
UND IN DEN HERZEN ASCHE
Aus Sicht der Studenten war noch im Jahr 1968 die Vergangenheit 

erschreckend gegenwärtig, sie hielten die Nachkriegsrepublik für faschistoid. Woher rührte 

diese fast wahnhafte Verkennung der Wirklichkeit? / VON GERD KOENEN
Die Vergangenheit zu bewältigen ist
zur deutschen Lebensform gewor-
den. Die Debatten oder Skandale,

die sich alljährlich an Revisionen oder Ver-
schärfungen des gültigen Geschichtsbildes
entzünden, sind, wie Peter Sloterdijk la-
konisch bemerkt, „Rituale der Labilität“, in
denen die bundesdeutsche Gesellschaft
„das stärkste Wir-Gefühl erreicht“. 

Mit der Fischer-Debatte zu Beginn die-
ses Jahres ist den unbewältigten deutschen
Vergangenheiten Ost und West noch eine
dritte hinzugefügt worden. Jetzt soll es also
um die Geschichte jener Generation ge-
hen, die mit der ihrer Eltern einst so hart
abgerechnet hatte. Auch sie steht plötzlich
unter biografischem Rechtfertigungsdruck
– wo sie sich gerade so schön in die Rolle
eingelebt hatte, die Heldin einer zweiten,
wenn nicht gar der eigentlichen Gründung
der Republik anno 1968 gewesen zu sein. 

Die Fischer-Debatte trug nicht zufällig
Züge einer ironischen Reprise. Als Räche-
rin ihrer verratenen Jugend trat die Toch-
ter Ulrike Meinhofs auf, die – wie einst Be-
ate Klarsfeld gegen Kanzler Kurt-Georg
Kiesinger – auf offener Medienbühne einen
Privatfeldzug gegen Vizekanzler Joschka
Fischer eröffnete, um ihn stellvertretend
für die Generation ihrer Eltern zu brand-
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Terroristen-Gefängnis Stammheim, Gefangene M
Auschwitz-Gedanken im Toten-Trakt 
marken. In Internet-Botschaften, die von
Ferne an Kommando-Erklärungen der
RAF erinnerten, forderte Bettina Röhl vom
Bundespräsidenten, wegen des „Staats-
notstands“ tätig zu werden, da mit Fischer
der Repräsentant einer „Gewaltgruppe“
an die Hebel der Macht gelangt sei.

Der Punkt, an dem ihre Affekte – stell-
vertretend und rein assoziativ – auf Fischer
übergesprungen sind, ist die Frankfurter
„Meinhof-Demonstration“ vom 10. Mai
1976, einen Tag nach dem Stammheimer
Selbstmord Ulrike Meinhofs. In dieser ge-
waltsamen Straßenaktion, bei der ein Po-
lizist nach einer Molotowcocktail-Attacke
ums Haar bei lebendigem Leibe verbrannt
wäre, kulminierten alle Zwangsgedanken,
von denen die radikalen Linken der sieb-
ziger Jahre beherrscht waren. 

Auch Joschka Fischer ging in seiner Rö-
merberg-Rede zwei Wochen später, in der
er im Namen der Sponti-Militanten die
Grenze zu den Terroristen zog und die
„Genossen im Untergrund“ aufrief,
„Schluss zu machen mit ihrem Todestrip“,
von der fixen Vorstellung aus, dass „Ulri-
ke im Knast von der Reaktion in den Tod
getrieben, ja im wahrsten Sinne des Wor-
tes vernichtet“ worden sei. Die 10000 Teil-
nehmer des „Anti-Repressions-Kongres-
einhof (1975)
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ses“ in Frankfurt dürften es genauso gese-
hen haben.

Die Forderung, sich heute von alldem „zu
distanzieren“, wie es die schwarz-gelbe Op-
position von Fischer, Jürgen Trittin und an-
deren prominenten „Ex-Militanten“ des rot-
grünen Lagers verlangt, ist eher allzu billig.
Produktiver, auch schmerzhafter ist es, sich
noch einmal zu vergegenwärtigen, wie und
in welchem Grad ein beträchtliches Seg-
ment der Nachkriegsgeneration damals in
den Bannkreis der Vorstellung geriet, dass
Staat und Gesellschaft der Bundesrepublik
einem verhängnisvollen Wiederholungs-
zwang unterlägen: hin zum Faschismus.

Die Passionaria des Widerstands gegen
diese „deutschen Verhältnisse“ (wie man
bedeutungsvoll sagte) war eben Ulrike
Meinhof. Wie keine andere schien sie die
Kontinuität eines Antifaschismus zu ver-
körpern, der die Terroristen nach dem
Scheitern der Studentenrevolte aus Ver-
zweiflung zu den Waffen greifen ließ. Ihr
Tod, mit dem der blutige Showdown des
„deutschen Herbstes“ 1977 eröffnet wurde,
erschien aus dieser Perspektive als die Voll-
endung ihres Kampfs.

Die vielen Kampagnen und Hunger-
streiks gegen „Isolationsfolter und Vernich-
tungshaft“ für die inhaftierten Terroristen
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RAF-Hungerstreik-Unterstützer in Frankfurt (1977)*: Aura einer sich selbst erfüllenden Wahrhe
beriefen sich auf einen beklemmenden Text
aus dem Gefängnistrakt in Köln-Ossendorf,
den Ulrike Meinhof nach ihrer Verhaftung
1972 schrieb. Das Stenogramm ihrer Selbst-
beobachtungen war, so schien es damals,
von unhinterfragbarer Authentizität: „das
Gefühl, es explodiert einem der Kopf …
das Gefühl, es würde einem das Rücken-
mark ins Gehirn gepresst … das Gefühl,
man stünde ununterbrochen, unmerklich,
unter Strom, man würde ferngesteuert …“ 

Nachher schrieb sie: „Der politische Be-
griff für toten Trakt, Köln, sage ich ganz
klar, ist das Gas. Meine Auschwitzphanta-
sien da drin waren … realistisch.“
Toter Häftling Baader (1977), vermummter Stra
Ein beträchtlicher Teil der linken und li-
beralen Öffentlichkeit war bereit, sich die-
se suggestive Vorstellung mehr oder weni-
ger zu Eigen zu machen. Das „Kursbuch“,
das intellektuelle Leitorgan der Neuen Lin-
ken, erschien im Mai 1973 unter dem Titel:
„Folter in der BRD. Zur Situation der po-
litischen Gefangenen“. 

Im Vorwort stellte der Herausgeber Karl
Markus Michel fest, dass der als Reformis-
mus maskierte „strukturelle Staatsfaschis-

* Oben: Plakatdarstellung des im Hungerstreik gestorbe-
nen RAF-Terroristen Holger Meins und eines KZ-Häft-
lings; unten links: nach Freitod im Gefängnis Stammheim;
unten rechts: bei Hausbesetzerdemonstration in Frankfurt.
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 1

ßenkämpfer Fischer (1973)*: Märtyrer eines dr
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mus“ unter den Augen
einer manipulierten Öf-
fentlichkeit dabei sei,
Methoden einer kli-
nisch „sauberen“ Folter
durch Isolation als
„Modell für die Be-
handlung von ‚Staats-
feinden‘“ zu erproben.
Bei diesen Techniken
einer „sensorischen
Deprivation“ handelte
es sich, wie der nieder-
ländische Psychiater
Sjef Teuns im selben
Heft erläuterte, um eine
wissenschaftlich ausge-
klügelte Methode „der
verzögerten Auslö-
schung von Leben“, die
die alten, primitiven
Methoden von Aushun-
gerung, Erschießung
und Vergasung abgelöst
habe. Die Behandlung
der politischen Gefan-
genen in den Gefäng-
nissen der Bundesrepu-
blik sei nur die experi-
mentelle Vorbereitung
auf einen „tendenziel-
len Massenmord à la
Auschwitz“. 

Dieser Zwangsge-
danke gab den selbst-

mörderischen Hungerstreik-Aktionen der
RAF-Gefangenen die Aura einer sich selbst
erfüllenden furchtbaren Wahrheit. Schon
bei der ersten Hungerstreik-Erklärung vom
Mai 1973 – verfasst von Andreas Baader,
Ulrike Meinhof und Gudrun Ensslin – ging
es im Kern nicht um Erleichterungen des
Haftregimes, eher um das Gegenteil: „Je li-
beraler die Schweinerei gehandhabt wird –
unaufdringlich, locker, nett – … kurz: je
psychologischer, desto effektiver, tiefer die
Vernichtung der Persönlichkeit des Gefan-
genen.“ 

Diese Argumentation traf sich mit dem
Zeit- und Lebensgefühl der politischen Ge-

it
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Demonstration gegen Notstandsgesetze in Bonn (1968): Verweigerung gegen das 
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neration, aus der die RAF-Leute selbst ka-
men. Man kann das nicht außer Kritik stel-
len, muss es aber als eine psychische Realität
anerkennen: Alle noch so erprobten insti-
tutionellen Verfassungsregeln, alle noch so
tief greifenden sozialen Strukturverände-
rungen und alle noch so rasanten kulturel-
len Wandlungsprozesse hatten den harten
Kern des Misstrauens nicht auflösen kön-
nen, den große Teile der bundesdeutschen
Nachkriegsgeneration gegen die eigene Ge-
sellschaft und die Bonner Republik hegten. 

Die prägende Erfahrung dieser Genera-
tion war die massive „Rückkehr der Ver-
gangenheit“ Anfang der sechziger Jahre.
Man kann den Beginn fast genau datieren:
auf die Welle der neonazistischen Synago-
gen- und Friedhofsschändungen im Winter
1959/60. 

In die internationale Empörung misch-
ten sich die systematischen Kampagnen der
SED gegen „Bonner Altnazis“ (Fälschungen
eingeschlossen), mit denen die Errichtung
des „antifaschistischen Schutzwalls“ in Ber-
lin flankiert wurde. Innen- und Kultusminis-
ter der Bundesrepublik beschlossen darauf-
hin 1962 eine verstärkte „Erziehung zur De-
mokratie“ als Auseinandersetzung mit dem
Totalitarismus, worunter (mit Zustimmung
des Kommissionsmitglieds Max Horkhei-
mer) Kommunismus und Nationalsozialis-
mus gleichermaßen verstanden wurden. 

Die Erinnerung an die nationalsozialisti-
schen Massenverbrechen, und insbesonde-
re an den Judenmord, wurde durch den Je-
rusalemer Eichmann-Prozess 1961 drastisch
aktualisiert und beschäftigte die jugendliche
Phantasie, gerade wegen der von Hannah
Arendt so bezeichneten „Banalität des Bö-
sen“, verkörpert durch die farblose Aller-
weltsfigur eines deutschen Spießbürgers. In
einer Serie von Strafprozessen wurden zur
selben Zeit NS-Täter, vor allem KZ-Scher-
gen, vor die bundesdeutschen Gerichte ge-
bracht. Das wichtigste und spektakulärste
Verfahren war der Frankfurter Auschwitz-
Prozess von 1963 bis 1965. 

Die Diskussion über die „Schuldfrage“
kreiste zunächst darum, wie viel Verant-
158

Beschmierte Kölner Synagoge (1959)
Rückkehr der Vergangenheit 
wortung die Deutschen für den Ausbruch
des Ersten Weltkriegs trügen. Daraus ergab
sich eine fatale, lastende Kontinuität zwi-
schen 1914 und 1939, von Verdun und
Brest-Litowsk bis Stalingrad und Ausch-
witz. 

Das alles war, ob wir es wollten oder
nicht, unsere Geschichte, aus der es keinen
Ausstieg gab. Dieses Bewusstsein bedeu-
tete eine fundamentale Erschütterung des-
sen, was Norbert Elias die „Wir-Schicht“ ei-
ner Gesellschaft nannte – den Verlust des
kindlichen Urvertrauens in die Gemein-
schaft, aus der wir stammten und in der wir

aufwuchsen. Für die Her-
anwachsenden, sofern sie
diese historisch-moralische
Erblast verspürten, hieß
das, dass sie sich in einem
Vakuum bewegten und
Ideale und Vorbilder erst
finden mussten.

Die erste, vitale Reakti-
on war wütende Distan-
zierung. „Sie“ (die Älte-
ren, die Eltern) hatten uns
das schließlich einge-
brockt. Ihretwegen waren
wir genötigt, uns ewig zu
rechtfertigen, standen wir
nicht nur als die Verlierer
zweier Weltkriege, son-
dern als die Verbrecher
der Weltgeschichte da.
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Moralische Empörung und narzisstische
Kränkung flossen zusammen. 

Immerhin zeigte sich früh, dass ent-
schiedene nationale (Selbst-)Kritik für uns
Nachgeborene auch narzisstischen Gewinn
bedeuten konnte. Alle Besucher, von John
F. Kennedy bis zu General de Gaulle, rich-
teten feierliche Appelle an die „deutsche
Jugend“, von der die Zukunft des freien
Europa abhängen werde.

Überhaupt bedurfte es keines besonde-
ren Raffinements, um zu bemerken, dass
alle Hypotheken der Vergangenheit auch
eine Art moralisches Negativkapital wa-
ren. Die „heimatlosen Intellektuellen“ aus
der Generation der Flakhelfer machten
vor, wie sich aus dem Fundus tragisch-
pathetischer Unglücks- und Bedrohungs-
gefühle ein eigentümlicher neudeutscher
Avantgardismus entwickeln ließ. 

In seinen Betrachtungen über „Politik
und Verbrechen“ zog Hans Magnus En-
zensberger die Eindrücke des Eichmann-
Prozesses und der Kubakrise zusammen
und bezeichnete das Arsenal der zeit-
genössischen atomaren Vernichtungsmittel,
speziell der USA, als „die Gegenwart und
die Zukunft von Auschwitz“. Hannah
Arendt, auf die er sich dabei berief, protes-
tierte in einem Brief gegen diese Gleich-
setzung und bemerkte, sie werfe dem Au-
tor nicht vor, dass er die deutsche Verant-
wortung für Auschwitz bestreite, wohl aber,
dass er sich „dafür noch eine Feder an den
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Establishment

Ingenieur Lübke, NS-Prominenz*
Als „KZ-Baumeister“ geschmäht
Hut stecken“ wolle.
Und mit spitzer Intui-
tion fügte sie hinzu:
„Oh, Felix Culpa!“ –
oh, glückliche Schuld.

Damit war erstmals die Tendenz unter
den jüngeren linken, antifaschistischen
Deutschen benannt, die sich „Auschwitz“
als eines negativen Mythos und einer uni-
versellen politischen Formel bemächtigten.
Diese Formel wies – und darin lag der Ge-
winn – einen Ausweg aus der unerträgli-
chen Spannung, in die jeder versetzt wur-
de, der ernsthaft versuchte, sich die Ver-
brechensgeschichte des Dritten Reichs „zu
Eigen“ zu machen. Schließlich handelte es
sich um Geschehnisse, die jedes mensch-
liche Maß überstiegen und nur Taubheit,
Horror und Scham hinterließen. „Und in
den Herzen Asche“, wie Wolf Biermann
damals sang. 

Die generationstypische Reaktion be-
stand in den sechziger Jahren in der Iden-
tifikation mit den Opfern. Auch wir waren
im Grunde „Verfolgte des Nazi-Regimes“!
Rudi Dutschke, der als Jugendlicher phan-

Attackierter Kies
Als „Altnazi“ ge
tasiert hatte, er sei in Wahrheit der Sohn ei-
nes versteckten Juden, sprach als Berliner
Studentenführer wiederholt davon, dass
die Herrschenden die Demonstranten „zu
Juden machen“ wollten, wobei aber die
Studenten nicht die Rolle wehrloser Opfer
spielen würden. 

Zur Identifikation mit den Opfern gehör-
te komplementär die scharfe Abgrenzung
von den Tätern. „Machen wir Schluss da-
mit … dass die ganze Nazi-Scheiße von ges-
tern weiterhin ihren Gestank über unsere
Generation bringt“, hieß es 1967 etwa in ei-
nem Berliner Flugblatt, das einen „Auf-
stand gegen die Nazi-Generation“ prokla-
mierte. Damit wurde, fast in Umkehrung
der völkischen „Blutsbande“, eine quasi
biologische Trennlinie gezogen. 

Dazu kam die umfassende Politisierung
und Ideologisierung im Gefolge der
Großen Koalition seit 1966. Schon die
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 1
Selbstdeklaration der Jugendbewegung
1967/68 als „antiautoritär“ bezeichnete ja
weniger ein spontanes Lebensgefühl als
eine ganze theoretische Weltsicht. Damit
war eine radikale politische Opposition ge-
gen einen „autoritären Staat“ und eine
bürgerlich-kapitalistische Gesellschaft ge-
meint, deren Macht- und Ausbeutungs-
strukturen sich in der „autoritären Per-
sönlichkeit“ ihrer Subjekte verankert habe. 

Der Schuss vom 2. Juni 1967 (der Tod des
Studenten Benno Ohnesorg durch den
außer Kontrolle geratenen Polizisten Karl-
Heinz Kurras) vereinte denn auch Zehn-
tausende in dem Gefühl, dass „sie“ jetzt be-
gonnen hatten, auf „uns“ zu schießen. Von
nun an war Bundespräsident Heinrich Lüb-
ke ein „KZ-Baumeister“ und Kanzler Kurt-
Georg Kiesinger ein „Altnazi“, waren die
Notstandsgesetze ein zweites „Ermächti-
gungsgesetz“ und die Große Koalition un-
mittelbare Vorstufe für ein „neues 33“. 

Natürlich war die reale Bundesrepublik
unübersehbar anders. Sie befand sich in
einem anhaltenden Modernisierungsschub.
Schon die Große Koalition baute die staat-
lichen Sicherungen der „sozialen Markt-
wirtschaft“ weiter aus und überwand mit
einer „neuen Ostpolitik“ die Rolle des
Landes als Frontstaat. Nicht nur die rest-
lichen Vertreter eines „Revanchismus“
schienen weitgehend in die Nachkriegs-
republik integriert, sondern eine Mehr-
heit der Bundesbürger schrieb den ande-
ren deutschen Staat hinter der Mauer als
historische Konkursmasse ab, um neuen
Ufern zuzustreben. 

Gerade in dieser chamäleonhaften Rea-
litätstüchtigkeit konnte man allerdings auch
etwas Abgründiges und zugleich Unan-
ständiges sehen. Und nicht nur die 68er
Jugend, auch ein Großteil der internatio-
nalen Öffentlichkeit misstraute dieser „De-
mokratie ohne Demokraten“, wie es da-
mals noch oft hieß, einem mit schierer
Wirtschaftskraft vollgepumpten, undefi-
nierbaren Mutanten, dessen politische Zu-
kunft, so schien es, völlig offen lag. 

Dennoch: Der durchschlagende Erfolg
der jugendlichen Protestbewegung damals
ist damit noch nicht erklärt. Ihre Aktionen
waren, wie Walter Jens im Sommer 1967
feststellte, „zum Generalthema des deut-
schen Fernsehens“ geworden. Allein acht
SPIEGEL-Titel in den Jahren 1967/68 
galten der Studentenbewegung und 
der Außerparlamentarischen Opposition.
Kaum anders hielten es die „Zeit“ oder
die großen Tageszeitungen, einschließlich
der Springer-Presse, die sich (zumal in der
Frontstadt West-Berlin) in einen Clinch
verwickelte, der letztlich zu ihren Unguns-
ten ausging. Das „Establishment“, die Pro-
fessoren, die Journalisten, die Politiker,
suchte die Diskussion mit den antiauto-

* Oben: 1941 in Peenemünde mit Rüstungsminister Fritz
Todt (M.) und Oberstleutnant Walter Dornberger, Leiter
des Raketenbauprogramms (r.); unten: nach Beate Klars-
felds Angriff auf dem CDU-Parteitag 1968 in Berlin.
„Die Isolationsfolter wird zur Disziplinierung 
eingesetzt gegen jeden, der im Gefängnis gegen die
fortdauernden Missstände Widerstand leistet.“ 
Aus einem Aufruf von RAF-Strafverteidigern
159
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ritären Rebellen, die sich umso mehr in
„Großer Verweigerung“ übten. 

So glich die Revolte jenseits der West-
Berliner Frontstadterhitzungen (die einer
eigenen Dynamik unterlagen) weithin einer
Flucht aus einer fürsorglichen Belagerung.
Das wahre Schreckenswort hieß: „Integra-
tion“. Alle Strategien der „Provokation“
zielten darauf ab, die Herrschenden endlich
zu zwingen, ihre Maske der „repressiven
Toleranz“ fallen zu lassen.

Als Anti-Autoritäten zitierte die 68er Ge-
neration eine Reihe lebender oder toter
Großtheoretiker, aus deren Schriften sie ei-
nen ganz eigenen marxistisch-freudiani-
schen Jargon revolutionärer Eigentlichkeit
kreierte – ein „jüdisch-intellektuelles Rot-
welsch“ (so Reimut Reiche), das als Sprache
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Verhöhnter Jude, gefangene Vietnamesen*: „Wer vom Kapitalismus nicht reden will, muss vom Faschismus schweigen“
der „Bewusstmachung“ und damit als in-
formelles Erkennungszeichen diente.

Dabei waren diese Akte wild entschlos-
sener Aneignung, namentlich im Falle der
Väter der „Kritischen Theorie“, eher Akte
intellektueller Enteignung. Gerade die Tex-
te aus den dreißiger Jahren, die Max Hork-
heimer und Theodor W. Adorno als Teil ih-
rer politischen Irrtumsgeschichte nicht wie-
dergedruckt sehen wollten, fanden sich nun
als Raubdrucke auf den Büchertischen der
Studentenbuchhandlungen. Gerade diese
„Stellen“ mussten nun als politische Schlüs-
selzitate herhalten, vor allem die formelhaft
verkürzte Sentenz: „Wer aber vom Kapita-
lismus nicht reden will, muss vom Faschis-
mus schweigen.“ 

Denn darum ging es eigentlich: Sämtliche
Analysen der bürgerlichen Gesellschaft ver-
wandelten sich in den Augen ihrer jugend-
160
lichen Nachbeter in Faschismus-Theorien.
Der Kapitalismus im Stadium seiner histo-
rischen Überfälligkeit, also seit mindestens
einem halben Jahrhundert, führte demnach
in jeweils neuen, offenen oder verdeckten
Formen unweigerlich zur offenen oder ka-
schierten Diktatur der Bourgeoisie, also
zum Faschismus. Die konkrete Auseinan-
dersetzung mit der Verbrechensgeschichte
des Nationalsozialismus löste sich damit auf
in den Kampf gegen das eigentlich totalitä-
re System: den Kapitalismus. 

Das bedeutete inmitten aller politischen
Verschärfungen eine enorme psychische
Entlastung. Denn die antikapitalistische
Analyse erklärte nicht nur, und nicht einmal
in erster Linie, die Verhältnisse in Deutsch-
land (West), sondern in der „freien Welt“ im
Ganzen, und vor allem in den USA. Denn
die waren, wie der mörderische Krieg in Vi-
etnam und die brennenden Ghettos der
amerikanischen Großstädte selbst zu be-
weisen schienen, das Zentrum des moder-
nen Weltfaschismus und Weltimperialismus.
Die „alten Nazis“ und verräterischen Sozi-
aldemokraten in Bonn waren in dieser Lo-
gik die willigen Helfer der falschen Befrei-
er, die jetzt als Beherrscher der freien Welt
erschienen. 

Der Vietnamkrieg diente 1968 als Kris-
tallisationskern einer „Internationale der
Jugend“. Die Parole „USA-SA-SS“ wurde
auch von den hypermilitanten französischen
und italienischen Teilnehmern am Interna-

* Links: 1939 in Polen beim Einsatz einer deutschen Poli-
zei-Einheit; rechts: Vietcong-Verdächtige mit Angehöri-
gen der südvietnamesischen Armee und US-Soldat 1965.
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tionalen Vietnam-Kongress in West-Berlin
im Februar 1968 skandiert, die trotzkisti-
sche oder maoistische Gruppen vertraten.
„Weder Frankreich noch Italien, noch
Deutschland konnten es den USA verzei-
hen, dass sie sie vom nationalsozialistischen
und faschistischen Joch befreit hatten“,
schrieb der Philosoph Pascal Bruckner.

Gerade der Vergleich mit Frankreich ist
erhellend. Dort speiste sich die Opposition
gegen das autoritäre Regime Charles de
Gaulles im Besonderen und den westlichen
Neokolonialismus im Allgemeinen aus ei-
nem Fonds frischer, lebendiger Erfahrun-
gen und Enttäuschungen, aber auch posi-
tiver nationaler Traditionen. In Deutsch-
land dagegen fehlte derlei Verbindendes
und Verbindliches. Hier dominierte in der
Opposition zur eigenen Gesellschaft und
Geschichte das Abstrakte und Absolute. 

Als archimedischer Punkt, von dem aus
die korrumpierte Bourgeoiswelt der Eltern
aus den Angeln gehoben werden sollte,
diente allen radikalen Jugendbewegungen
dieser Zeit neben der mythischen Retter-
figur des roten Proletariers die Konstruk-
tion einer revolutionären „Dritten Welt“.
Der Satz Ché Guevaras, des Märtyrers die-
ses dritten und aus Sicht seiner Bewunde-
rer gerechten Weltkrieges, wonach keine
höhere Ehre denkbar sei, als den Kampf im
Leib der Bestie selbst, dem Imperialismus,
aufzunehmen, wirkte wie ein Testament. 

So ist es kein Zufall, dass gerade nach
dem „Machtwechsel“ 1969 ein Großteil der
außerparlamentarisch Bewegten sich im
unüberschaubaren Geflecht linksradikaler
Gruppen und Initiativen einigelte. Ein
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langes „rotes Jahrzehnt“ hindurch be-
herrschten sie in den siebziger Jahren nicht
nur die Straßen und Plätze der großen
Städte – vor allem in Hamburg, Frankfurt
und Berlin –, sondern auch viele intellek-
tuelle und künstlerische Foren der Repu-
blik. Daneben bildete sich der „Unter-
grund“ der Terroristen, die mit Gewalt aus-
agierten, was auch andere „im Prinzip“ für
notwendig hielten, aber aus taktischen
oder praktischen Gründen nicht bereit wa-
ren zu tun. 

Aber wie der Argentinier Guevara hin-
ter seinem Image eines selbstlosen Mensch-
heitsrevolutionärs den weißen Latino-
Chauvinisten und Yankee-Hasser nie ver-
bergen konnte, so hatten auch seine deut-
schen Jünger ihre allzu deutschen Motive.

Ab Sommer 1969 ergoss
sich ein Strom deutscher
Revolutionstouristen in die
palästinensischen Ausbil-
dungslager. Und der be-
waffnete Kampf in Deutsch-
land sollte ausgerechnet am
9. November 1969 mit ei-
nem Sprengstoffanschlag
auf das Jüdische Gemein-
dezentrum in West-Berlin
eröffnet werden. Die Bom-
be, deren Zünder jedoch
falsch eingestellt war, hätte
vermutlich etliche Besucher
der Gedenkfeier an das
Nazi-Pogrom vom Novem-
ber 1938 zerfetzt. Das be-
gleitende Flugblatt prokla-
mierte das Ende des „hilf-
losen Antifaschismus“, der
das „Produkt des deutschen
Schuldbewusstseins“ sei. Es
rief zur klaren und einfa-
chen Solidarisierung mit
den Fedayin und zur Grün-
dung „einer revolutionären
Befreiungsfront in den Me-
tropolen“ auf. 

Auf diese Weise begaben
sich sämtliche westdeut-

schen bewaffneten Gruppen – die RAF, der
„2. Juni“, die „Revolutionären Zellen“ –
über ein Jahrzehnt hinweg in eine regel-
rechte Symbiose mit den extremsten paläs-
tinensischen Terrorgruppen. Die Pro-
grammschrift dazu hatte wiederum Ulrike
Meinhof geliefert.

Eine Schlüsselszene dieser Zeit: In Köln-
Ossendorf, ihrer imaginären „Gaskammer“
also, verfasst sie im Herbst 1972 eine lange
Erklärung zur „Aktion des Schwarzen Sep-
tember“, bei der ein palästinensisches
Kommando israelische Sportler während
der Olympischen Spiele in München als
Geiseln nahm. Ulrike Meinhof rühmte das
als exemplarische revolutionäre Tat, die
„gleichzeitig antiimperialistisch, antifa-
schistisch und internationalistisch“ gewe-
sen sei, da sie die enge Komplizenschaft
zwischen den „Charaktermasken des
‚Rechtsstaats Bundesrepublik‘“ als Nach-
folgestaat des Dritten Reichs und „Israels
Nazi-Faschismus“ entlarvt habe. 

Als Tiefpunkt aller deutsch-palästinensi-
schen Aktionen gilt zu Recht die Entführung
einer aus Tel Aviv kommenden Maschine
nach Entebbe (Uganda) im Juni 1976, bei
der die deutschen Terroristen Wilfried Böse
und Brigitte Kuhlmann jüdische Passagiere
selektieren halfen, die erschossen werden
sollten. Aber Entebbe war nur eins von vie-
len mörderischen Projekten dieser Art – bis
hin zu den Attentatsplänen gegen promi-
nente Vertreter der jüdischen Gemeinden in
der Bundesrepublik, die Hans-Joachim
Klein bei seinem Ausstieg aus dem bewaff-
neten Untergrund 1977 publik machte und
so womöglich verhinderte. 

Aber was führte das Gros der deutschen
Terroristen von „Auschwitz“ nach Enteb-
be? Mit der probaten Formel vom „linken
Antisemitismus“ ist wenig gewonnen.
Tatsächlich handelte es sich weniger um
eine „Wiederkehr des Verdrängten“, als
vielmehr um brachiale Versuche der Be-
freiung von der Last der deutschen Ge-
schichte. Und die neue Freiheit musste sich
gerade im Angriff auf diejenigen bewähren,
die für die Kränkung des Selbstbildes als
Deutsche sorgten: die Juden, die man jetzt
nur als „Zionisten“ bezeichnete. 

Aber nach derselben Logik waren es auch
die „alten Nazis“ und die „Generation von
Auschwitz“, von deren lastender Präsenz
man sich zu befreien suchte. So kulminiert
die Geschichte des deutschen Terrorismus –
und mit ihm des Linksradikalismus dieses
Jahrzehnts – schließlich in einer Aktion, in
deren Zentrum eben nicht Heinz Galinski
als Repräsentant der jüdischen Gemeinden
stand, sondern Hanns Martin Schleyer als
„Boss der Bosse“ und „alter Nazi“ dazu. 

Ob man das mythisch-metaphorische
Abbild dieses Vatermords, der mit dem
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 1
(Selbst-)Opfer der Kinder gesühnt wird, 
in der antiken Legende von Ödipus fin-
den will oder, wie unlängst Stephan Wack-
witz, eher in Shakespeares Hamlet und
dem abgründigen Todesspiel im Hause
Dänemark: Alles läuft darauf hinaus, dass
maßgebliche Teile dieser ersten deutschen
Nachkriegsgeneration das Drama der
„unbewältigten Vergangenheit“ noch ein-
mal in fieberhaften Tagträumen und
gewaltsamen Ausbrüchen durchgespielt
haben. Ein Generationsbruch nach dem
Zivilisationsbruch.

Erst mit dem Fall der Mauer 1989 ist das
Gros der Teilnehmer dieses imaginären
langen Marsches, wie in einer anderen,
zweiten Wiedervereinigung, auf dem Bo-
den dieser Republik angekommen.
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