JUSTIZ

Der war’s! Oder?

Acht Jahre lang saly Donald Stellwag im Gefdangnis. Weil er einem Bankrauber dhnlich sah.
Kaum entlassen, erfahrt er, der Tater sei gefunden. Von Erwin Koch

ieses aber begriff Donald Stellwag,
DKind ohne Eltern, nie: ein Gedicht

auswendig zu lernen. Damals, in
jenem Schulzimmer in jenem Dorf hinter
Wiirzburg, wo er der Ami-Bastard war, in
Fuchsstadt, knapp 500 Menschen, Bauern.
Der Uneheliche. Dessen Vater, ein Soldat
aus Amerika, nie jemand gesehen hatte.
Dessen Mutter, als Donald ein Jahr alt war,
an Gelbsucht starb. Donald Duck Stellwag,
haha, geboren im April 1958, der bei seiner
GrolSmutter lebte.

Und so blieb dem Jungen nur
das Reden. Er redete um sein Le-
ben. Plapperte sich dorffahig, turn-
te im Sportverein, iibte mit der
Feuerwehr.

Stellwag ldchelt hinter dunkler
Brille: ,,Eine schone Kindheit,
trotzdem. Vermutlich.

Stellwag, das Haar lockig und
lang, gab die Lehre als Kaufmann
auf, er wurde Gehilfe bei einer Ma-
ler- und Geriistbaufirma. Stellwag,
der Redner — was mein Chef kann,
das kann ich schon lange —, griin-
dete eine eigene Bude, 1979, Ge-
riistbau und Montage.

Und verlor schnell sein weniges
Geld. Begann zu liigen, zu klauen.
7. Mai 1980, Amtsgericht Wiirz-
burg, Diebstahl in Tateinheit mit
Fahren ohne Fahrerlaubnis: zwei
Jahre Freiheitsentzug, zur Be-
wihrung ausgesetzt.

Er sagt: ,Ich war zu jung fir
mein Alter.“ Und grinst.

Doch Stellwag redete weiter.
Hielt selten, was er versprach.
Durchmafl die Amtsgerichte in
Deutschlands Stiden. Wiirzburg,
Betrug. Miinchen, Erpressung.
Wieder Wiirzburg, wieder Miin-
chen, Offenbach am Main. Stellwag
im Geféngnis. Die Tage lang. Kopfschmer-
zen, er wurde ruhig und stumm. Sah
manchmal etwas wie Nebel vor sich.

Hypophysentumor, sprach der Arzt.
Man operierte durch die Nase, 1984, Uni-
versitatsklinikum Gieflen, und beschadig-
te dabei Stellwags linkes Auge, Stellwag
schluckte Cortison, 150 Milligramm am
Tag. Stellwag, dieser gro8e, lange Mensch,
nahm an Gewicht zu, er wurde dick und
schwammig, ein Koloss, bald 200 Kilo-
gramm schwer. ,Wir ich diinn geblieben®,
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haucht er tiber den Tisch, ,hétt’ ich jetzt
nicht schuldlos gesessen.“

Dem Gefingnis ein erstes Mal entkom-
men, bot Stellwag der Redner sich einem
Unternehmen an, das neue Abonnenten
fir Zeitschriften warb. Oktober 1986,
Amtsgericht Neuburg/Donau, fortgesetz-
tes unerlaubtes Handeltreiben mit Betdu-
bungsmitteln. Entzug, Therapie. Wieder
Betrug. Unterschlagung. Wieder Knast.

,»S0 ein Tumor ist kein Spaziergang®,
entschuldigt Donald Stellwag im 44. Jahr

seines Lebens. Ein gestreiftes Hemd um-
spannt den weichen weiten Bauch, eine
Strickjacke, helles Haar flieht aus der Stirn,
und stindig schiittet der Mann wiéssrigen
roten Sirup in den Leib, Sauerkirsch.
Zum zweiten Mal aus dem Kerker ent-
lassen, wurde Stellwag, redefreudiger denn
je, Hausmeister der Firma WVG GmbH,
Warenvertriebsgrohandel, EBleben. Mit
Kollegen reiste er in die neuen Lander der
Republik, trieb seine Ménner von Tiir zu
Tiir, auf dass sie die Menschen verleiteten,

westliche Hefte zu bestellen, aus den Hau-
sern Gruner+Jahr, Burda, Bauer, Sprin-
ger, Gong. Stellwag, dieser laute, aberrun-
de Konig einer Driickerkolonne, stieg an
der B 91 im Hotel ,,B 91“ ab, Leuna/Mer-
seburg.

Am 19. Dezember 1991, 220 Kilometer
von Leuna entfernt, in Niirnberg,
Wolckernstrale 72, rief ein Mann, auffllig
dick und groB, in einen dunklen Mantel
geschirrt, mit Hut und Sonnenbrille, im
Reisebiiro ,,Windrose‘ ein Taxi.

Haftentlassener Stellwag, Tatortfoto des Bankiiberfalls in Niirnberg (r.): , Ich musste lachen“

Der Mann lie@3 sich in die Scharrerstrale
bringen, befahl der Fahrerin, vor der Stadt-
sparkasse zu warten. Es ist 15.18 Uhr. Der
Mann stellt sich vor den Schalter 2, zieht
eine Pistole, verlangt Geld, auch Devisen,
auch Schweizer Franken. Die Kassiererin
fiillt eine Pastiktiite, schiebt sie zum Mann,
54000 Mark. Die Uberwachungskamera
knipst schwarzweill durchs Panzerglas. Der
Réuber eilt ins Taxi. Fliegerstralle, sagt er,
droht mit der Waffe, larmt: Nach links,
sonst puste ich dich aus. Zwingt die Frau in
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eine Einbahnstralle, iiber ein Rotlicht hin-
weg, steigt aus, verschwindet.

Réuberische Erpressung mit Geiselnah-
me.

Die Niirnberger Polizei war schnell am
Ort des Verbrechens. Sicherte Spuren,
auch einen Fingerabdruck am Holm der
Beifahrertiir, auBen, Spur 2.2.8. Vernahm
Zeugen. Alle sagten, der Riuber sei sehr
grof} und sehr dick gewesen.

,,Was mich zerstorte, kann ich auswen-
dig“, sagt Donald Stellwag im Heim der
Christlichen Initiative fiir Strafgefangene
und Strafentlassene, Lauf bei Niirnberg,
wo er seit Monaten lebt. Stellwag ziindet
sich wieder eine Zigarette
an, schiittet Sirup in den
Leib.

Dann, mit hoher, lauter
Stimme, redet er auswendig:
,»Auch das Ohrldappchen des
Angeklagten stimmt in An-
wachsungsgrad und Verlauf
vollkommen mit dem Ohr-
lappchen des Titers ...«

Stellwag bricht ab, die
kurzen Finger zittern, er
fahrt sich durchs Haar, bettet
den Kopf in eine Hand.

Die Polizei strahlte am 20.
April 1992, , Aktenzeichen
XY ungelost®, das Bild der
Uberwachungskamera im
Fernsehen aus, es zeigte ei-
nen dicken Menschen, mit
Brille, Hut, Mantel, schwarz-
weil}, verzerrt, ohne Schér-
fe. Ein Polizeibeamter aus
Schweinfurt erinnerte sich
an Donald Stellwag, diesen
Trebegénger aus Fuchsstadt
hinter Wiirzburg, und mel-
dete seinen Befund nach
Niirnberg. Und als Stellwag,
Konig einer Driickerkolon-
ne, im Mai wieder einmal
zu Hause war, Efleben, er-
fuhr er von einem Kollegen,
die Polizei stelle ihm nach, Stellwag zau-
derte nicht, rief an. Was wollen Sie jetzt
schon wieder? Verdacht auf Bankraub. Ich?
Sie spinnen wohl, sagte er, gut, ich komm
vorbei.

Am 21. Mai 1992 schritt Donald Stellwag,
nichts Schlechtes im Sinn, ins Polizeipra-
sidium in Nirnberg, Jakobsplatz 5, man
lie ihn nicht mehr aus dem Haus, Haft-
befehl, stellte ihn hinter eine Spiegelwand.
Der war’s, sagten die Zeugen, der ist genau
so dick und so grofl wie der Rauber.

Der war’s.

Stellwag haucht: ,,Zuerst musste ich la-
chen.“

Dann, in der sechsten Woche der Un-
tersuchung, redeten die Polizisten von
einem gewissen Dr. Schott. Der sei ein Spe-
zialist, ein Humanbiologe, Sachverstdndi-
ger fiir anthropologische Vergleichsgut-
achten, und fahig, herauszufinden, ob er,

Stellwag, wirklich der Mann sei, den die
Kamera der Stadtsparkasse knipste.

Soll mir recht sein, sagte Stellwag.

Und eines Tages trat Dr. Cornelius
Schott, ein junger schlanker Mensch, in die
Zelle, griilite und schwieg, besah sich Stell-
wag von allen Seiten, schwieg und zeich-
nete auf Papier, 20 Minuten lang.

,,Jch musste lachen.“

Dr. Schott lieB sich Zeit und schickte,
was seine Wahrheit war, am 12. November
1992 nach Niirnberg. Ich wiirde mich
freuen, schrieb er, auch weiterhin mit
Ihrer Dienststelle zusammenzuarbeiten,
mit freundlichen Griilen.

Bankrauber G. vor Gericht: Fingerabdruck am Taxi

,Die Zeugenaussagen allein hitten fiir
meine Verurteilung nicht gereicht“, sagt
Donald Stellwag, trinkt Sirup, zittert.
Bleich und schwer sitzt er im Christenheim
an einem hellen Tisch, gehdkelte Vorhan-
ge, rote Fliesen, und wartet auf eine Zu-
kunft. An der Wand ein Spruch: Schaffe
Dir Deine Oase.

Der Prozess war auf vier Tage angesetzt.
Es wurden sieben. Januar, Februar 1994.
7. Strafkammer beim Landgericht Niirn-
berg-Fiirth. Die Richter gaben sich Miihe,
horten sich wieder und wieder Zeugen an,
finf davon erkannten in Donald Stellwag
den Titer, zehn davon waren sich nicht
sicher. Zwei sagten aus, sie hétten in den
Tagen, da der Uberfall geschah, einen
groBen, dicken Mann in einem alten grii-
nen Mercedes um die Bank kurven sehen.

Ich war’s nicht, sagte Donald Stellwag,
ich war in Leuna, Hotel ,,B 91° an der B 91.

Stimmt, sprach der Geschéftsfithrer des
Hotels, Donald Stellwag war am Tag der
Tat bis um 13, 14 Uhr im Haus.

Auftritt des Dr. Cornelius Schott, Sach-
verstdndiger. Reden konnte der, elegant
und schnell. Redete eine Stunde lang.

Dass er Biologie studierte. Sich schon
wihrend seines Studiums besonders der
Anthropologie hingab. Und in diesem
Fach promovierte. Sich dann selbstdndig
machte. Und bis anhin wohl 400 Iden-
titdtsgutachten lieferte, davon 50 betref-
fend Raubiiberfille. Und in keinem einzi-
gen Falle ist mir riickgemeldet worden,
dass eine meiner Expertisen durch an-
dere Beweismittel widerlegt
wurde.

Stellwag schwieg, wurde
steif und weil3.

Er habe, sprach Dr. Schott,
das Bild aus der Uberwa-
chungskamera mit verschie-
denen Lupen nach korper-
lichen Merkmalen des Taters
untersucht. Dieses Bild, iibri-
gens, sei im Hinblick auf
die Merkmalsdiagnose ver-
gleichsweise gut, und es erfas-
se eine Vielzahl diagnostisch
bedeutsamer Eigenheiten.

,,Plotzlich begann ich zu
weinen.“

Dr. Schott sagte: Auf der
Welt gibt es keine zwei Men-
schen, die die gleichen Oh-
renmerkmale oder die glei-
chen Handkriterien aufwei-
sen. Formmerkmale des Ge-
sichts und der Ohren sind so
einzigartig, dass sie nahezu
die gleiche Beweiskraft be-
sitzen wie die Charakteristi-
ka des Hautleistenbildes.

Die Scheitelhelix des lin-
ken Ohrs, zum Beispiel, ver-
laufe bei Tédter und Tat-
verdidchtigem gleichmiRig
rundbogig und gehe ohne
Absetzung in die Helix iiber. Die Kontur
des Ohrmuschelrandes des Titers zeige
vollige Ubereinstimmung mit der des An-
geklagten, und zwar von der Scheitelhelix
zum Lappchen nicht geradlinig verlaufend,
sondern eine Konkavitdt mit sich an-
schlieBender Ausbuchtung im Ubergangs-
bereich zum Lappchen bildend. Die Scapha
laufe nicht bis in den Bindegewebsanteil
des Ohrldppchens, sondern ende auf Hohe
des Ubergangs der Helix zum Léppchen.
Im oberen Helixbereich zeige sich eine
Verbreiterung der Scapha, bedingt durch
den flachbogigen Verlauf des oberen
Anthelixschenkels und des gleichzeitig
nach auflen gerichteten Helixverlaufs, der
sich als Schattenzone abzeichne.

Die Richter nickten.

Auch Stellwags Nasenfliigel, Stellwags
Nasenboden, Lippen, Mund, Kinn, Fin-
gerndgel, Finger, Daumen, Daumengelenk,

C. SCHAMEL
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Mittelhandknochen, Handkante, Knochel,
Handriicken, sagte Dr. Cornelius Schott,
Sachverstandiger, sihen genau wie der Na-
senfliigel, der Nasenboden, der Hand-
riicken des fotografierten Taters aus.

Sie liigen, schrie Stellwag.

Ach, geben Sie es doch zu, sagte Dr.
Schott und ldchelte, ich hab Sie erkannt.

In Prozenten ausgedriickt: Weit oben im
neunziger Bereich, iiber 98 Prozent. An
der Taterschaft des Angeklagten besteht
ftir mich keinerlei Zweifel.

Sprach Dr. Schott. Stellwag bekam acht
Jahre.

Revision am Bundesgerichtshof. Der be-
kannte Satz: Wird als unbegriindet ver-
worfen, da die Nachpriifung des Urteils
keinen Rechtsfehler zum Nachteil des An-
geklagten ergeben hat.

Justizvollzugsanstalt Straubing, Bayern.
Schwerverbrecher, von sechs Jahren Knast
aufwirts. Am Tag, als Donald Stellwag in
die Anstalt trat, fragte ihn ein Wirter:
Schuldig oder unschuldig? Unschuldig,

Das Urteil der 7. Strafkammer lernte er
auswendig.

Sein linkes Auge erblindete, das Ge-
sichtsfeld des rechten verengte sich, als
blicke er durch eine Rohre, Stellwag
wurde zuckerkrank, Diabetes mellitus
Typ II, spritzte sich téglich 56 Einheiten
Insulin.

Und dieser Schmerz im Kopf lie§ nicht
nach. Im Gefiangniswagen brachten sie
Stellwag nach Miinchen, nach Regensburg.
Zwei neue Tumoren an Threr Hypophyse,
sagten die Arzte, nicht operierbar, stdndig
wachsend.

Develin, Raniditin, Musaril, Norprolac,
Hydrocortison.

Manchmal dachte Stellwag daran, aus
dem Leben zu fliehen.

,,Tabletten gab’s da genug.“

Entschied sich, wusste nicht wieso, fiirs
Leben. Schrieb 300 Seiten voll, nannte sein
Werk ,,Tranen der Einsamkeit®, die Warter
lasen mit, beschlagnahmten, was ihnen
nicht gefiel.

»Ach, geben Sie es doch zu“, sagte Dr. Schott, der Gutachter,
und lachelte, ,ich hab Sie erkannt. An der Tater-
schaft des Angeklagten besteht fiir mich keinerlei Zweifel.“

sagte Stellwag. Also nicht schuldeinsichtig,
sagte der Beamte, nicht resozialisierbar.
Also keine Hafterleichterungen, keine vor-
zeitige Entlassung. Ich war’s nicht, sprach
Stellwag.

Sie brachten ihn in eine Zelle, er wein-
te, sie lachten iiber den bleichen, weichen
Dicken. Er sah manchmal wieder diesen
Nebel, der Kopf schmerzte, Stellwag ver-
langte Tabletten, man brachte ihn ins
Gefangnisspital, Haftraum 5, Erdgeschoss,
dritthinterste Zelle, sechs Krankenbetten
darin, Aufschluss um 9, Einschluss um 16
Uhr, dort blieb Stellwag, sall und lag acht
Jahre lang im gleichen Bett, ein Kommen
und Gehen, ein Durchgangszimmer, Stell-
wag zéhlte, 15 Todesfille, 12 Selbstmorder.

,,Es war mein Ende“, sagt Stellwag, reibt
sich die Finger.

Immer noch unschuldig?, fragten sie bei
Gelegenheit.

Ja, antwortete Stellwag.

Selbst schuld, sagten die Warter, dann
bleibst halt die ganze Strafe hier.

Stellwag sammelte Nachrichten iiber Dr.
Cornelius Schott. Auch den Artikel, der
berichtete, Dr. Schott habe im Vorfeld der
Fernsehsause ,Wetten, dass... ?“, in der
er, anhand ihrer Ohren, zehn Menschen
hitte identifizieren sollen, bei aller Miihe
immer hochstens nur drei erkannt.

,,Dr. Schott, haha, hielt mich am Leben.“
Stellwag lacht laut, der Bauch bebt.

Am 14. Februar 2001, morgens um neun,
war die Strafe zu Ende. Donald Stellwag
verlie§ Straubing, ein Freund wartete,
brachte ihn nach Lauf bei Niirnberg,
Christliche Initiative fiir Strafgegangene

und Strafentlassene. Stellwag war bleich,
der Kopf tat weh, er wusste, nun bist du frei
und bist das Gegenteil davon.

Leise fragt er: ,,Ob die Mama noch lebt?
Jahrgang 1909. Kann das sein? Dass die
noch lebt.“

Kaum im Heim, traf ein Brief des An-
walts ein, der ihn, vor grauer Zeit, vertei-
digt hatte. Bitte melden Sie sich, es sind
Dinge geschehen, die Thre Unschuld be-
weisen konnten.

,Kann das sein, dass die Mama noch
lebt?*

Stellwag zitterte, als er den Anwalt an-
rief. Vor einigen Wochen habe er, sagte
der Anwalt, aus der Zeitung, nichts als Zu-
fall, von einem dicken, groen Mann er-
fahren, Herrn G., der mehrere Banken
iiberfiel. Und jeweils im Taxi vorfuhr. Und
auch Devisen verlangte, auch Schweizer
Franken. Dieser Herr G. ist nun von ei-
nem Kollegen, der G. schlecht will, be-
schuldigt worden, im Dezember 1991 auch
die Stadtsparkasse in der Scharrerstralle
iiberfallen zu haben. Und also hat sich die
Niirnberger Kriminalpolizei noch einmal
iiber Akten und Spuren gemacht, hat ge-
merkt, dass der Fingerabdruck am Taxi,
das der Tater damals beniitzte, von eben je-
nem dicken, groen Herrn G. stammt. Der
aullerdem, 1991, einen alten griinen Mer-
cedes 280 SE besal.

Stellwag wurde weill im Gesicht.

,Nun fiihlte ich mich erst recht be-
schissen.“

Er schweigt, er atmet heftig, mischt Sau-
erkirsch mit Wasser, er raucht, reibt sich
die Augen, sie schmerzen.

,Fur den Dr. Schott war ich der Ami-
Bastard.“

Aber jetzt.

Donald Stellwag will Wiederaufnahme.
Dann Freispruch und Entschddigung. 20
Mark fiir jeden Tag in Straubing. Und end-
lich ein besseres Leben. Ein Handy hat Stell-
wag sich gekauft, nennt sich tapfer Unter-
nehmensberater, und vielleicht ruft er bald
in Fuchsstadt an, wo er kein Gedicht je aus-
wendig begriff, fragt, ob die Mama noch
lebt, die seine Grofmutter ist, und wo.




