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SERIE – TEIL 5 ❚ MISSION IN ENGLAND
„ALS DIE GESTAPO MICH ABHOLTE“
SPIEGEL-Gespräch mit LORD RALF DAHRENDORF über seine Jugendjahre im Nationalsozialismus, 

über Freiheit als Zentrum seines Denkens und seinen Widerwillen gegenüber Historikerdebatten
Schüler Dahrendorf (1942)*
Flugblätter über die Untaten der Nazis 
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SPIEGEL: Lord Dahrendorf, Sie waren noch
keine vier Jahre alt, als Hitler Reichskanz-
ler wurde, Sie waren gerade 16, als der Krieg
mit der deutschen Kapitulation endete. Was
wusste ein Heranwachsender wie Sie von
den Ereignissen, wie viel verstanden Sie?
Dahrendorf: Da ich gerade dabei bin, eine
Autobiografie zu schreiben, habe ich eine
Menge über meine Kindheit und Jugend
nachgedacht. Mein Vater war sozialdemo-
kratischer Reichstagsabgeordneter, und
nach der ersten Inhaftierung nach dem Er-
mächtigungsgesetz fand er, dass wir nicht
in Hamburg bleiben könnten. Wir zogen
nach Berlin, der einzigen Stadt, in der man
– auch wenn man wie mein Vater einiger-
maßen bekannt war – untertauchen konn-
te, jedenfalls bis etwa 1938. Diese Ereig-
nisse sind an mir keineswegs vorbeigegan-
gen, auch wenn mir die Gründe nicht ganz
geläufig waren.
SPIEGEL: Wann setzt Ihre eigene Erinne-
rung ein?
Dahrendorf: Ich habe 1938 schon
sehr viel gespürt. Als ich Ostern
1938 in die Oberschule kam, wa-
ren die Katholiken noch die
Verdächtigen, denn sie hatten ja
mit dem fernen Rom zu tun. In
Berlin war man entweder Jude
oder Protestant oder ungetauft
wie ich. Nach einem Jahr wa-
ren die jüdischen Mitschüler
verschwunden; das habe ich
wohl bemerkt. Meine Kindheit
aber war insofern ungewöhn-
lich, als mein Vater im sozialde-
mokratischen Widerstand war. 
SPIEGEL: Waren die Dahrendorfs
eine politische Familie? Spielte
die Politik im Binnenkosmos
eine wichtige Rolle? 
Dahrendorf: Nein, im Gegenteil.
Mein Vater und mehr noch mei-
ne Mutter haben größten Wert
darauf gelegt, mich nicht in die
Gespräche bei uns zu Hause
einzubeziehen. Wir verbrachten
die Ferien regelmäßig mit der
Familie Julius Leber, doch auch
da ist die Politik an den Kin-
dern vorbeigegangen. Wir Kin-

* Bei einer Theateraufführung („Jorinde
und Joringel“) in Waldsieversdorf.
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der gingen unsere eigenen Wege. Politik ist
auf die Kinder nicht übertragen worden.
SPIEGEL: Wie hat sich Ihr Vater in dieser
Zeit durchgeschlagen? 
Dahrendorf: Er war nach der Machtergrei-
fung natürlich arbeitslos, dann kam er in
einer Kohlenhandelsfirma unter; Julius
Leber war ja auch im Kohlenhandel. In
dieser Kohlenhandelsfirma hat er sich vom
Büroboten zum Prokuristen hochgear-
beitet. Dieser Aufstieg barg die wichtige
Folge, dass er auch im Krieg reisen durfte
und daher eine Schlüsselrolle im sozial-
demokratischen Widerstand innehatte. 
SPIEGEL: Sie gehören zur selben Generation
wie Joachim Fest und Hans Magnus Enzens-
berger. Gibt es bei aller Verschiedenheit der
Lebenswege eine gemeinsame Grunderfah-
rung, etwa die Betonung des Freiheitsge-
dankens oder die Prägung durch den Krieg?
Dahrendorf: Vor allem die Erfahrung der
Unfreiheit, die der Krieg nur noch ver-
schärfte. Dazu kommt eine besondere
Schlüsselerfahrung, die mit meiner Familie
zusammenhing. Um den 20. Juli 1944 her-
um war ich in der Kinderlandverschickung.
Meine Mutter reiste an, um mir zu sagen,
dass mein Vater verhaftet sei. Im Gefolge
dieser Offenbarung sagte sie einen ent-
setzlichen Satz zu mir, dem 15-Jährigen:
„Lieber Junge, es tut mir Leid, dir sagen zu
müssen, dass jetzt jeder von uns alleine
mit Umständen fertig werden muss, die wir
nicht kontrollieren können. Wir können
dir nichts mehr an Sicherheit bieten.“
Wir haben alle überlebt, uns ist es besser
ergangen als vielen anderen. Aber ich habe
damals nicht nur eine Freiheitserfahrung
gemacht, sondern auch eine erzwungene
Selbständigkeitserfahrung. 
SPIEGEL: Haben Sie das bittere Gefühl, dass
Ihnen die Kindheit gestohlen worden ist? 
Dahrendorf: Nein, ich bin in Berlin und spä-
ter, nach unserer Evakuierung, in Buckow
in der Märkischen Schweiz ziemlich nor-
mal aufgewachsen. Wir haben Karl May
im Grunewald gespielt und ein Grab für
Winnetous Schwester Nscho-Tschi ange-
legt. Wir haben Olympische Spiele mit Ho-
lunderhürden und anderen Improvisatio-
nen gespielt.
RALF DAHRENDORF
 zu den führenden liberalen Denkern 
genwart. Er lehrte in New York, Tübingen 
nstanz. Von 1974 bis 1984 leitete 
London School of Economics, von 1987 
97 war er Rektor des St. Antony’s 
e in Oxford. Dahrendorf, 72, ist seit 1988 
her Staatsbürger und wurde 1993 geadelt.



Kinderlandverschickung auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin (1940): „Wir können dir nichts mehr an Sicherheit bieten“
ULLSTEIN BILDERDIENST
SPIEGEL: Ihr Vater ist im Zusammenhang
mit dem 20. Juli zu sieben Jahren Zucht-
haus verurteilt worden, und kurz darauf
wurden Sie selbst von der Gestapo in die
Mangel genommen. Was war da passiert?
Dahrendorf: Wir waren in der Schule in
Waldsieversdorf bei Buckow eine Gruppe
von Schülern, die sich sehr damit beschäf-
tigten, Flugblätter über die Untaten der
Nazis in den Konzentrationslagern zu ver-
breiten. Wir haben keineswegs im Detail
viel darüber gewusst, aber wir haben un-
ser grobes Wissen in einigen, relativ weni-
gen Flugblättern zusammengefasst und die
dann hier und da verteilt, auch – aber dar-
an war ich nicht beteiligt – unter den Flak-
helfern an Berliner Schulen. 
SPIEGEL: Wie sind Sie entdeckt worden? 
Dahrendorf: Wir haben leichtsinnigerweise
Briefe geschrieben, auch noch nach der
Verhaftung meines Vaters, und die sind of-
fenkundig abgefangen worden. Zwei Ge-
stapo-Leute kamen zur Schule, brachten
mich nach Buckow ins Polizeirevier und
verhörten mich. Ich weiß es noch wie heu-
te: Ich ging nach diesem nicht sehr ange-
nehmen Gespräch nach Hause und sagte
meiner Mutter: „Ich bin aber mit denen
fertig geworden.“ Ich konnte ihrem Ge-
sicht ablesen, was sie dachte. Drei Wochen
später kam die Gestapo mich abholen.
SPIEGEL: Sie kamen dann ins Lager nach
Schwetig an der Oder. 
Dahrendorf: Ich kam zuerst ins Polizeige-
fängnis in Frankfurt/Oder. Mein Freund
Eduard Grosse und ich haben da eine ty-
pisch preußische Erfahrung gemacht. Der
Gefängniswärter fragte: „Wie alt sind die
Jungs?“ Als er feststellte, dass ich 15 war,
sagte er nur: „Nicht hier“ – er meinte, kei-
ne Folter an Kindern in seinem Zuständig-
keitsbereich. Wir landeten in der Ausnüch-
terungszelle des örtlichen Polizeireviers,
wurden zu einem Zug zusammengestellt
und marschierten nach Schwetig ins Lager. 
SPIEGEL: Was für ein Lager war das? 
Dahrendorf: Ein Arbeitslager für Schutz-
häftlinge – das waren Leute, die vor 1933
Sozialdemokraten oder Kommunisten ge-
wesen waren und nach dem 20. Juli 1944 in
so genannte Schutzhaft genommen wur-
den; dazu kamen Homosexuelle und Zi-
geuner und in wachsendem Umfange rus-
sische und polnische Kriegsgefangene. Ich
erinnere mich deutlich daran, wie einer
von ihnen gehängt wurde, weil er angeblich
ein Pfund Margarine oder sonst was ge-
stohlen hatte. Zum Schluss kamen noch
Leute aus dem Militärgefängnis Posen –
deutsche Soldaten in voller Uniform.
SPIEGEL: Wann war das, und wie lange
dauerte es?
Dahrendorf: Im Winter 1944/45. Am 29. Ja-
nuar waren die Russen schon sehr nahe. Am
d e r  s p i e g e l 2 3 / 2 0 0 1
30. wurden wir regelrecht rausgeschmissen,
nicht ohne eine Bescheinigung zu erhalten.
SPIEGEL: Vermutlich nicht das Schlechteste,
was Ihnen passieren konnte. 
Dahrendorf: Wir haben gerade noch den
letzten Flüchtlingstreck über die Oder er-
reicht und sind auf diese Weise nach Hau-
se gekommen. Die meisten aus Schwetig
sind entweder bei einem Brand umge-
kommen, den die Gestapo-Wachen gelegt
hatten, oder auf dem Marsch nach Bu-
chenwald gestorben. Nicht sehr viele über-
lebten das Lager. 
SPIEGEL: Gibt es Hitler-Bilder in der Erin-
nerung? 
Dahrendorf: Ich war selber nur bei einem
Riesenaufmarsch, als die Legion Condor
aus Spanien zurückkam, der einzige Speer-
sche Aufmarsch, an den ich mich vage er-
innere. Ich war im Jungvolk, nie in der ei-
gentlichen Hitlerjugend. Hitler selber habe
ich nie gesehen, auch aus der Ferne nicht,
glaube ich. 
SPIEGEL: Waren Sie durch Ihr Elternhaus
gegen den Nazi-Rausch immun? 
Dahrendorf: Meine Eltern waren sehr vor-
sichtig, jedenfalls bis zu einem bestimmten
Punkt. 
SPIEGEL: Welchem?
Dahrendorf: Sie schritten, erstens, ein, als
ich auf eine der so genannten Adolf-Hitler-
Schulen kommen sollte. Später sollte, zwei-
tens, ein Film gedreht werden, ich glaube, es
ging um den „Hitlerjungen Quex“. Dafür
wurde eine Auswahl unter Schülern getrof-
fen, bei der am Ende sehr wenige in Babels-
berg übrig blieben, ungefähr zehn. Wenn
„Die meisten aus Schwetig
sind entweder bei einem 
Brand umgekommen, den die
Gestapo gelegt hatte, 
oder auf dem Marsch nach
Buchenwald gestorben.“
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Parade der Legion Condor in Berlin (1939): „Ideologie von Blut und Boden“ 
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mich nicht alles täuscht, hat Hardy Krüger
damals die Konkurrenz gewonnen, ich je-
denfalls glücklicherweise nicht. Meine El-
tern hätten es wohl auch verhindert. Für
meinen Vater war ich ein Schutz, solange ich
nichts von seiner Teilnahme am Widerstand
wusste. Gleichzeitig wollte er aber sicher-
gehen, dass ich nicht zu tief in die Nazi-
Welt geriet – kein einfaches Unterfangen.
SPIEGEL: Zu den verachtenswerten Figuren,
so sagten Sie dem „FAZ“-Magazin, gehört
für Sie Franz von Papen – weil er 1933 die
letzten Reste der Freiheit verraten hat? 
Dahrendorf: Nach meiner Meinung sind die
großen Feiglinge ebenso schlimm wie die
großen Täter oder Untäter. Papen hat den
Nazis Respektabilität verliehen. In diesel-
be Kategorie großer Feiglinge gehört Otto
Grotewohl. 
SPIEGEL: Die Freiheit ist für Sie ein Leitbe-
griff geworden, und auch die Wertschät-
zung der demokratischen Institutionen ist
ein roter Faden Ihres Denkens. Steckt dar-
78

Widerstandskämpfer Leber*
„Erfahrung der Unfreiheit“ 
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in Ihre Antwort auf die Frage, wie die De-
mokratie, anders als in Weimar, vor ihren
Verächtern geschützt werden muss? 
Dahrendorf: Ja, wobei der Freiheitsdrang aus
den Eingeweiden kommt. Den Wert der In-
stitutionen hingegen musste ich erst verste-
hen lernen. Mein Buch „Homo Sociologi-
cus“, immerhin 1958 geschrieben, ließ sich
noch als Verteidigung der Freiheit gegen die
Institutionen lesen. Dass Freiheit am Ende
nur durch Institutionen garantiert werden
kann, habe ich erst in den sechziger Jahren
eingesehen. Während das Freiheitsbedürfnis
bei mir aus den Eingeweiden kommt, kom-
men die Institutionen aus dem Kopf.
SPIEGEL: Der „Homo Sociologicus“ gehör-
te zu Ihrer grünen Phase? 
Dahrendorf: In gewisser Weise ja. Und der
späte Versuch einer Korrektur ist natürlich
völlig abwegig gewesen, denn der „Homo
Sociologicus“ hat als das gewirkt, was er
war: ein 68er-Text, der vor 1968 zum anti-
institutionellen Denken und Handeln er-
mutigte. 
SPIEGEL: Ist die Wertschätzung der Institu-
tionen durch die SPIEGEL-Affäre 1962 be-
fördert worden? 
Dahrendorf: Die SPIEGEL-Affäre war für
viele von uns das erste große Ereignis. Ich
war damals in Tübingen ein junger Profes-
sor, meine Welt war die sich öffnende in-
ternationale akademische Gemeinschaft
der Sozialwissenschaftler. Und dann plötz-
lich fing es an, in Deutschland zu wackeln. 
SPIEGEL: Ist es eigentlich für einen Wissen-
schaftler ein Vorteil, Zeitgenosse von Er-
eignissen zu sein, über die er nachdenkt? 
Dahrendorf: Nein, es ist ein großer Irrtum
mancher Zeitzeugen zu glauben, sie seien
die eigentlichen Eigentümer der Ge-

* Vor dem Volksgerichtshof in Berlin (1944).
d e r  s p i e g e l 2 3 / 2 0 0 1
schichte. Die Geschichte
birgt immer komplizier-
ten Kontext. Zeitzeugen-
schaft qualifiziert über-
haupt nicht besonders
für Zeitanalyse, auch
wenn ich sie nicht missen
möchte. 
SPIEGEL: Merkwürdiger-
weise haben Sie sich aus
fast allen Vergangenheits-
debatten, die in Deutsch-
land stattfanden, heraus-
gehalten. Warum?
Dahrendorf: Ein Grund
liegt im deutschen Stil der
Diskussionen: schreck-
lich viel Betroffenheit.
Eine Debatte habe ich
übrigens angestoßen –
die über den Sonder-
weg Deutschlands, der 
in der Dominanz des
Staates über die Gesell-
schaft bestand, ohne dass
meine Position dabei ob-
siegt hätte.

Interessant ist, dass die deutschen Diskus-
sionen über die Vergangenheit mit der
Schuldfrage am Ausbruch des Ersten Welt-
krieges begann und sich dann über die
Weimarer Republik zum Nationalsozialis-
mus und zur Frage der Bedeutung des
Kriegsendes am 8. Mai 1945 für die Deut-
schen vorarbeitete.
SPIEGEL: Wichtige nationale Debatten sind
nun einmal auch schwierige Debatten.
Dahrendorf: Ich habe mich herausgehalten,
weil ich ein ziemlich starkes Kontextbe-
wusstsein habe, was die großen Themen
des Historikerstreits angeht. Man muss
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zum Beispiel darüber reden können, wel-
che Rolle der Bolschewismus in den zwan-
ziger Jahren für das deutsche Bürgertum
gespielt hat. Das erklärt und entschuldigt
beileibe nicht, was später passiert ist. Aber
es war ein Teil der Realität. 
SPIEGEL: Sie spielen auf Ernst Nolte an, der
1986 mit seiner These, der Klassenmord
der Bolschewiki sei das „logische und fak-
tische Prius des Rassenmordes der Natio-
nalsozialisten“ gewesen, den Historiker-
streit auslöste.
Dahrendorf: Nolte hat hoffnungslos über-
dreht, er hat Kausalität konstruiert, wo in
Wahrheit ein komplizierter Kontext vor-
liegt. 
SPIEGEL: Sie gehörten Ihrerseits Mitte der
sechziger Jahre zu den Ersten, die Moder-
nität im Nationalsozialismus analysier-
„Nach meiner Meinung
sind die großen Feiglinge ebenso
schlimm wie die großen Täter
oder Untäter. Papen hat den
Nazis Respektabilität verliehen.“
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SERIE – TEIL 5 ❚ MISSION IN ENGLAND
ten. Sie haben darüber 1965 in Ihrem Buch
„Gesellschaft und Demokratie in Deutsch-
land“ geschrieben – in Sätzen, in denen
der Widerwille des Autors widerhallt. War
das eine schmerzhafte Erkenntnis? 
Dahrendorf: Nein, denn Modernität ist für
mich nicht an sich gut. Die Erkenntnis ist
ursprünglich aus einer interessanten Er-
fahrung erwachsen. In meiner Hamburger
Studentenzeit rühmten sich die studenti-
schen Verbindungen, dass Hitler sie ver-
boten habe. Da habe ich zum ersten Mal
über die eklatanten Widersprüche des Na-
tionalsozialismus nachgedacht: eine ro-
mantische Ideologie von Blut und Boden,
die jedoch zugleich gegen alle Verwurze-
lungen vorgeht. Oder: einerseits Mutter-
kreuze, aber andererseits sollten Kinder
ihre Eltern verraten, wenn die verächtlich
über die Nazis redeten. Dazu gehört auch
der frühe Kampf der Nazis gegen die Kir-
chen oder die Reichswehr – eben über-
haupt gegen alle Organisationen mit ei-
genständigen Wurzeln im Land. 
SPIEGEL: Modernisierung bedeutet aus die-
ser Warte Kampf gegen jede Autonomie …
Dahrendorf: … im Sinne von Nichtaner-
kennung von Wurzeln, die zu Teilzuge-
hörigkeiten führen und daher die totalitä-
re Organisation erschweren. 
SPIEGEL: Sie haben nach dem Krieg in be-
eindruckender Geschwindigkeit akade-
mische Stationen hinter sich gebracht:
zweimal promoviert bis zum 25. Geburts-
tag, Professor mit 28. Ist es im Nachhinein
eine Last gewesen, nur aus Eigenem schöp-
fen zu können, ohne Leitbilder, ohne Au-
toritäten?
Dahrendorf: Nein, in keiner Weise. Meine
Eltern hatten die Volksschule absolviert,
sonst nichts, Bildung war für sie nicht drin.
Ich war die erste Generation auf der höhe-
ren Schule und der Universität. Ich wusste,
80

Diskussionspartner Dutschke (l.), Dahrendorf (2
dass meine Eltern liebend gern diesen Weg
gegangen wären. Was ich tat, stieß auf ihre
große Zustimmung. Mein Vater war in vie-
ler Hinsicht ein Vorbild für mich, er war
aber auch sehr ungeduldig. Er fand immer,
dass meine Ausbildung zu lange dauerte.
Als ich 1954 an der London School of Eco-
nomics den zweiten Doktor machte, ver-
zweifelte er vollends an mir. 
SPIEGEL: Weil Ihnen ein Doktortitel nicht
genügte? 
Dahrendorf: Weil ich den nicht im Nu be-
kommen habe. 
SPIEGEL: Sie gehörten zur frühen akademi-
schen Elite nach dem Krieg. Was verbindet
diesen akademischen Nachwuchs?
Dahrendorf: Diese Bildungsgeneration heißt
in England die „scholarship boys“ – die
Stipendienkinder, für die die Universität
alles bedeutete. Diese Generation rea-
gierte deshalb auch 1968
mit einiger Empfindlich-
keit, denn die Univer-
sität war unser Traum,
und diese 68er-Gene-
ration trampelte darauf
herum. In unserem Tiefs-
ten ist das nicht sehr gut
angekommen. 
SPIEGEL: Mit den 68ern
haben Sie zumindest die
Einschätzung geteilt, dass
die Adenauer-Ära eine

SPIEGEL-Titel 45
„Erste große A
d e r  s p i e g e l 2 3 / 2 0 0 1
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Phase der Restauration sei. Erst später leis-
teten Sie Abbitte. 
Dahrendorf: Mir wurde später klar, dass nach
1945 Eigentümliches passiert war: Ober-
flächlich gab es die Restauration, denn vie-
le der alten Figuren waren noch da, und der
Weg in eine völlig andere Welt wurde nicht
genommen. Doch unterschwellig traten
fundamentale Veränderungen ein. Ich ver-
binde diesen Wandel mit Ludwig Erhard,
der völlig taub und blind für die Auseinan-
dersetzungen mit der Vergangenheit war.
Er ging seinen Weg und schuf für Deutsch-
land neue sozialökonomische Strukturen.
Er löste damit Veränderungen in der Tie-
fenstruktur aus, auf denen das Restaura-
tive nicht mehr gedeihen konnte, sodass es
abstarb oder zumindest irrelevant wurde.
SPIEGEL: Das Sein war wichtiger als das
Bewusstsein. 
Dahrendorf: Das Bewusstsein war restau-
rativ, das Sein veränderte sich. 
SPIEGEL: Im Nachhinein hat Egon Bahr
gesagt, dass Konrad Adenauer etwa mit
seinem Kanzleramtschef Hans Globke, der
ein Kommentator der Nürnberger Rasse-
gesetze gewesen war, eine große staats-
männische Tat gelungen sei – ein Zeichen
für die Integration der Nazis. So weit
wollen Sie nicht gehen?

Dahrendorf: Adenauer
hatte praktische Grün-
de. Nein, die interessan-
ten Themen sind Auf-
stieg und Verschwinden
von niedersächsischen 
so genannten Freien
Demokraten, die eigent-
lich Neonazis waren.
Neonazi-Gruppen gab es
überhaupt in beträcht-
licher Zahl; die sind 
auf erstaunliche Weise
verschwunden. Die alten
Nazis wurden plötzlich
überständig. Die struk-
turelle Entkräftung war
viel wirksamer als ir-
gendeine direkte Be-
kämpfung. 

SPIEGEL: Die 68er haben das Bewusstsein
ernster genommen als das Sein.
Dahrendorf: Das könnte man sagen. Meine
Erinnerung an die Zeit ist ohnehin viel
stärker mit den politischen Auseinander-
setzungen – etwa: Ist Deutschland ein au-
toritäres Land oder ein demokratisches? –
verbunden als mit moralischen Fragen der
Vergangenheitsbewältigung. Für die politi-
schen Forderungen hegte ich eine gewisse
Sympathie und fand es deshalb nicht
schwierig, manche davon zu unterstützen
und mich jedenfalls auf eine Diskussion,
nicht nur auf die berühmte mit Rudi
Dutschke, einzulassen. Die Nazi-Vergan-
genheit war aus meiner Sicht kein Kern-
stück der Diskussion in jener Zeit. 

* Anlässlich des Freiburger FDP-Parteitages 1968.

1962
äre“ 
„Meine Generation 
reagierte 1968 mit einiger 
Empfindlichkeit, denn 
die Universität war unser
Traum, und diese 68er
trampelten darauf herum.“
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ahrendorf beim SPIEGEL-Gespräch*
Zu viel Betroffenheit“

Deutsch-deutscher Grenzübergang*: „Zu wenig Kitt in der Erinnerung“ 
SPIEGEL: Ausgerechnet in jenen drei Staa-
ten, die den Zweiten Weltkrieg verloren –
Deutschland, Italien, Japan –, mündete die
Studentenrevolte in lang anhaltendem Ter-
rorismus, anders als in England oder Ame-
rika. Haben Sie eine Theorie dafür?
Dahrendorf: Keine Theorie, und das ist für
einen Soziologen wie mich unerfreulich
genug, nur ein paar Beobachtungen.
Während in Deutschland Studenten wie
Gudrun Ensslin (sie war in meinen Vorle-
sungen) in den Terror abrutschten und nie-
mand sie hielt, gab es in England und Ame-
rika eine starke Gruppe von „Loyalisten“,
von Reformern, die dennoch die Insti-
tutionen verteidigten. Mein Freund Fritz
Stern gehörte zu ihnen an der Columbia-
Universität. In Deutschland, auch in Italien
und Japan hielt sozusagen die Mitte nicht;
die Institutionen bröckelten, wenn man an
ihnen zu rütteln begann.
SPIEGEL: Die Soziologen, Ihre Fachkollegen
also, mussten ihren Anspruch auf autori-
tative Interpretation der Gegenwart schon
lange zurückschrauben. Die Historiker
aber stellen fest, dass die Menschen im Zei-
chen des Individualismus nur noch eine
Gemeinsamkeit haben, wenn sie auch dar-
über streiten: die Vergangenheit. 
Dahrendorf: Ja, ein unglücklicher Tatbe-
stand. Ich habe immer – zugegeben, ein
bisschen flach formuliert – gesagt: Ein
glückliches Land ist sich uneinig über die
Zukunft, aber im Grundsatz einig über 
die Vergangenheit; ein unglückliches Land
aber hält es umgekehrt.
Deutschland suchte sozusagen immer die
große Koalition für die Zukunft. Es sehnt

* Oben: Glienicker Brücke nach der Öffnung am 10. No-
vember 1989; rechts: mit Redakteur Gerhard Spörl im
Londoner SPIEGEL-Büro.
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sich nach der großen Einheit bei der Suche
nach Antworten auf Fragen, was morgen
geschehen soll. Die Deutschen waren sich
alles andere als einig über das, was gestern
geschehen ist, und stritten permanent dar-
über. Das führt nach meiner Meinung
nicht weiter.
SPIEGEL: Wie hält es England, das Land,
dessen Bürger Sie sind?
Dahrendorf: In England gibt es ebenfalls
immer wieder neue Ansätze zur Inter-
pretation der so genannten Integration
von Schottland vor 300 Jahren oder
Debatten über alle möglichen anderen
Ereignisse, die seitdem geschehen sind,
aber eine grundsätzliche Einigkeit über
die Vergangenheit. Die Vereinigten
Staaten befassen sich immer neu mit
dem Bürgerkrieg oder mit der Frage,
ob James Madison als guter Präsident
zu gelten hat oder ob George Washing-
ton nicht im Grunde genommen ein
schrecklicher Schlawiner war. Doch
sind diese Kontroversen eingebettet in
eine grundsätzliche Einigkeit über die
Vergangenheit, so dass Uneinigkeit über
die Zukunft gut bestehen kann. 
Jenseits nationaler Zusammenhänge ist
das noch viel schwieriger. Die Uneinig-
keit über die Vergangenheit in Europa ist
ein weiterer Grund dafür, warum man
heute nicht von einer europäischen Ge-
sellschaft sprechen kann: zu wenig Kitt in
der Erinnerung. 
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SPIEGEL: Und im wiederverein-
ten Deutschland: zu viel unter-
schiedlicher Kitt? Oder stirbt
auch jetzt wieder Überständi-
ges ab durch strukturelle Ver-
änderungen wie damals, nach
dem Krieg, im Westteil? 
Dahrendorf: Es gibt einen fun-
damentalen Unterschied zwi-
schen Deutschland und bei-
spielsweise Polen. Polen muss-
te sich selber aus dem Schla-
massel ziehen und durchlief
daher alle Prozesse, die auch
Westdeutschland nach 1945
durchlaufen hat; es ist aus dem
Tal der Tränen heraus.
Im östlichen Deutschland ver-
läuft der Prozess anders wegen
der Einigung. Diese Sondersi-
tuation führt dazu, dass es den
Anreiz nicht gibt, den langsa-
meren Prozess durch das Tal der
Tränen im östlichen Deutsch-
land zu vollziehen, den das
westliche Deutschland auf seine
Weise nach dem Krieg vollzo-

gen hat. Nach Lage der Dinge – da bin ich
nun wirklich Soziologe – gab es aber
1989/90 keine Alternative.
SPIEGEL: Sie leben schon etliche Jahre 
in London. Was fehlt Ihnen hier von
Deutschland, was fehlt Ihnen Englisches in
Deutschland?
Dahrendorf: Ich bin in beiden Ländern 
gut behandelt worden, aber in Deutsch-
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land fehlt mir doch die Atemluft der
Freiheit. In England wiederum fehlen 
mir im Augenblick vor allem die öffent-
lichen Dienstleistungen und der Sinn
dafür, dass der öffentliche Sektor Be-
deutung für eine zivilisierte Gesellschaft
besitzt. 
SPIEGEL: Lord Dahrendorf, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.
Im nächsten Heft lesen Sie: Teil 6

DEUTSCHE MYTHEN 
Was einst der Reichsmythos für die Rechte war,
ist der Revolutionsmythos für die deutsche Linke –
ein rückwärts gewandter Traum.


