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Süßer Wahn des 
Augenblicks

War die Revolte von 1968 nur ein „Spukschloss“? In seiner 
Studie „Das rote Jahrzehnt“, durch die Debatte um 

Joschka Fischers Vergangenheit hochaktuell, zieht der Autor 
Gerd Koenen eine bittere Bilanz der Jahre 1967 bis 1977.
68er Obermaier, Langhans: Revolutionär und r

Demonstration in Bonn gegen die 
Kein vernünftiger Mensch, außer ein
paar Archivaren und unerschrocke-
nen Zeitgeschichtlern, wollte noch

irgendetwas davon hören. „Lasst uns end-
lich in Frieden mit dem alten Mist!“, stöhn-
te die Generation Golf, wenn Veteranen
der Generation 2CV, den 60. Geburtstag im
dick bebrillten Blick, doch einmal ihre
Anekdoten hervorkramten.

Ein paar Fotos vom Frankfurter Straßen-
kampf anno 1973, die den heutigen Bun-
desminister des Auswärtigen beim körper-
lichen Angriff auf einen Polizeibeamten
zeigten, änderten die Lage schlagartig.
Plötzlich schien die versunkene Zeit der
militanten Revolte so gegenwärtig wie
Verona Feldbusch, BSE und MKS. 

„Joschka – der Film“ lief zehn Wochen
lang. „1968“ wurde aus dem Schlaf der his-
torischen Vernunft gerissen und in den par-
teipolitischen Machtkampf gezerrt.

In wenigen Tagen nun erscheint das
Buch zum Film zur Revolte mit Personen-
und Organisationsregister: Ein wahrhafter
Coup. Der Titel „Das rote Jahrzehnt. Un-
sere kleine deutsche Kulturrevolution 1967
– 1977“ markiert den ganzen „dramati-
schen Zyklus“, der mit den tödlichen Poli-
zeikugeln auf den Studenten Benno Oh-
nesorg am 2. Juni 1967 begann und am 18.
Oktober 1977 endete, als die RAF-Terroris-
ten Baader, Ensslin und Raspe Selbstmord 
begingen. 

Mehrere Jahre lang hat der Frankfurter
Historiker und Publizist Gerd Koenen, 56,
an seinem Opus magnum gearbeitet – frei-
lich ohne den brisanten Zeitpunkt des Er-
scheinens vorauszusehen. 

1968 als Mythos, Chiffre und Zäsur: Eine
schier unendliche Affäre, das Loch Ness
der Bundesrepublik. Mag sein, dass nun
Zufall und Schicksal zusammenspielen, die
List der Geschichte. Womöglich also hat
2001, 33 Jahre nach „68“, die endgültige
Historisierung der Revolte begonnen –
standesgemäß im Zuge einer erbitterten
politischen Straßenschlacht. 

Um es gleich zu sagen: „Das rote Jahr-
zehnt“ ist eine einzige Attacke auf den
„Lack der Selbstverklärung“ – die viel-
leicht schärfste, umfassendste und mate-
rialreichste (Selbst)Kritik eines ehemaligen
„Revolutionärs“ an jener revolutionären
„Halluzination“, die sich in den siebziger
Jahren so militant radikalisierte. Im großen
historischen Bogen zeichnet der Autor ein
deutsches „Spukschloss“ aus narzissti-
schem Größenwahn und moralisierender
Selbstanmaßung, „ein Stück phantastisch
nachgeholter Weltkriegserfahrung“ auf
dem Hintergrund von Auschwitz – verspä-
tete „Wiedergutmachung“ an den Opfern
der Nazi-Väter als wahnhafter Wiederho-
lungszwang: ein virtueller Totalitarismus
der guten Absichten. 

Koenen, der schon mit seiner Analyse
der stalinistischen Heldenverehrung unter
Europas Intellektuellen („Die großen Ge-
sänge“, 1991) und einer Rückschau auf die
Epoche des Kommunismus („Utopie der
Säuberung“, 1998) für Aufsehen sorgte,
weiß, wovon er spricht. Er war einst selbst
Apo-Aktivist und in den siebziger Jahren
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Führungskader des berüchtig-
ten „Kommunistischen Bun-
des Westdeutschland“ (KBW),
dem er heute selbst das Siegel
einer Sekte verpasst: „Scien-
tologen der Weltrevolution“. 

Nachdem die maoistische
K-Gruppe mitsamt eigener
Fahrzeugflotte der schwedi-
schen Marke Saab sich 1980 de
facto aufgelöst hatte – kurz zu-
vor sandte man noch ein
Grußtelegramm an den kam-
bodschanischen Genossen Pol
Pot –, widmete sich Koenen
einer ganz eigenen Art von
Vergangenheitsbewältigung. 

Er wurde zum „Historiker
der eigenen Lebensgeschich-
te“. Sie ist zugleich die Ge-

schichte einer ganzen politischen Genera-
tion, ihrer ideologischen wie psychischen
Triebkräfte, nicht zuletzt auch die Ge-
schichte eines Jahrhunderts im ewigen
Endkampf zwischen Faschismus und Kom-
munismus. Der Biograf als später Ideolo-
giekritiker seiner selbst, schreibender Re-
negat in der großen Tradition von Manès
Sperber und Arthur Koestler. 

Am Anfang wie am Ende steht die ein-
fache, schwierige Frage: „Was genau hat
so viele damals motiviert, sich eine Zeit
lang als Akteure einer chimärischen Welt-
revolution zu fühlen?“ 

Dass dies zu einer Zeit geschah, als die
Sozialdemokraten Willy Brandt und Hel-
mut Schmidt regierten, die jährlichen
Lohnsteigerungen der Industriearbeiter
teils über zehn Prozent betrugen und der
moderne Konsumkapitalismus selbst jene
sozialpsychologischen Grundlagen des al-
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Notstandsgesetze (1968): Größenwahn und Selbs
ten Obrigkeitsstaats zu unterspülen be-
gann, gegen den sich die Revolte richtete –
all dies bezeichnet jenes große Paradox 
des „roten Jahrzehnts“: Aktenzeichen XY
APO ungelöst.

Immer wieder taucht das „schwarze
Loch“ der Erinnerung auf, jenes Phäno-
men merkwürdiger Ratlosigkeit im Rück-
blick, frei nach Karl Kraus: Je näher man
die Sache anschaut, desto ferner sieht sie
zurück. Ein rätselhaftes Spektakel auch für
die, die dabei waren und nun hin und her
schwanken zwischen „treuherzigen Histo-
rienmalereien“ und dem klaren Urteil über
den einstigen „Knick in der historischen
Optik“. Koenen: „Im Nachhinein ist of-
fenkundig, dass wir uns in der Zeit und
der Gesellschaft, in der wir lebten, weitge-
hend vertan haben.“

Und wirklich, das „rote Jahrzehnt“ bie-
tet schier unendliches Anschauungsmateri-
al für die Hauptthese vom „imaginären An-
Autor Koenen: Hist
schluss“ an die ver-
meintlich „wirkliche“,
also revolutionäre Ge-
schichte, die tatsächlich
aber in die Zeit vor 1933
zurückführte: zu den
ideologischen Auseinan-
dersetzungen in der Wei-
marer Republik, über
Georg Lukács, Rosa 
Luxemburg und Karl
Korsch weiter bis zur
Russischen Revolution,
zu Marx und Engels, 
Lenin und Stalin.

Die Utopie von mor-
gen begann mit dem
Studium der Vergangen-
heit, vor allem, wenn
man, wie der Studen-
tenführer Rudi Dutsch-
ke, partout „Lenin vom
Kopf auf die Füße“ stel-
len wollte.
Die unförmige, mit Bü-
chern und Broschüren
stets überfüllte Akten-
tasche Dutschkes, die

zu seinen Führer-Insignien zählte, gehör-
te zum Stil und Ausweis der Bewegung
überhaupt. Diese ganze Art, wo man ging,
saß oder stand, fast ,besinnungslos‘ zu le-
sen, schwerstkalibrige Wälzer in Tag- und
Nachtschichten zu verschlingen, philoso-
phische Großsysteme zu rekonstruieren
und ihre Sprache autodidaktisch zu ler-
nen…trug einen weithin monologischen,
fast autistischen Charakter.

Rudi Dutschke, bis heute die Ikone des
angeblich wahren, also „ursprünglichen“,
nicht gewalttätigen 68ers, war wegen und
trotz seiner Lektüre beileibe nicht nur der
„sanfte Rebell“. Im Februar 1968 verkün-
dete er, dass die „volle Identifikation mit
der Notwendigkeit des revolutionären Ter-
rorismus…in der Dritten Welt…unerläss-
liche Bedingung für die Entwicklung der
Formen des Widerstands bei uns“ sei, frei-
lich „ohne diesen schlimmen Aspekt des
Hasses und des revolutionären Terrors“.
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Wie nun: mit oder ohne Terror?
Viele Fragen lösten sich damals in sub-

versiven Nebel auf, wenn nur der richtige
Begriff gefunden wurde. Zusammen mit
dem Cheftheoretiker des Frankfurter SDS,
Hans-Jürgen Krahl, erfand Dutschke den
Topos der „revolutionären Bewusstseins-
gruppen“, die in den Metropolen eine
„Guerrilla-Tätigkeit“ neuen Typs entfalten
sollten – die Organisation „schlechthinni-
ger Irregularität“. Hier war die Phantasie
schon an der Macht.

Das schier Unmögliche versuchten auf
ihre Weise Anfang der siebziger Jahre die
so genannten K-Gruppen: KPD/AO, KPD/
ML, KB Nord. Zuletzt, 1973, wurde der
KBW gegründet. 

Bewegend berichtet Koenen, wie er 1976
als gerade gestürzter „Rechtsabweichler“
zur Bewährung nach Mannheim geschickt
wurde, wo er wochenlang, von giftigen
BASF-Dämpfen umweht, auf einer Styro-
porplatte nächtigen musste, um tagsüber
das Zentralorgan „Kommunistische Volks-
zeitung“ zu redigieren.

Eindrucksvoll beschreibt er, wie der
KBW die marxistische Theorie der abso-
luten Verelendung im Kapitalismus voran-
trieb – in endlosen Tabellen und Diagram-
men wurden Steuern in der Verrech-
nungseinheit „Schweinekotelett/kg“ pro
Kopf dargestellt; er zitiert aus Parteischrif-
ten, in denen die Frauenfrage ebenso op-
timistisch wie revolutionär beantwortet
wurde: Im Falle des bewaffneten Aufstands
werde jede „Hausfrau, die mit modernem
Küchen- und Stubenreinigungsgerät um-
geht…gar keine Schwierigkeit haben, ein
Maschinengewehr anzuwenden“. 

Und er erzählt von den drei „Musterhö-
fen“ des KBW, auf denen unter anderem
die Möglichkeit „schnellwachsender Ei-
weißproduktion“ erforscht werden sollte.
Auch die Revolution hatte Hunger.

Die Frankfurter Spontis, die rasch zum
natürlichen Feind des KBW avancierten,
kommen bei Koenen unter „Mythen der
Militanz“ nicht besser weg: Ihr „leerer,
existenzieller Radikalismus“ habe sie näher
als andere Gruppen der Linken vor das
„Medusenantlitz des Terrorismus“ geführt.
Durch den sanften Übergang in die Alter-
nativbewegung hätten sich die „Sponti-
Kader“, „anders als die K-Gruppen“, dann
auch noch „jede tiefere Einsicht ihres po-
litischen Scheiterns erspart“.

Einspruch, Euer Ehren – auch wenn jene
„ungebrochene narzisstische Treue zu sich
selbst … das trügerische Flair des politi-
schen Erfolgs“, durchaus eine Rolle spiel-
te. Daniel Cohn-Bendit, Joschka Fischer
und Matthias Beltz, um nur diese drei
„Sponti-Kader“ zu nennen, galten schon in
den frühen achtziger Jahren geradezu als
Verkörperung des Renegatentums, des ak-
tiven Verrats an den revolutionären Idea-
len. Jeder für sich ist da einen weiten, auch
schmerzhaften Weg gegangen. Dass er am
Ende zur je persönlichen Erfolgsgeschich-
Gerd Koenen:

„Das rote Jahrzehnt“.

Verlag Kiepenheuer 

& Witsch, Köln; 

560 Seiten; 49,90 Mark.
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te wurde, wichtiger: zur Erfolgsgeschichte
einer Generation, mag zu jenem „deut-
schen Wunder“ gehören, das Altkader
Thomas Schmid in der „FAZ“ beschrieb.

Wie auch immer: Anders, als in der Fi-
scher-Debatte behauptet, kann das ehren-
werte, friedliche 68 nicht einfach von den
bösen, militanten 70ern getrennt werden.
Koenens Begriff vom „roten Jahrzehnt“
macht klar: Es gab ganz unterschiedliche
Phasen – aber stets dieselben Quellen der
Revolte. Die tiefste war die bis ins Priva-
teste gehende Gemengelage aus Genera-
tionenkampf, „revolutionärer Identität“
und deutscher Schuld.

Die historische Schuld der Elternge-
neration aus der Nazi-Zeit, aber auch 
Erschrecken und Scham angesichts der 
Unfassbarkeit des Holocaust sollten unbe-
wusst über eine „stellvertretende“, gleich-
sam reinigende Rebellion abgetragen wer-
den: die Gnade des späten Aufstands.

Aus diesem „moralischen Negativkapi-
tal“ wuchsen „Euphorie“ und „Entlas-
tung“: „Oh, Felix Culpa“, das „Glück“ der
Schuld, wie Hannah Arendt formulierte –
eine „latente Machtposition“ der 68er im
Kampf der Generationen zwischen Gut
und Böse, zwischen der antiautoritären Re-
volte und der unterstellten Kontinuität ei-
nes „strukturellen“ Faschismus, der auf die
Bundesrepublik, aber auch auf den „US-
Imperialismus“ und seine Untaten in der
„Dritten Welt“ projiziert wurde. 

So geriet die „militante Unschuld“ in
ihren weltweiten Einsatz von Nicaragua bis
Simbabwe nach dem Motto: Wir waren die
Schlimmsten, jetzt sind wir die Besten und
Radikalsten. Wir befreien die Welt – zur
Not auch von uns selbst. 

Ché Guevaras „neuer Mensch“ däm-
merte schon am Horizont. Die Berliner
Kommunarden Uschi Obermaier und Rai-
ner Langhans fingen schon mal an. 

In der existenziellen Distanzierung vom
anhaltenden „Urverbrechen“ der Nazi-Ge-
neration jedenfalls (auch durch eine zu-
tiefst „undeutsche“ Theorie-Kunstspra-
che), im Herausspringen aus dem histori-
schen Verhängnis, so die These, gewannen
die Kombattanten ihre politische und per-
sönliche Identität, die im Extrem in der
Falle eines völligen, tatsächlich wahnhaften
Realitätsverlustes endete – bis zu dem klir-
renden Bekenntnis von Holger Meins kurz
vor seinem Tod im Hungerstreik der RAF
von 1974:
Das Einzige, was zählt, ist der Kampf:
Kampf bis zum Tod…Entweder Mensch
oder Schwein / Entweder Überleben um
jeden Preis oder / Kampf bis zum Tod /
Entweder Problem oder Lösung / Dazwi-
schen gibt es nichts. 

Von einer imaginierten „Stunde Null“,
die mit teutonischer „Endkampf“-Menta-
lität zusammenschoss, sprach schon Tho-
mas Schmid. Ein Hauch von Stalingrad,
mehr als eine Prise jenes Deutschseins, das
man so sehr hasste. Nach dem Attentat ei-
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nes palästinensischen Terror-Kommandos
auf die israelische Olympiamannschaft in
München 1972 äußerte Ulrike Meinhof,
nun vergieße Israel „Krokodilstränen“,
während es „seine Sportler verheizt wie
die Nazis die Juden – Brennmaterial für die
imperialistische Ausrottungspolitik“, die
l 1
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unter dem „Moshe-Dayan-Faschismus, die-
sem Himmler Israels“, längst zur gängigen
Praxis geworden sei. Eine gespenstisch
deutsche Mischung aus Antiimperialismus,
Antizionismus und Antisemitismus.

So brillant und stringent Koenen die so-
zialpsychologischen Tiefenschichten ana-
d e r  s p i e g e

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich 
ermittelt vom Fachmagazin „Buchreport“
lysiert, so sehr kommt das mal graue, mal
bunte „Dazwischen“ im juste milieu der
linken Szene zu kurz – jene subkulturelle
Atmosphäre aus Aktion und Lebenswelt,
die anarchischen Tagträume und Sehnsüch-
te nach den Abenteuern des „Authenti-
schen“: ein einziger Begriffs- und Erfah-
rungshunger. „Ich habe nie mehr Men-
schen zur gleichen Zeit geliebt als bei den
Straßenschlachten im Frühjahr 1974“, be-
kennt der Kabarettist Matthias Beltz.

Obwohl Koenen am Ende von der einzig
möglichen „Position der Anteil nehmen-
den Ironie“ spricht, bleibt er weithin ernst,
ja streng, auch wenn ihm streckenweise
schöne poetische Prosa gelingt – am ehes-
ten dort, wo es unmittelbar autobiografisch
wird. Da klingt es plötzlich milder, per-
sönlicher, sogar ein wenig sentimental. 

Ansonsten gilt: Noch die stupende Be-
lesenheit des Autors, seine Akribie, Zi-
tatseligkeit und fulminante Auslegungs-
freude spiegeln etwas vom Gegenstand,
dessen Teil er war: die Gründlichkeit, mit
der an das Wort geglaubt wird und die
Kraft seiner Interpretation. 

Koenen selbst redet von der „Schrift-
religion“ der Protestbewegung, die Aber-
tausende Tonnen Papier bedruckte, um für
ein anderes Leben zu kämpfen. Epigram-
me wurden zu Losungen und theoretische
Vokabeln wie Marcuses Wort von der „re-
pressiven Entsublimierung“ zu „Begriffs-
amuletten“, mit denen man sich störende
Realitätspartikel vom Leibe halten konnte.

Doch gerade die immanente Plausibi-
lität seiner Argumentation und die über-
wältigende Flut der schriftlichen Beweis-
mittel wirken zuweilen erschlagend. Auch
hart geprüfte Renegaten überfällt da ein
Anflug von Depression: Waren wir wirklich
so schlimm, so fugendicht im Wahn gefan-
gen, so blind in der Suggestion des histori-
schen Augenblicks? Gab es nichts sonst?
Gab es keine Selbstzweifel, Fluchten und
Brüche schon lange vor dem „Deutschen
Herbst“? 

Koenen selbst benennt die frappierende
Doppeldeutigkeit der Bewegung: Sie war
hedonistisch und puritanisch, progressiv
und regressiv, egalitär und elitär, moder-
nistisch und kulturpessimistisch, von eis-
kalter Theorie getragen und romantisch bis
in die Knochen. Sie kämpfte für Autono-
mie und machte die „Organisation“ zum
revolutionären Fetisch. Sie appellierte an
imaginäre Massen und benutzte exklusive
Geheimsprachen, die heute kein Mensch
mehr versteht. Sie war antiamerikanisch
und schwebte zugleich auf den Schwingen
der angloamerikanischen Rock- und Pop-
musik als „Street Fightin’ Men“ über die
„Route 66“ ins „Hotel California“. 

Was also bleibt? Die „Freiheitsrevolte“
als Irrtumsgeschichte, ein deutsches Wun-
der der „Selbstzivilisierung“? 

Wer sich dieser Frage stellen will, kommt
an Koenens Werk nicht vorbei.

Reinhard Mohr
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