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Schneiders „Haus ur“: „Hier könnte was Dramatisches passieren“
W. VOLZ
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Das schwarze Loch von Rheydt
Der Einzelgänger Gregor Schneider vertritt Deutschland von Juni an bei der Biennale in Venedig –

und verpflanzt dafür sein phantastisch verschachteltes „Haus ur“, halb Pharaonengrab, 
halb Hitchcock-Motel, aus dem rheinischen Industrierevier nach Italien. Von Jürgen Hohmeyer
Den Künstler Gregor Schneider zu
besuchen ist ein Privileg. Aber eine
Strapaze ist es auch. Und allemal

ein Stück Alptraum.
Man kann bei Schneider nicht einfach so

vorbeischauen. Das schmale, merkwürdig
isoliert dastehende Wohnhaus Unterhey-
dener Straße 12 in der rheinischen Indu-
striestadt Rheydt, das er, mit einer rau-
nenden Abkürzung der Anschrift, „Haus
2

utscher Biennale-Pavillon in Venedig
n Haus zu Haus hinüberbeamen 
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ur“ getauft hat, öffnet sich nur auf genaue,
umständliche Vereinbarung.

Doch wer einmal drinnen ist, der muss
sich auf labyrinthischen Wegen durch
kniehohe Luken und kaum schulterbreite
Korridore zwängen, er wird um viele
Ecken gelotst, über steile Leitern, durch
enge Gullyöffnungen und in scheinbar
ausweglose Verliese. Für Schneider wäre 
es bloß konsequent, wenn man schließlich
gar nicht mehr ins Freie fände. Ihn faszi-
niert die Vorstellung, jeder Eindringling
würde von dem Bauwerk unweigerlich auf
Nimmerwiedersehen „verschluckt“. Wie
ein Strudel sollte es sein, „wie ein schwar-
zes Loch“.

Die Verlockung, sich da hineinzustür-
zen, ist seit vorigem Herbst mit einem
besonderen Kick gewürzt. Da hat Udo
Kittelmann, der deutsche Kommissar für
die Kunst-Biennale von Venedig 2001,
entschieden, just Schneider, 31, – und er 
allein – dürfe von Juni bis Oktober im
Nationalpavillon an der Lagune ausstellen.
Aus dem Status eines Insider-Favori-
ten rückt der Künstler in eine offizielle 
Rolle auf. Doch mit Kontakten geizt er,
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schon weil seine Zeit nun knapp bemes-
sen ist. Das Venedig-Vorhaben setzt ihn
unter Druck. 

Es muss sich, so viel scheint sicher zu
sein, im Wesentlichen darum handeln, dass
Schneider den Biennale-Pavillon insgesamt
zu einer Art Außenstelle jenes Rheydter
Hauses umarbeitet, in dem er schon 16 Jah-
re lang sein eigentümliches Wesen treibt.
Alles Nähere ist noch geheim. „Schreiben
Sie nur, was Sie meinen“, empfiehlt Kit-
telmann wissbegierigen Journalisten jovial,
„es wird ja doch ganz anders.“

Spielend übertrumpft an Größe, Auf-
wand, Raffinesse und Verwirrungspoten-
zial werden gewiss all jene partiellen „Haus
ur“-Zitate, die bereits hier und da auf der
internationalen Kunstszene gastiert haben
– komplett mit originalen Wänden, Türen
und Möbeln dorthin verpflanzte oder aber
täuschend ähnlich nachgebaute Räume. 

So konnten sich sensible Besucher jüngst
in Schneiders Beitrag zur Londoner Aus-
stellung „Apocalypse“ schon manche Be-
klemmung holen, von Abschürfungen an
Kopf und Schienbein zu schweigen. Ein Vi-
deo brachte ihnen aus schwankender Ka-



ider in seinem „Haus ur“ 
schichten wie Zwiebelschalen
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meraperspektive mühsame Gänge kreuz
und quer durch das Gebäude nahe.

An Rheydter Ort und Stelle empfängt
der Künstler in einer Art von kargem Büro.
Wüste Papierstapel neben der Kaffee-
kanne auf dem Tisch, pralle Müllsäcke und 
ein halb voller Wassereimer auf dem Bo-
den vermitteln Arbeitschaos und Auf-
bruch-Atmosphäre.

Schneider selbst ist ein junger Mann von
unauffälliger Statur und zurückhaltendem
Auftreten. Doch wenn ihm eine Frage nicht
passt, dann blickt er einfach schräg an sei-
nem Gegenüber vorbei und legt ein langes
Schweigen ein: nächstes Thema bitte. „In
unserer Familie“, sagt er später, „sind wir
alle irgendwie fanatisch.“

Bei dem Knaben Gregor muss sich das
früh herausgestellt haben. Zwölfjährig hat
er losgelegt, „nackte pubertierende Mäd-
chen“ auf lange Pappen zu malen. Später
formte er den eigenen total rasierten Kör-
per in Mehlkleister ab – ein Echo auf 
die Rituale der Wiener Aktionisten. Mit 
16 übernahm Schneider das „Haus ur“.

Es bot sich an. Das gesichtslose Grün-
derzeitgebäude in Familienbesitz war kaum
noch zu vermieten, weil der Vater auf dem
Gelände nebenan eine Bleischmelze be-
trieb und weil die Leute giftige Dämpfe
fürchteten. Heute führen Schneider-Brü-
der den Betrieb, und es „wird alles kon-
trolliert“, wie der Künstler beschwichtigt.
Aber das Haus als Schutzschirm gegen Blei
– die Idee ist ihm geblieben. Andererseits
hat er selbst reichlich Blei als Isolierung
eingebaut. Dieses „wahnsinnige Material“
trotze ja sogar der kosmischen Strahlung.

Das Haus ist es gewesen, das Schneider
in seiner Heimatstadt festhielt, an jenem
wenig gloriosen Ort, dem einst nur sein
Sohn Joseph Goebbels die schon damals
bedrohte Selbständigkeit gerettet hatte;
1975 wurde Rheydt dann doch mit dem be-
nachbarten, größeren Mönchen-
gladbach vereinigt. Manchmal wäre
der Künstler schon ganz gern weg-
gezogen, aber bestimmt hätte er
„nirgendwo sonst solche Arbeits-
bedingungen“ gefunden.

Das Haus ist, bislang, der Mittel-
punkt von Schneiders Existenz: sein
Glücksfall, seine Obsession, Haupt-
gegenstand seiner Arbeit und seine
ständige Adresse. Dort trifft man
ihn, dorthin geht seine Post. Wo er
sonst noch wohnt und welches Pri-
vatleben er möglicherweise führt,
bleibt selbst Kennern verborgen. 

Künstler-Räume und -Häuser,
manche über Jahre und Jahrzehn-
te herangewachsen, sind in der
neueren Kunstgeschichte keine Sel-
tenheit – vom orientalisierenden
„Palais Idéal“ des französischen
Briefträgers Ferdinand Cheval über
den höhlenartigen „Merzbau“ des
hannoverschen Dadaisten Kurt
Schwitters bis zum phantastischen
„Kopf“, den der Schweizer Jean
Tinguely mit Freunden in den Wald
von Fontainebleau gebaut hat. An
kompletten Abbruchhäusern wer-
kelten die Britin Rachel Whiteread,
die eines von innen her in Beton
abgoss, und der Amerikaner Gordon Mat-
ta-Clark, der reihenweise Wand- und Bo-
denstücke aus den Bauten sägte.

Schneider macht es umgekehrt: Statt zu
sezieren und Durchblicke freizulegen wie
Matta-Clark, implantiert er Material von
außerhalb und lässt den Kokon, in dem er
sich hier verpuppt, nach innen wuchern.

Auf dem beschwerlichen Weg durch das
„Haus ur“ zeigt sich, dass immer wieder
Wände vor Wände gesetzt sind und also
Schichten wie Zwiebelschalen bilden. Jen-
seits der Räume liegen Zwischenräume.

Schne
Wand
Schneider öffnet ein Fenster, doch dahin-
ter ist wieder eines – und dann die nackte
Wand. Kein Ausweg. Der Künstler schürt
das klaustrophobische Gefühl, „hier könn-
te was Dramatisches passieren“. Schon oft
hat er Neugierige mit der Bemerkung er-
schreckt, wenn die Tür einer schalldichten
Dunkelkammer hinter ihnen zufalle, sei sie
nicht mehr zu öffnen.

Ein Pharaonengrab also, „Bates’ Motel“
aus Hitchcocks „Psycho“? Völlig überzeu-
gend klingt es nicht, wenn Schneider be-
teuert, er habe keineswegs vorgehabt, „ei-



nen bedeutungsvollen Ort zu bauen“. War-
um dann etwa das Gerümpel in einem
schwer zugänglichen Gelass, warum der
massige Schrank und darauf die Einmach-
gläser mit Kompott? Der Künstler schweigt.

Glaubhaft ist, dass es ihm vordringlich
um Räume als die „zweite Haut“ des Men-
schen geht. Um ihre oft trügerische Wir-
kung und um ihre Wandlungsfähigkeit. Die
demonstriert er schon, wenn er eine Stube
mal mit Möbeln, mal leer fotografiert. Und
er stellt sich unter anderem die interessan-
te Frage, ob die Drehung eines Raums die
„Gehrichtung“ der Bewohner verändere. 

Ein Zimmer als Drehbühne, ist das mög-
lich? „Wir sitzen gerade drin“, sagt Schnei-
der gleichmütig. „Nichts einfacher, als ei-
nen Raum auf Rollen zu stellen und den
Motor einzuschalten.“ Je nach Ausrichtung
würde dann ein und dieselbe Tür mal in
diesen, mal in jenen Nebenraum führen.
Leider ist der Motor gerade demontiert.

Man braucht sich nicht sehr zu wundern,
dass die Bundeswehr den Wehrpflichtigen
seinerzeit als „wahrnehmungsgestört“ aus-
musterte, nachdem er beim Testgespräch
seine Tätigkeiten geschildert hatte. Ohne
Kenntnis des Kunstkontexts, ohne Mu-
seumssegen und vor allem ohne jene un-
heimliche Suggestion, die vom „Haus ur“
ausgeht, muss sein Streben nach „Wirkun-
gen, die man nicht unmittelbar wahr-
nimmt“, wohl schlicht bizarr erscheinen. 

So war es auch mit Schneiders Eingriff
in ein früheres Schulgebäude, das die
Mönchengladbacher Galerie Löhrl gemie-
tet hatte: 1992 montierte er da Fenster vor
Fenster, senkte und hob durch Motorkraft
zeitlupenlangsam eine Decke und störte
die Proportion eines anderen Raums durch
eine Zwischenwand. 

Doch was im Treppenhaus verändert
worden sein sollte, weiß der Galerist bis
heute nicht – der Künstler selbst angeblich
auch nicht mehr. Alle Kenner rühmen die
handwerkliche Perfektion, mit der Schnei-
der sein Mauerwerk, seine Rigipsplatten
und Fußleisten oft ununterscheidbar in
vorhandene Architektur einfügt.

Eine riesige Materialfundgrube liegt ihm
fast vor der Haustür: der Braunkohle-Tage-
bau Garzweiler. Immer wenn dort ein Ort
auf- und zum Abbruch freigegeben wird,
kommt Schneider als „der Erste, der plün-
dert“ und Fenster, Türen oder andere Bau-
stoffe abschleppt. Aber „mal ein ganzes
Dorf auszubauen“ musste ein Wunsch-
traum bleiben, schon darum, weil das
„Haus ur“ seine Erstickungsgrenze erreicht
hatte und kaum noch weitere Einbauten
verkraften konnte. „Die Arbeit zerstört
sich mittlerweile selbst.“

Auch insofern könnte Schneiders Bien-
nale-Berufung einen Wendepunkt für ihn
bedeuten: Nie war das Haus ein fertiges
Kunstwerk, ständig wurde es umgemodelt –
eine fortschreitende Wucherung. Nun läuft
dieser Prozess erst einmal rückwärts; es
wird ausgeschlachtet. Was gerade noch an
194 d e r  s p i e g e l 1 3 / 2 0 0 1



Kultur

Schneider-Inszenierung „Hannelore Reuen – Alte Hausschlampe“ in Krefeld: Fluchtwege aus der eigenen Haut?
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seinem „ur“-Platz stand, kann wenig später
demontiert und nach Venedig verladen sein.
Nicht umsonst hat Schneider kürzlich die
Fahrprüfung für Gabelstapler gemacht.

Was kehrt im Herbst zurück? Der Künst-
ler kann, behauptet er, „noch gar nicht sa-
gen“, wie diese Ausstellung und andere
„das Haus verändern“. Aber zumindest
der Mönchengladbacher Museumsdirektor
Veit Loers hat sich für den Schnäppchen-
preis von 25000 Mark schon mal eine Ab-
stellkammer daraus gesichert. Nach der
Biennale soll sie in die postmoderne Ele-
ganz seines Musentempels eingebaut wer-
den – „das Klo konnte ich mir nicht mehr
leisten“. Stattdessen hat Loers ein Schlaf-
zimmer als Sammler-Leihgabe in Aussicht.
Es fragt sich nur, welchen Sinn ein auf Dau-
er in Portionen aufgesplittertes und weit
über diverse Schauplätze verteiltes „Haus
ur“ noch haben, welche Faszination es
noch ausstrahlen kann.

„Fluchtwege“ aus der selbst geschaffe-
nen Enge – und aus der eigenen Haut? –
sucht Schneider schon eine Weile. Dabei
ruft er auch ein seltsames Alter Ego zu Hil-
fe, das neuerdings durch seine Inszenie-
rungen und Erzählungen geistert und das
den Namen Hannelore Reuen trägt. Den
meinen Experten noch kürzlich auf einem
Klingelschild in der Unterheydener Straße
12 gelesen zu haben. 

Ja, fabuliert der Künstler, die alte Dame
sei dort ins Erdgeschoss eingezogen, sie
sitze manchmal am Fenster oder gehe ums
Haus, sie führe eine eigene Korrespondenz
und zeige eigene Ausstellungen – ganz an-
dere als er selbst. „So viel habe ich mit der
Frau gar nicht zu tun.“ 

Vorigen Sommer aber lag eine Hanne-
lore Reuen, auch „Alte Hausschlampe“ ge-
nannt, stundenweise regungslos, mit dem
Gesicht nach unten, im Gartenhäuschen
der Krefelder Museumsdependance Haus
Esters. Dargestellt wurde sie von einer le-
benden Schauspielerin. Und Schneider
überlegt, diesen Auftritt noch makaber zu
steigern: In der Zeit nach Venedig, wenn
eine neue Schaffensphase fällig wird, könn-
te er auch einmal einen wirklich Verstor-
benen ausstellen.

Von der Biennale hält er ziemlich wenig.
Bis vor kurzem will er an diese „muffige
Ausstellung“ überhaupt noch nicht gedacht
haben und schon gar nicht an die Nazi-
Architektur des deutschen Pavillons, in die 
er nun sein „Haus ur“ gewissermaßen
hinüberbeamt. 

Mit Venedig verband er nur eine tou-
ristische Erinnerung. Die allerdings han-
delt schon wieder von einer ganz schön
unheimlichen Haus-zu-Haus-Beziehung:
Schneider hatte eine Gasflasche in sein Ho-
telzimmer auf dem Lido geschmuggelt, um
dort verbotenerweise selbst zu kochen. Als
er mal kurz wegging, hörte er es in der
Nähe gewaltig krachen. Doch nicht das Ho-
tel war explodiert, wie er schuldbewusst
vermutete, sondern an seiner statt ein
Nachbarhaus.

Schneider machte ein Foto von den
Trümmern und reiste schleunigst ab. ™


