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Der Kontinent der Traumer
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AHen Ersch]‘:Bur{gsversuchen zum Trotz ist Brasiliens Amazonas ein wildes Rétsel geblieben:

_-:-.-...-E‘\-_E"'l -----

Legende. Die griinen ‘Helfer traumen vom Oko- Paradles die Anthropologen von einer Welt
der Unschuld. Eine Reise-Reportage von Matthias Matussek (Teil I1)

Amazonaszufluss Rio Negro
bei Sao Gabriel

Es ist besser, weiterzulaufen, um die Sonne am
Himmel zu halten, den Fluss in seinem Bett, den
Baum an seiner Wurzel und den Berg auf der Erde.

MARIO VARGAS LLOSA:
»DER GESCHICHTENERZAHLER"

ut und Bose sind in Acre, dem west-
Glichsten Staat im brasilianischen

Amazonas, leicht auseinander zu
halten: Bose sitzt im Geféngnis und Gut auf
der Regierungsbank.

Damit es so bleibt, ist fiir das Bose im
blauweil§ getiinchten Knast am Stadtrand
von Rio Branco ein besonderer Trakt er-
richtet worden, ein Kasten im Kasten, und
der wird, auf Anordnung des neuen, jun-
gen Gouverneurs, ausschlieflich von Bun-
despolizisten tiberwacht.

,Die Jungen da oben machen sich in die
Hosen vor Angst“, spuckt Lokalpolizist
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José Maria veridchtlich aus. Er schiebt
vor der duBeren Stacheldrahtabsperrung
Dienst und briitet dariiber nach, warum
keiner mehr Respekt vor ihm hat.

Sagen wir es so: Die Jungen da oben
trauen niemandem, am allerwenigsten José
Maria, denn drinnen sitzt sein ehemaliger
Chef Hildebrando Pascoal. Hildebrando,
das ,,Monster*, war nicht nur Ober-Polizist
und Abgeordneter, sondern einer der
machtigsten Drogenbosse der Nation. Er
kassierte tiberall ab hier im wilden Westen,
wo die grenziiberschreitenden Amazonas-
Zufliisse als Verkehrswege von kolumbia-
nischen und bolivianischen Kartellen ge-
nutzt werden.

Er kontrollierte die Politiker und Richter
des Staates, und seine Todesschwadronen
machten kurzen Prozess mit Verritern — ei-
nem trennte er mit der Motorsége person-
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lich Hande und Fii8e ab. Seit 18 Monaten
sitzt er, denn da begannen die Guten, die
iiberraschend an die Macht gekommen wa-
ren, in Acre aufzurdumen. Bereits in den
ersten drei Prozessen wurde das Monster
jeweils zu lebensldnglich verurteilt, acht
weitere Prozesse stehen noch aus. Er soll
mittlerweile wiedergeborener Christ sein —
Ausweglosigkeit macht fromm.

,Wenn der rauskdme‘‘, meint Taxifahrer
Pernambuco, ,wire das wie die Wieder-
kehr des Killers aus ,Freitag, der 13., nur
schlimmer.“ Er lebte in Angst wie viele in
Rio Branco, denn nahezu jede Nacht
tauchten verstiimmelte Leichen am Fluss-
ufer auf.

Von jeher war Acre ein gesetzloser
AuBenposten, ein Schlangennest aus Ver-
riickten und Pistoleiros. Von den 500000
Einwohnern leben 300000 in der Haupt-



stadt — der Rest verstreut sich
iiber Wilder und Reservate
in einem Land, das so grof3
ist wie fiinf Belgien.

Und der Sieg der Guten ist
immer noch wacklig dort
drauBen: Derzeit sucht die
Polizei im Westen des Staats
nach dem Gemeinderat Au-
ton Farias, der einem India-
ner die Hoden abgeschnitten
hatte, ,,um ihm eine Lehre
zu erteilen®. Auch Farias Va-
ter hofft, dass die Polizei den
Sohn schnell findet, und
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zwar vor den Indianern, denn sonst ,,ma-
chen die mit ihm das Gleiche*.

Acre, ein wildes Land. Kaum irgend-
wo sonst wurde der Regenwald so riick-
sichtslos mit Flammen niedergekédmpft wie
hier; wegen der Rauchglocke blieb der
Flughafen der Hauptstadt Rio Branco oft
wochenlang auller Betrieb. Doch ausge-
rechnet Acre gab den Startschuss zur grii-
nen Revolution, zur Griindung der welt-
weiten ,Rettet den Regenwald“-Initia-
tiven, denn in Acre war Chico Mendes
zu Hause.

Der kleine, korpulente Gummizapfer
hatte als Erster den Widerstand gegen die
kokelnden Fazendeiros mobilisiert. Men-
des wurde zum Symbol. Er, der ohne Te-
lefon und Fax lebte, erst mit 24 lesen lern-

te und mit 40 seinen ersten
Anzug trug, sprach in der
Uno und traf die Herrscher
der Welt. Er war der
Schutzengel des Waldes, der
Apostel griiner Bediirfnislo-
sigkeit. Als der Fazendeiro

Y Darly Alves da Silva den Ak-

tivisten am 22. Dezember
1988 toten lieB, schuf er ei-
nen Martyrer, dessen Kon-
terfei auf T-Shirts, Plakaten
und in Hollywood-Filmen um
den Erdball ging — und nun
war nichts mehr, wie es war.

Die griine Protestwelle, die
damals in die Welt hinaus-
rollte, flutete vor zwei Jah-
ren zuriick, mit Ur-
gewalt, und spiilte
das alte, korrupte

Establishment in

Acre fort und eine
neue Generation an
die Macht - und
der damals 38-jahrige
neue Gouverneur Jorge

Er

Viana rief eine ,Regierung des Wal-
des“ aus.

Die Guten haben gewonnen in Acre, und
sie sitzen in den Kolonialgebduden rund
um den Platz der Seringueiros, wo sie eine
Art griiner Traumfabrik aufgebaut haben.
Man erkennt die Guten daran, dass sie jung
sind, Polohemden tragen und mit Handys
herumfuchteln. Meistens sind sie aus Sao
Paulo, beraten internationale Regenwald-
Stiftungen, tauschen E-Mails aus und sind
gegen den Ausbau von Stralen.

Sie produzieren meterdicke Stapel von
Hochglanzbroschiiren iiber ,nachhaltige
Bewirtschaftung* und T-Shirts mit Slogans
zur Rettung der Wilder. Oft kommen sie
gerade von Kongressen in Berlin oder Los
Angeles zuriick.

Das alte, hissliche Esta-
blishment schmatzt tiber
den Fleischtellern der
Churrascaria gegentiber
dem Hotel Ignacio. Die
neue Elite tafelt gediinste-
tes Gemiise bei ,,Alexan-
der“, einem roséfarbenen
postmodernen Italiener,
der Palmenherzen-Soufflé
anbietet und allenfalls mal
die Hiithnerbrust ,,Frango
au Champagne“.

,Endlich haben wir
die Mittel, unsere Projek-
te durchzusetzen, sagt
Debra, die ein aufregen-
des Mini zu ihrem Zebra-
Handy trdgt. Sie ist As-
sistentin des Umwelt-
ministers. Thr Freund Luiz
arbeitet als Abteilungs-
chef im Wirtschaftsminis-
terium.

Wirtschaft? Aber Acre hat doch gar kei-
ne Wirtschaft! Die Kautschuk-Industrie ist
seit 100 Jahren tot, die paar Viehhirten,
die geblieben sind, zahlen keine Steuern,
und der Tourismus beschriankt sich auf
Schulklassen, die das Geburtshaus von
Chico Mendes in Xapuri besuchen. Rund
90 Prozent des Haushalts stammen aus
Brasilia — der Staat ist nahezu komplett
durchalimentiert.

,,Nun“, sagt Debra, ,,es gibt ein 250-Mil-
lionen-Dollar-Projekt der Weltbank — eine
Riesenbestandsaufnahme des Amazonas.*
Na bitte! Das Ziel ist ein iibersichtlicher
Wald, ist Aufklarung bis zur letzten Wur-
zel, und dazu braucht man Computer, Ra-
dios, Schiffe. ,,Das alles konnen wir jetzt
endlich anschaffen.*

Das alte Acre hat seine Geschifte mit
Kokain gemacht. Das neue Acre macht sei-
ne, ungleich sympathischer, mit dem vir-
tuellen Regenwald. Es ist Amazon Dot-
com: eine charmante Hobbybude fiir jun-
ge griine Techno-Hippies aus dem Siiden
des Landes.

Die Projekte? ,Wir wollen eine Wirt-
schaft aufbauen, die vom Wald lebt, ohne

C. MEYER / DAS FOTOARCHIV
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Waldarbeiter bei Xapuri

Ausland

Regenwaldbewohner in Acre: Wallfahrtsort fiir Aktivisten

ihn zu schédigen.“ Griine Mobel, griine
Gummireifen, griine Ole aus Rinden, Niis-
sen. Keines der Modelle rechnet sich bis-
her, noch nicht mal in der Computersimu-
lation, doch sie schaden auch nicht, und
deshalb flieBen die internationalen Gelder.
So zaubert der griine Hightech-Traum in
Acre Dollar aus dem Nichts, dhnlich wie es
dem Neuen Markt gelang — als vages Ver-
sprechen auf die Zukunft.

Natiirlich 6ffnet so viel guter Wille die
allerbreiteste Einflugschneise fiir Betrii-
ger. Fiir Oko-Abzocker wie jene von For-
ever Green, die sich gefélschte Besitz-
titel iiber Regenwald-Areale von der
Grol3e dreier Belgien verschafft hatten, um
sie an ausldndische Naturschutzorganisa-
tionen zu verkaufen — eine der Flidchen
gleich fiinfmal. Das brasilianische Gesetz-
buch hat eine iiberaus treffende Bezeich-
nung fiir diese Art des Betrugs: , falsifi-
cacdo ideoldgica“, wortlich: ideologische
Falschung.

Doch die Hightech-Kids von Acre sind
grundehrlich und liebenswert. Sie bauen
sich kleine Hauschen in Flussndhe. Sie
schworen auf indianische Medizin. Und an
den Wochenenden tankt die griine Avant-
garde spirituelle Energie in den zahllosen
Santo-Daime-Kirchen in Rio Branco, deren
sanfter, frohlicher Irrsinn jeden Klotz zu
Nachstenliebe und mystischer Naturndhe
zu iiberreden vermag.

Dabei hilft, ganz klar, der legendire
Rausch-Tee der Indios, ein prakolumbiani-
sches Rezept aus Ayahuasca-Liane und

Chacruna-Blittern. Er hat der Kirche, die
hier in Rio Branco um die Jahrhundert-
wende gegriindet wurde, einen unglaubli-
chen Popularitdtsschub quer durch Brasi-
lien beschert, vor allem bei der jiingeren
Kundschaft: High vollig ohne Tech.

Der Gottesdienst beginnt wie eine Me-
thadon-Ausgabe — mit einer langen Schlan-
ge weil} gekleideter Glaubiger, die vor dem
Teeausschank anstehen. Mit brennenden
Kerzen, Litaneien singend, ziehen sie so-
dann ins Kirchenschiff ein und nehmen,
links die Frauen, rechts die Méanner, auf
den Bénken Platz.

Die Gesénge erinnern von ferne an Gre-
gorianik und die Wirkung des Tees an ei-
nen sehr angenehmen, sanften LSD-Trip.
,Den indianischen Schamanen®, so der
Ethnopharmakologe Christian Rétsch,
,»zeigt Ayahuasca den Weg zu den Herren
der Tiere auf.“ Offenbar gilt das nicht nur
fiir Schamanen, sondern auch fiir Reporter:
Tigerflecken und geometrische Schlangen-
muster tauchen vor dem inneren Auge auf,
ein Schmetterling, und immer wieder De-
bras Minirock, der absolut nichts verloren
hat in diesem magisch-erhabenen Bilder-
reigen.

Es bleibt zwar schleierhaft, wie sich in
dieser Flut angenehmster Rezeptoren-Sti-
mulationen ein ernsthaftes Zwiegesprich
mit Gott entfalten soll, doch wen der
Rausch nach etwa vier Stunden weichge-
spiilt in die schwiile, sterneniiberglanzte
Tropennacht entlédsst, der mochte jeden
Baum einzeln umarmen und glaubt ganz

Rodeobesucher

sicher, dass ,,nachhaltige Bewirtschaftung*
funktioniert.

DIE AMAZONE

Nur die boswilligsten Holzschiddel konnen
in den friedlichen Versammlungen der San-
to-Daime-Jiinger finstere Verschworer am
Werk sehen. Alle kommen hier her: Alte
und Junge, Christen und Nichtchristen,
Reiche und Arme, und selbst Marina Silva,
die Senatorin, ist hier schon gesehen wor-
den: Marina, die Jeanne d’Arc des Waldes.

Wo immer man ihren Namen nennt im
Amazonas-Becken, klaren die Gesichter
auf. Sie ist die imponierendste Politikerin
Brasiliens, und ihre Lebensgeschichte liest
sich wie die Legende einer Heiligen, einer
Mystikerin aus dem Mittelalter.

Sie wichst im Wald auf, als Tochter eines
Seringueiros, eines Gummizapfers, und der
Wald ist fiir sie mehr als ein Fruchtkorb.
,,Hier spiire ich Gott“, sagt sie. Als Teenager
will sie Nonne werden, doch dann treibt sie
das Elend der Armen aus den Klostermau-
ern, sie organisiert Streiks, geht wahrend
der Militérherrschaft in den Untergrund und
griindet gemeinsam mit Chico Mendes die
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200 km

Umweltexperten in

- Rio Branco
_ Amazonas
s Gewerkschaft der
Gummizapfer.
Sie erobert die

politische Biih-
ne im Sturm,
eine zarte, scho-
mit maéchtiger
Stimme, eine, die Gedichte
schreibt und trdumt, aber
im Kampf unerbittlich ist.
Tatsdchlich eine moderne
Amazone, unermiidlich un-
terwegs zu den Siedlungen
am Fluss, den Hiitten im
Wald. Ihr Schlachtruf: ,,Sag
ihnen, dass ich komme.“ Mit
Rekord-Margen wird sie als
einzige linke Kandidatin in den Gemein-
derat gewdhlt, dann ins Landesparlament,
und schlie@8lich 1995 zur Senatorin. Sag
ihnen, dass ich komme — die Amazone Ma-
rina Silva ist seither der Fleisch gewordene
Alptraum fiir die korrupten politischen
Minnercliquen in Brasilia und weit erfolg-
reicher als ihre Ahnen im Kampf gegen die
Kolonisatoren des Waldes.

Léangst agiert sie auf der interna-
tionalen Biihne, und zum zehnten
Jahrestag des Mordes an Chico
Mendes kann sie ausrufen: ,,Wir ha-
ben gewonnen, wir haben das Be-
wusstsein des Landes verdndert
und das der Welt.“ Und sogar das in
Acre — drei Viertel der Bevolkerung
sind fiir eine Wirtschaftsentwick-
lung, ohne den Wald zu zerstoren.
,Vor zehn Jahren noch wollten sie
Straflen.*

Thr Engagement ist ein Kraftakt,
den sie einer geradezu licherlich
schwachen Konstitution abtrotzt.
Schon frith musste sie mehrmals ge-
gen Hepatitis behandelt werden,
spater kommt eine heimtiickische
Metallvergiftung hinzu. Thr Leben

Rio Branco

Senatorin Silva: Alptraum de

ist ein Wechsel aus politischem Glithen und
Krankenhausaufenthalten, aus Protest-
mérschen und rigorosen Diiten. ,,Gott hat
mir einen starken Geist gegeben®, sagt sie
lachelnd, ,,aber einen schwachen Korper,
damit ich meine Grenzen erkenne.“ So
dhnlich hatte das auch Petra Kelly sagen
koénnen.

Sie ist schmal und hat violette Schatten
unter den Augen, die vermutlich von ihrer
Vergiftung herriihren. Braune Seidenbluse,
Holzperlenkette, offene schwarze Haare.
Ihr Biiro liegt im schébigen Teil der Stadt,
neben einer Kfz-Werkstatt. Nur ein kleiner
Verschlag — die vorderen Raume hat sie
ihrem Assistenten als Wahlkampfbiiro zur
Verfiigung gestellt. Der ist jung und tragt
ein Polohemd und will im Rathaus das In-
ternet fiir den Kampf gegen die Armut
nutzen.

Die neue Generation - lauter Sieger. Ma-
rina Silva stort der Rummel. ,,Lass uns raus
hier“, sagt sie. ,,In den Garten.“ Der Bota-
nische Garten hinter dem Platz der Serin-
gueiros ist auf ihr Betreiben hin angelegt
worden, eine griine Oase. ,,Marina“, ruft
der Kokosmilchverkaufer am Tor, als sdhe
er eine verschollene Tochter wieder. ,,Ich
komme zu selten hierher®, sagt sie.

Sie spricht tiber ihre vier Kinder und
iiber ihren Glauben, und plotzlich erklart
sie, dass sie sich bald aus der Politik
zuriickziehen wird. ,,Ich bin nicht wichtig,
nur ein Punkt in einem Netz.” Die Bewe-
gung sei mittlerweile so stark, sie brauche
sie nicht mehr. Und dann erzéhlt sie von
Chico Mendes, von seinem Mut, seinem
Humor, und es klingt ein wenig so, als ob
sie ihn um Verzeihung bitten wolle dafiir,
dass sie miide geworden ist.

Plotzlich bleibt sie stehen, neben einem
gefillten und zersdgten Baum, der vor ei-
ner Bambusgruppe auf der Wiese liegt.
»Wer hat das gemacht?“, ruft sie. Ihre As-
sistentin zuckt ratlos mit den Schultern.
Der einzige gefillte Baum im Botanischen
Garten ist ausgerechnet eine Hevea brasi-
liensis — ein Kautschukbaum.

Er liegt da wie zu Unterrichtszwecken,
ein prapariertes Fossil, an dem die Lehre-

r korrupten Mdnnercliquen

rin ihren Schulklassen erklart, wie das einst
gewesen ist mit dem Kautschuk.

Und das ist die hinterhaltige Pointe im
Kampf Marina Silvas und Chico Mendes’.
Sie haben womoglich den Amazonas ge-
rettet, aber den Kampf um ihre Gum-
mibdume griindlich verloren.

CHICO MENDES, DAS KONDOM

Acre brennt. Rauchschwaden liegen tiber
der StraBenpiste nach Xapuri, und die Fel-
der sehen aus, als hitte es schwarz ge-
schneit. Aus den kokelnden Baumstriin-
ken und geborstenen Stammen schielen
noch kleine Flammen, und in einiger Ent-
fernung liegt der Wald wie eine griine
Festung. Nichts, was Clovis Brasileiro, den
54-jahrigen Professor, sonderlich nervos
machen wiirde. ,,Das ist traditionelle Flur-
bereinigung®, sagt er.

Was hier brennt, ist nicht Primarwald,
sondern tiberwuchertes Weideland. Die
Mehrzahl der Briande, die die Weltoffent-
lichkeit alarmieren, stammt von solchen
Rodungen, und die Aufregung dariiber ist
falscher Naturschiitzer-Alarm. ,,Wichtig ist,
dass richtig gebrannt wird.“

Fiir die Umweltorganisation Amigos da
Terra reist Brasileiro mit seinen Beratern
durch Acre und spricht mit den Kleinbau-
ern und organisiert Meldesysteme, denn
gefahrlich sind die Feuer nur, wenn sie
auller Kontrolle geraten. ,,Ideal wére natiir-
lich, wenn sie ihr Land anders roden“, sagt
er, ,,aber was ist schon ideal auf der Welt?«
Er hat gelernt, mit Kompromissen zu leben,
und immerhin konnten bereits jetzt die
Briande um 25 Prozent reduziert werden.

Das Verbliiffende an Xapuri, dem Wall-
fahrtsort der sanften, griinen Aktivisten:
es ist Dodge City, das Gestalt gewordene
falsche Bewusstsein. Eine Ansammlung
von Holzhiitten in Cowboy-Land, 5000
Seelen an einem schlammigen Ausldufer
des Rio Acre, die davon trdaumen, reich zu
werden — und Vieh ist nach Drogen immer
noch das beste Geschift, so viel rentabler
als Gummi.

Am Abend findet auf dem Feld hinter
der Schule ein Rodeo statt, mit Wes-
ternmusik und Tacacd und Popcorn,
und die Helden hier sind keine grii-
nen Waldschiitzer, sondern Kerle
wie Argel Ferreira de Souza in sei-
ner Fransenhose, dem das linke Ohr
fehlt, weil eine Kugel im letzten
Jahr seine Stirn nur knapp verfehlt
hat. Unter triiber Kirmesbeleuch-
tung besteigt er den Muskelberg
eines weillen Zebu-Stiers, das Gat-
ter hebt sich, und dann rast eine
Tonne Fleisch in die Arena, die
Madchen kreischen verziickt, und
ihre kleinen Briider reillen bewun-
dernd die Augen auf.

Argel hilt sich 15 Sekunden, und
dann wird er abgeworfen wie eine
Feder. Fiir seinen Einsatz, fiir den
er buchstdblich Kopf und Kragen
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riskiert, kassiert er 50 Mark, und wenn er
gewinnt, noch mal 150. Er klopft sich den
Staub aus der Hose, er keucht, und dann
sagt er: ,,Gummizapfer zu werden kam fiir
mich nie in Frage — die leiden zu sehr.“
Was ist schon ein Knochenbruch beim Ro-
deo gegen ein Leben im Wald!

Die Seringueiros leiden, und das ist es,
was sie als Heilsgestalten im Westen po-
puldr gemacht hat. Es ist ihre unendliche
Plackerei aus ndchtlichem Baumanstich
und Sammeln im Morgengrauen und stun-
denlangem Rauchern der Gummiballen,
ihre harte, entbehrungsreiche Waldmen-
schenexistenz, weit entfernt von allem Zi-
vilisationskomfort. Es war Chico Mendes,
der dieses Leiden verkorperte, und seit den
todlichen Schiissen ist er der Martin Luther
King des Waldes.

Die Schiisse wurden im Hinterhof eines
kleinen, bunten Holzhduschens am Stadt-
rand abgefeuert, das heute ein Museum ist.

,Hier sal8 er und spielte Domino*“, steht
auf dem Schild, das im Wohnzimmer von
der Decke hangt. Und iiber der Tiir zum
Hof: ,,Ich gehe jetzt duschen.” Und dann
das andere Schild: ,,Ilsa, sie haben
mich erwischt.” Ein Schrotschuss
in die Brust — auch der Pyjama mit
den blutigen Einschusslochern ist
in einer Vitrine ausgestellt.

Ein rein wirtschaftlicher Inter-
essenkonflikt: Mendes und seine
Seringueiros lebten vom Kau-
tschuk, das sie aus den Bdumen
gewannen; der Fazendeiro Darly
dagegen brauchte Viehweiden. Er
wollte den Wald niederbrennen,
und Chico Mendes stand mit seiner

Wy

- N

Rinderfarm des Mendes-Mérders Darly: Der Fazendeiro brauchte Viehweiden

Protesttruppe im Weg. ,,Empate“, rief Chi-
co, ,,bis hier hin und nicht weiter.“

Selbst nach den Schiissen auf Mendes
und den internationalen Protesten hatte
der Killer Freunde in Acre - sie lieBen ihn
aus dem Knast in Rio Branco entwischen.
Er blieb lange Jahre untergetaucht, lebte
mit vier Frauen und ging sogar, wie er nach
seiner Wiederfestnahme gestand, unter an-
genommenem Namen wihlen. Er gab sei-
ne Stimme Président Fernando Henrique
Cardoso, denn ,,der versteht etwas von
Wirtschaft*.

Dionisio Barbosa Daquino, ein vier-
schrotiger alter Caboclo, den sie ,,Dau*
nennen, hat mit Chico gekampft. ,,Chico

FOTOS: SIPA PRESS

Mendes (1988), Grab in Xapuri: Martyrer des Waldes

war einfach, er konnte gut singen, er hat
viel gelacht — und er war ein lausiger
Dominospieler.” Letztendlich hat er wohl
gewonnen, meint Dau vorsichtig. Poli-
tisch gesehen. ,,Und das andere muss sich
zeigen.“

In Wahrheit sind die Seringueiros von
Xapuri nur noch Ausstellungsstiicke. Si-
cher, sie gehoren zum Griindungsmythos
der neuen Regierung, und die tut fiir sie al-
les. Sie hat den Zapfern eine gewaltige Re-
serva zur Nutzung tiberlassen, mit fast ei-
ner Million Hektar das groite Naturgehe-
ge des Bundesstaats.

Aullerdem hat sie der Gummi-Koopera-
tive eine Verarbeitungshalle auf das freie
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Kautschukgewinnung

Feld hinter dem
Sportplatz  gestellt
und den Latex-Preis
mit 400 Prozent sub-
ventioniert. Warum ei-
gentlich nicht, die europdi-
schen Regierungen machen das Gleiche
mit ihren Bauern, mit Weizen oder Wein
oder Butter. Doch gegen den Weltmarkt,
das weill Dau, wird der Seringueiro auf
Dauer nicht ankommen, und trotz aller
Subventionen verdient ein Zapfer in einer
Woche gerade mal 60 Mark.

Daus Hoffnung ist ein Engagement der
italienischen Firma Pirelli, die Arbeit brin-
gen wird. Sie will aus hiesigem Kautschuk
den Autoreifen ,, Xapuri® herstellen. Wei-
tere Produkte sind denkbar, Schutzhand-
schuhe etwa oder das Kondom ,,Chico
Mendes“ - fiir den guten Zweck zahlt der
griine Verbraucher im Westen sicher einen
Aufpreis.

Doch die Wahrheit ist: Auch die Serin-
gueiros haben langst entdeckt, dass sich
mit Vieh mehr Geld verdienen lésst. Auf
dem Weg nach Chapoeira, ins damals um-
kampfte Waldstiick, treiben sie ihre weilen
Zebus, und Chico Mendes’ legendére Sied-
lung ist heute nur noch eine Art Mu-
seumsdorf auf einer Waldlichtung, mit
Schule, Kirche und Géstehdusern fiir in-
ternationalen Schulungsbesuch. Mendes’
Tante Cecilia briiht frischen Kaffee und er-
zahlt vom Prasidenten, der letztes Jahr hier
eine Rede hielt, und Chicos Neffe fiihrt die
Besucher in den Wald und lasst sie mit dem
Stichmesser an den Fischgriten-Narben
der Kautschukbdume herumfummeln. Sie-
he da, die Milch flie3t — aber er macht sich
noch nicht einmal mehr die Miihe, eine
Konservenbiichse darunter zu stellen.

Die Waldmenschen von Chapoeira tref-
fen sich in ihrer kleinen Holzkirche, um
der Predigt zu lauschen und vor dem Segen
Gemeindeangelegenheiten zu besprechen.
Freiwillige fiir den Kindergartendienst wer-
den gesucht. Keiner meldet sich. Deutlich
verdrgert stimmt die Gemeindeschwester
den Schlusschoral an, und hinten steht Ka-
ren Kainer und schmettert mit.

BOLIVIEN

Aufpreis fiir den guten Zweck

Vor acht Jahren hat die
amerikanische Biologin be-
reits einmal hier im Serin-
gal gelebt. Damals hatte sie,
fur das ,,Tropical Conserva-
tion and Development*“-Pro-
gramm der Universitdt von
Florida, eine Plantage von
Paranuss-Bdumen angelegt.
Jetzt zieht sie Bilanz. ,,Die
Setzlinge sind eingegangen,
weil sich niemand drum
gekiimmert hat.“ Aber sie
ist keine Spur wiitend. Sie
lachelt, wie iiber Sorgen-
kinder, die sie liebt. ,,Es war
ein Versuch, mehr nicht.“
Und ist es nicht ohnehin
absurd, den Wald flachzu-
legen, um ihn mit Nutzbdumen neu auf-
zuforsten. Was bleibt? In Zukunft wird
man die Seringueiros fiir nichts anderes
bezahlen als dafiir, dass sie im Wald blei-
ben und ihn in Ruhe lassen. Als Park-
wiéchter im Amazonas, hoch subventioniert
wie die Alpbauern in der Schweiz — eine
okologische Trachtengruppe.

DAS GELOBTE LAND

Der aufregendste Amazonas ist der im
Kopf. Von jeher war er die unermessliche
Leinwand, auf der Generationen ihre Trau-
me hinterlassen haben. Heldentrdume.
Entdeckertrdume. Traume von Reichtum
und Ruhm. Und der schonste von allen:
der Traum vom Garten Eden, in dem edle
Wilde im Einklang mit der Natur leben,
ohne Besitz, ohne Neid.
Es gibt keine glithendere
Liebeserkldrung an den
Dschungel als die Essays
Montaignes, der nie ei-
nen FuB in diese Breiten
gesetzt hat, aber iiber
die Ureinwohner der ge-
rade entdeckten neuen
Welt ,verlassliche Zeug-
nisse“ hatte: Sie tanzen
den ganzen Tag. Sie sind
von volliger Reinheit.
Sie haben nichts von un-
serer Verderbtheit.
Nattirlich tanzte da
nichts auler Montaignes
Phantasie. Der Essayist
und begnadete Spotter
hat die Indios in erster
Linie deshalb geliebt,
um seine dekadenten ¥
Zeitgenossen iiberzeu-
gender verachten zu
konnen, und der Trick funktioniert bis heu-
te: Griine Schwarmerei ist immer Gesell-
schaftskritik — die Welt vor dem zivilisato-
rischen Stindenfall wird attraktiv in Stel-
lung gebracht gegen die Welt danach.
Allerdings hat der Dualismus das Pro-
blem, dass er nicht stimmt. Er ist ungerecht,
sowohl gegen die Zivilisation wie gegen

W. RUDHART

den Dschungel. Als der Rockstar Sting 1989
mit dem tellerlippigen Kayap6-Hauptling
Raoni auf Welttournee ging, griff das Spen-
den-Publikum geriihrt zu den Schecks,
denn es ging darum, den Regenwald zu ret-
ten und damit den Indios einen Teil jenes
Paradieses zuriickzugeben, aus dem sie
einst vertrieben worden waren. Zwei Jah-
re spater wurde Raoni dabei ertappt, wie er
illegal geschlagene Edelholzer im Wert von
150 Millionen Dollar aus genau diesem Pa-
radies verschob, und das Publikum wen-
dete sich enttduscht ab. Fin Argument ge-
gen die Reservate? Ganz sicher nicht. Aber
eines gegen die griine Verkitschung.

Insofern war die katholische Kirche im-
mer schon aufgeklérter als die Aufklarer,
da sie predigte, dass es das Paradies auf Er-
den nicht geben kann — selbst das Gelobte
Land, das als biblischer Trostpreis auf Er-
den versprochen wurde, erweist sich nun ja
als diistere, blutige Hypothek. Der Mensch
ist siindig, egal wo er lebt.

Von allen Entdeckern im brasilianischen
Indianergebiet gehorten die Missionare
von jeher zu den furchtlosesten, und ihre
Bekehrungsglut hielt sogar die Gier der
Dschungelpliinderer in Schach — lange Jah-
re war die katholische Kirche Schutzmacht
der Indios gegen die kolonialen Sklavenja-
ger. Zu einem Preis allerdings, den viele
heute als beschdamende Hypothek empfin-
den - sie zertriimmerte die Stammestradi-
tionen, 16ste die Malocas auf, tauschte Ma-
cheten gegen Seelenheil.

Nun sind es junge Padres, die diese Feh-
ler wieder gutmachen wollen. Sie bele-

Spanische Eroberer in Siidamerika*: Blutige Hypothek

ben ihre Gottesdienste mit indigenen Ri-
tualen und steigen umso mutiger auf die
Barrikaden, je mehr die Kirchenschiffe
sich leeren — ganz besonders in Sao Ga-
briel, der Hauptstadt im Indianerland.
Mit einem letzten dramatischen Bibel-

* Kupferstich von Theodor de Bry von 1596.
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zitat hatte sich Padre Nilton am Nach-
mittag an seine Horer im Dschungel ge-
wandt, aus seiner wunderschonen Basili-
ka, die wie eine koloniale Festung hoch
iiber den Stromschnellen des Rio Negro
thront.

,,Gott aber vernahm die Stimme seines
Volkes ..., donnerte er ins Mikrofon seines
illegalen Senders hinter der Sakristei, und
dann drehte ihm die Polizei den Saft ab.

Eine anonyme Anzeige, schon wieder,
aber Padre Nilton kann sich denken, wer
dahinter steckt. Vielleicht hétte er nicht sa-
gen sollen, dass der gottlose Kandidat Car-
doso seine Rechnungen nicht bezahlt, und
das drei Tage vor der Biirgermeisterwahl?

Egal. ,,Wir sind bald wieder auf Sen-
dung®, versichert der Padre ein paar Stun-
den spéter, angriffslustig und bestens ge-
launt zwischen den Karussells auf dem Kir-
chenvorplatz, wo die Indios der Gemeinde
das Fest des Namenspatrons feiern. Padre
Jodo, der Dessano-Indio, nickt. Gott wird
sein Volk nicht vergessen.

Ein Kreuz mit dem Motto ,,Komm, sieh
und verkiinde® strahlt unter farbigem
Gliihbirnenkranz in die Nacht, die nach ei-

Kayap6 Raoni mit Musiker Sting

(1989)
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nem Wolkenbruch dampft und schwan-
ger ist mit den ausgewaschenen Pflanzen-
diiften des Waldes. Bruder Stefano, zu Be-
such aus Bahia, prahlt an einer Stockfisch-
Bude damit, wie er einmal fast gelyncht
worden wire. ,,Die Stimme des Volkes
ist manchmal eben unbequem fiir die
Herrschenden.*

GAMMA / STUDIO X

Die Herrschenden? Diese paar Hénge-
mattenverkéufer in einem Stddtchen von
5000 Einwohnern? Der Wahlkampf, den
sie fithren, ist ein hingerissen zelebriertes
Kriegsspiel, in dem ein paar radikale Pries-
ter mitmischen und ein Kramer das finste-
re GroRkapital darstellt. Ein politischer Boi
Bumba mit Feuerwerken und Lautspre-
cherkolonnen und lauter weiflen Kandida-
ten, weil die Indianersippen untereinan-
der so zerstritten sind, dass kein Maku je
einen Tukano zum Biirgermeister wihlen
wiirde.

Nun werden sich die Baré und Maku
und Dessano in ihren Hiitten draulen in
der Dschungelnacht fragen, was da wieder
los ist in Sdo Gabriel. Die ,,Stimme des
Volkes“ ist plotzlich verstummt, und man
kann nur hoffen, dass die Tukano am obe-
ren Flusslauf noch mitbekommen haben,
dass deutsche Reporter zu ihnen unter-
wegs sind.

Das Volksradio ist ndmlich nicht nur die
institutionalisierte Brandstifterei der Be-
freiungstheologen von Sdo Gabriel, son-
dern auch die einzige Nachrichtenbriicke
zu den Indiosiedlungen der Schwarzwas-

Tukano

Regenwald-Indianer
Griine Schwirmerei

serfliisse, in diesem endlo-
sen Dschungelgebiet vom
wolkenverhangenen Pico
Neblina bis hin zur Grenze
nach Kolumbien, das man
,Hundekopf* nennt, weil
es auf der Karte genauso
aussieht.

Dabei geht es nicht nur
um die Sicherheit der Re-
porter, die unter dem
Schutz der Indianerbehor-
de Funai stehen, sondern
auch um die der Indianer.
Es ist noch nicht lange her,
dass dieser verriickte
Deutsche Riidiger Neh-
berg ohne Funai-Erlaubnis die Gegend un-
sicher gemacht und darauf bestanden hat,
Ameisen zu essen und Indianer zu retten.

Retten, ausgerechnet hier? Das Land,
das den Indianern einst geraubt wurde,
gehort seit drei Jahren wieder ihnen. In
den achtziger Jahren wurde das 5. Dschun-
gelbataillon der Indiosoldaten erheblich

C. S. PERKINS / MAGNUM / AGENTUR FOCUS
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ausgebaut. In den neunziger Jahren warf
man die letzten weilen Goldschiirfer hin-
aus und erklédrte das Gebiet, so grofl wie
drei Belgien, zum Indianergebiet. Es ist das
grof8te im Amazonas.

Die Hauptstadt: vier asphaltierte Stra-
Ren mit Kirche und Missionskolleg, Ar-
meeldden und Indianerbiiros, eine Fluss-
promenade mit Buden und Orchideen, die
aus rostigen Butterfdssern treiben. Hier
wirft dir der Taxifahrer die Schliissel zu
und ruft ,,fahr selber*, weil er lieber einen
trinken geht. Wo soll man auch hin? Sao
Gabriel ist nur iiber die Luft oder das Was-
ser zu erreichen.

Es ist Indianerland, und fiir Sergeant Se-
verino, der aus dem Siiden hierher ver-
setzt worden ist, ein lebensfeindlicher Pla-
net. Ihn hauen die Orientierungsmaérsche
im Dschungel, ausgeriistet mit nichts als
Kompass und Messer, regelméfig um. Und
die Indios in seinem Trupp? ,,Die legen zu
— fiir die ist das Erholung vom Baracken-
dienst.

In seiner Freizeit schneidet er seinen
Freunden die Haare, auf einem echten Bar-
bierstuhl, den er aus Manaus mitgebracht
hat. Danach sitzt er mit ihnen zusammen
vor seiner selbst gezimmerten Hiitte auf
der Bank, trinkt Matetee, starrt in den
Dschungel und trdaumt vom Meer. Uber
dem Rambo-Plakat tickt eine Uhr, auf de-
ren Sekundenzeiger ein kleiner Schmet-
terling geklebt ist. Immer die gleichen Run-
den unter Glas. Fiinf Jahre hat der Ser-
geant noch abzusitzen. ,,Ich bin hier nur
Gast“, sagt er.

Und sie sind wieder die Hausherren des
Waldes, die Tukano und Maku, die sich
schon in den Haaren lagen, als Pizarros
Leute den Rio Negro heruntertrieben. Und
die Arawak, die immer tiefer in den
Dschungel getrieben wurden von weillen
Eindringlingen, deren Expeditionscorps sie
niedermetzelten und deren Priester ihnen
das ewige Leben versprachen. ,Zuerst
fallen die Soldaten auf die Knie“, schrieb
Amazonas-Forscher Alexander von Hum-
boldt, ,,dann fallen sie iiber die India-
ner her.“ Hier — und nicht bei ddmlichen
Baumen - ist der Begriff ,,Holocaust* an-
gebracht.

Doch das ist blutige Vorgeschichte. Nun
ist Sdo Gabriel ein griiner Triumph: ge-
schiitzter Wald, geschiitzte Indianer. Und
die Population wachst. Einst sollen fiinf
Millionen Indios in Brasilien gelebt haben.
Vor zehn Jahren dagegen hitten die ver-
bliebenen Reste in Rios Maracana-Stadion
Platz gehabt. Doch nun nimmt ihre Zahl
wieder zu, zum ersten Mal seit 500 Jah-
ren, was von den Regierungsbeauftrag-
ten in Brasilia so entziickt quittiert wird
wie ein erfolgreiches Wiederaufforstungs-
programm.

Nun kann Padre Jodo den 30 Frauen und
zwei Hunden in der Basilika in der Abend-
andacht Jeremias 31,2 zitieren: ,,Das Volk,
so iibrig geblieben ist vom Schwert, hat

258

DER SPIEGEL 12/2001



Gnade gefunden in der Wiiste.“ Gott hat
sein Volk schlieB8lich heimgefiihrt.

Doch nun hat ein anderer Exodus be-
gonnen — der ins 21. Jahrhundert. Nun liegt
das indianische Offizierskasino mit seiner
Parabolantenne iiber dem Strom wie der
steingewordene Triumph auch iiber die ei-
gene Mythologie: Im Innern des Hiigels, so
die Sage, wohnt eine Riesenschlange, die
ihre Opfer unter den spielenden Kindern
am Strand sucht. Frither hat Cabo José Ma-
ria Nascimento, der hier die Baracke
schrubbt, einen groen Bogen geschlagen
um diesen Hiigel — heute ist die Schlange
nur eine verblassende Legende aus seiner
Jugendzeit.

Und im Colégio Sdo Bosco organisiert
die junge Raquel Medo vom Stamm der
Dessano den Unterricht fiir
die 400 Indiosiedlungen im
Dschungel, der auf die
Jagdzeiten abgestimmt ist.
,,Im Marz und April, wenn
die Fliisse fischreich sind,
fallt er aus.“ Trotz dieser
Handicaps absolvieren 70
Prozent aller Indiokinder
die Grundschule. Sdo Ga-
briel ist eine Erfolgsstory,
die selbst Président Cardo-
so in seinen Reden er-
wiahnt.

In der Discothek ,,Lui-
zinho*“ am Ufer hammert
der gleiche Techno-Pop, der auch in Diis-
seldorf zu horen ist, und die Kriegsbema-
lung der Indio-Teenager besteht aus Lip-
penstift und Mascara. Jetzt hat sogar ein In-
ternet-Café aufgemacht: ,,Porango®. Das
ist Tukano und heif3t ,,schon®.

Da konnen die radikalen Padres noch so
viel indigenen Budenzauber in ihrer Kir-
che entfalten — das gelobte Land, von
dem in ihren griinbewegten Predigten so
viel die Rede ist, liegt nicht im antikapi-
talistischen Wald, sondern in der merkan-
tilen Stadt. Tradition? Warum, fragen sich
die Teenies, haben sie unseren Grofeltern
genau diese Traditionen ausgetrieben, die
sie nun beschworen? Nun, wo die neue
Party beginnt, Spall zu machen, sollen
wir zuriick in die Maloca? Nie im
Leben!

Die Trauer iiber die verlorene Wald-
unschuld hélt sich bei den Indio-Teen-
agern durchaus in Grenzen. Sie ist eher
bei Reiner und Michaela zu finden, zwei
Medizinstudenten aus Wiirzburg, die,
idealistisch in ihren Batikhemden damp-
fend, bei einer der Gesundheitsstationen
aushelfen. Sie schwidrmen von indianischer
Naturmedizin. Eines allerdings hat Mi-
chaela verstort: ,,Die Indios sind auch ir-
gendwie total patriarchalisch.” Das kriegt
sie hier mit: ,,Die Typen schwingen das
grof8e Wort, und die Frauen hocken in der
Ecke.“ Pfui.

Das ist wohl das Schicksal der Indios: Sie
konnen es niemandem recht machen, we-

Fahre des Indio-Bataillons
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der ihren Feinden noch ihren Helfern. Was
wiirde Michaela erst sagen, wenn sie er-
fiihre, dass die noch naturndheren Agua-
runa vom oberen Marafién das Hymen ih-
rer Tochter herausreilen und es essen,
wenn sie zum ersten Mal bluten?

Nein, die Indios im Hundekopf-Gebiet
sind auf dem Weg in die Moderne. Und
damit ist es Zeit, die Verluste zu mustern.

DER INDIANERFREUND

Anthropologen leben ein grof3es Dilemma:
Sie wollen den Wilden, den unberiihrten
Stamm, um ihm die Geheimnisse vom Be-
ginn der menschlichen Entwicklung abzu-
lauschen - so weit zuriick, dass manche
von ihnen dort das Paradies vermuten.
Doch bereits der erste Kontakt kontami-
niert und verfilscht die Ergebnisse, ist, so-
zusagen, der Siindenfall. ,,Am besten, man
lasst sie ganz in Ruhe, meinte der India-
nerfreund und Funai-Funktiondr Sydney
Possuelo.

Allerdings mochte jeder Anthropologe,
der auf sich hilt, diese heroische Selbst-
enthaltung nicht als Versager verkiinden,
sondern von der Hohe eines Entdecker-

Triumphes herab — genau so, wie es Pos-
suelo tat, als er im letzten Jahr Kontakt zu
einer bisher vollig unbekannten Sippe der
Corubo hergestellt hatte. ,,Mir klopfte das
Herz bis in den Hals“, sagte der abgebriihte
Waldldufer, als die Indiogruppe aus dem
Wald trat. Der erste Blick! Welches Bild
nehmen sie von uns auf? Und die Land-
schaft hinter diesen dunklen Augen, wie
sieht sie aus?

Die Teilnehmer dieser Exkursion er-
zdhlen eine weitere, durchaus komische
Geschichte: Wie sich auf jeder Corubo-
Brustwarze drei Reporter-Kameras fest-
saugten, wie die sich gegenseitig anbriill-
ten, nicht ,,durchs Bild zu latschen®, um die
griine Wand jungfraulich und das Pastoral
stimmig zu halten.

Der Treff diente einem noblen Zweck.
Mit ihm sollte auf die Gefdhrdung des
Stammes durch vorriickende Goldgréber
aufmerksam gemacht werden. Nun gab
es vorriickende Reporter und Anthropo-
logen — man kann die Unschuld nicht ge-
niefen, ohne sie zu zerstoren. Es gibt sie
nur im Kopf. Kein Anthropologe ist ohne
diese Verlust-Trauer, ohne diese Melan-

DER SPIEGEL 12/2001

259



cholie, und sie hat sich auch
tief in Renatos Gesicht ge-
schrieben.

Renato Athias ist Sohn ei-
nes marokkanischen Juden
und einer Portugiesin aus
Santarém, und er kam nicht
aus Liebe zu den Indios. Er
wusste nicht mehr von ih-
nen, als dass es sie gab. Er
musste untertauchen, denn
als radikaler Studentenakti-
vist in den siebziger Jahren
stand er auf der schwarzen
Liste der Diktatur. Da horte
er, dass die Salesianer im
Dschungel Portugiesisch-
lehrer fiir ihre indianischen
Gemeinden suchten. Ein
ideales Versteck.

Er blieb. Er lebte lange
Jahre ausgerechnet bei ei-
nem Hupdé-Clan der zwerg-
wiichsigen Maku-Indianer,
die in der Dschungelhack-
ordnung die Allerletzten
sind: nomadisierende Jdger
draufen im Wald, ohne ™ :
nennenswerten Ackerbau « LS
und besonders ohne Ma- [llustratorLana
niok. Die Tukano dage-
gen, Flussbewohner, haben
Maniok.

Sie beschiftigen die Maku allenfalls als
Gastarbeiter, zum Hiittenbau etwa, wenn
sie ihr Feste feiern, und kein Tukano kidme
je auf die Idee, sich eine Maku-Frau zu
nehmen. Sie sind, ganz naturwiichsig, Aus-
landerhasser. ,,Fiir die sind die Maku keine
Menschen“, sagt Renato. Damals entschied
er sich, Maku zu sein und unter ihnen zu
leben, ausgestoBen wie sie.

Mittlerweile ist Renato Professor in Re-
cife, verheiratet, hat vier Kinder. Doch im-
mer wieder kehrt er zu seinem Stamm
zuriick. In Sdo Gabriel organisiert er den

Amazonas-Aktivisten
Dem Mythenzauber erlegen

Gesundheitsdienst ,,Saude
Sem Limites“ — Gesundheit
ohne Grenzen, der mit EU-
Geldern finanziert ist. Tu-
berkulose und alle mogli-
chen Parasitenkrankheiten
breiten sich aus, seit die In-
dios in der Néhe der Kir-
chen und Missionen im
Dschungel sesshaft wurden.
Friiher zogen sie alle 20 Jah-
re weiter, in kleinen Grup-
pen, zu neuen Ufern. Nun
bleiben sie in immer groBe-
ren Dorfern hdngen, und die
Flussldufe, an denen sie le-
ben, sind zunehmend ver-
seucht.

Dabei ist Renato kein
dogmatischer Naturschiit-
zer. Mit einer Gruppe von
Dessano hat er eine Maloca
gebaut, in der sie versuchen,
mit indianischem Kunst-
handwerk ein paar Centavos
zu verdienen. Immer mal
wieder schlieBen die Behor-
den solche Boutiquen, weil
Federn von geschiitzten
Vogeln verarbeitet werden.
Roberto schaut sich kurz
um. ,,Soweit ich erkennen
kann, sind wir im Moment
okologisch korrekt“, sagt er grinsend,
,,aber das ist Zufall.*

Er steht auf der Seite der Indianer, doch
das hat selbst in Indianerland tiberra-
schende Risiken. Kiirzlich geriet er zwi-
schen die Fronten zweier Clans, die sich
mit bosem Zauber bekdmpften. Der eine
Clan verlor einen Mann, der andere zwei
kleine Kinder, und dort war Renato gera-
de zu Besuch. ,,Plotzlich hatte ich Schmer-
zen in der Nierengegend“, sagt er. ,,Ich fiel
in Ohnmacht.“ Der Medizinmann zog ihm
drei Steine aus der Bauchdecke, durch ma-
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gisches Handauflegen, ohne die Haut zu
verletzen. ,,Der Pagé“, sagt Renato, tief
iberzeugt, ,,hat mich gerettet.“

Renatos Vater ist ein beriihmter Doktor
in Rio de Janeiro, er selbst ein respektier-
ter Wissenschaftler — doch er hat den My-
thenzauber des Amazonas in sich aufge-
nommen wie eine zweite Seele. In diesem
Dammerlicht, dieser Zwischenzone hat er
sein Leben eingerichtet. Er hilft den Indios
mit den Segnungen der Moderne, mit Me-
dizin und Hygiene, und gleichzeitig erliegt
er ihrer Magie und sammelt trauernd die
Fragmente einer zerbrechenden Welt.

Er zeigt den Maku, wie ihre Malocas
einst aussahen, anhand von Fotos, die der
deutsche Forscher Theodor Koch-Griin-
berg 1904 aufgenommen hat. Und einer
von ihnen bat Renato, ihm die ,,Stimme
seines GroBvaters zu geben“ — der An-
thropologe hatte sie in den frithen achtzi-
ger Jahren aufgezeichnet. ,,Es ist Zeit,
zuriickzugeben®, sagt er. Und aufzuheben,
was war.

An diesem Nachmittag besucht er seinen
Freund Feliciano Lana, einen Tukano-In-
dianer. Er hat Papier und Farben fiir ihn,
denn Feliciano illustriert fiir ein Buch die
Mythen, die ihm der Clanélteste einst als
Kind erzéhlt hat. Feliciano hat seine Hiit-
te auf eine Anhohe gleich neben dem
Schlangenhiigel gebaut. Von hier aus ist
der Blick frei, den Fluss hinauf, bis er sich
weit hinten im griinblauen Dunst des
Dschungels verliert. Von da ist er vor fiinf
Jahren mit seinem Kanu herabgetrieben,
um sich in Sdo Gabriel niederzulassen.
Warum? ,,Es war wegen der Kinder*, sagt
er. ,,Sie sollen hier zur Schule gehen.*

Die Hiitte enthélt kaum mehr als ein
Bettgestell, drei Obstkisten und einige
hochgeknotete Héangematten. Ein Stapel
mit Skizzen auf dem gestampften Boden —
das Gedichtnis eines Volks, das seine
Erinnerung verliert. Er ist katholisch, sagt
Feliciano, aber seine Schopfungsgeschich-
te ist eine andere als die
der Priester, denn hier sind
die Tukano das auserwahlte
Volk.

Felicianos Blitter haben
die Deutlichkeit von Kinder-
zeichnungen. Sie leuchten im
Dammerlicht der Hiitte und
treiben im Strom seiner Er-
zahlung wie Beschworungen
einer groflen Vergangenheit:
Am Anfang war die Frau,
und aus dem Rauch einer
Zigarre schuf sie den Gott
Wank. Der wiederum er-
schuf die Menschenwesen,
die im Bauch der himmli-
schen Anaconda vom Milch-
see aus den Amazonas
stromaufwarts schwammen,

W. RUDHART

Stromschnellen im Rio Negro
Ahnung vom Paradies




vorbei am heutigen Manaus, den Rio Ne-
gro hinauf bis zu den Stromschnellen des
Uaupés bei Ipanoré.

Eine Entwicklungsreise, denn die
Schlange setzt an den Ufern des Flusses
immer wieder Gruppen von Passagieren
aus, und jedes Langhaus, das auf dieser
Reise passiert wird, ist ein Schritt hinauf zu
einer hoheren Seinsstufe. Die Weillen wer-
den ziemlich frith bereits im Osten abge-
setzt. Dann die Maku und die Arawak. Die
letzten Wesen, die die Schlange verlassen,
sind die Tukano — die Krone der Schop-
fung, die Herrenrasse.

Einige von Felicianos Geschichten erin-
nern an den christlichen Kosmos, etwa
wenn die ersten Menschen von einem Sa-
men essen, der vom Himmel fillt, und
wenn spiter der grofle Straf-Regen iiber
sie hereinbricht, den sie in einem aus-
gehohlten Baum tiberdauern. Andere sind
von delirierender, fremder Erotik:

,Die ersten Frauen hatten keine Vagi-
na“, sagt Feliciano. Auf dem Blatt, an dem
er gerade arbeitet, sitzt eine Frau mit ge-
spreizten Schenkeln {iber einem Blutstrom,
denn ihr ist gerade erst das Geschlecht ein-
geschnitten worden. Spéter wird sich das
Blut in einen roten Nebel verwandeln und
die ersten Rausch-Visionen des heiligen
Getranks Capi hervorbringen, das von
den Weillen, noch viel spater, Santo Daime
genannt wird.

Keine Mythologie, die die feministische
Zensur iiberstehen wiirde: Da ist Inamu,
das gottliche, bemalte Kind, aus dessen
Poren Musik dringt. Es steigt vom Himmel
herab und bringt den Menschen die Zau-
berflote, und die ist bis heute Madnnersache
— wenn sie auf Zeremonien geblasen wird,
darf keine Frau sie erblicken, bei Strafe
des Todes.

Drogensiichtige Brasilianer: Siinde kommt nur als Schicksal vor

Die jiidisch-christliche Genesis hélt sich
nicht lange mit der Erschaffung der Natur
auf. Die ist ein eher ldssig skizzierter
Masterplan — ,,die Erde bringe hervor le-
bendiges Getier* —, um sich sehr ausgiebig
mit dem Stindenfall zu beschéftigen. Die
Tukano dagegen halten es umgekehrt:
Wie das Maniok in die Welt gekommen ist,
die Zigarre, der Piriquiri-Vogel, das sind
phantastisch ausschweifende Legenden,

wihrend die Stinde hier nur als Schicksal
vorkommt.

Immer wieder schaut Feliciano, wihrend
er erzahlt, hiniiber zu Renato, als ob er die
Geschichte mit ihm gemeinsam erzdhlen
wollte, und der macht Einwiirfe, ergénzt
und lehnt sich hiniiber in die Mythenwelt
des Indios, als wolle er die Seiten wechseln.
,,50 war es doch, oder? Und Renato nickt.
,»S0 war es.“

In diesen Momenten erinnert Renato an
den jungen Juden Satl in Vargas Llosas
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Zubereitung von Maniok: Ausschweifende Legenden

Amazonas-Roman , Der Geschichtener-
zdhler“, der irgendwann Ernst macht und
ftir immer im Dschungel verschwindet, wo
er, als mysterioser Waldgénger, von Clan
zu Clan wandert. Er , kennt sie bis in ihr In-
neres“, kennt alle ihre Geheimnisse, und er
unterhélt sie mit ihren eigenen Geschich-
ten und Legenden.

Vorher, draulen in der Welt, vertraut
der Geschichtenerzéhler seinen Freunden
an, sei er nur eine Hiille gewesen, ,,dessen
Seele aus der hochsten Stelle des Kopfes
entschliipft ist“.

Was er gelernt hat bei den Maku? , Vie-
les, iiber mich selbst®, sagt Renato Athias.
Die Jahre bei den Indios seien eine Me-
ditation tiber die eigene Identitit gewesen,
das eigene AuBenseitertum, die Zuge-
horigkeit zu einem Volk, das verfolgt und
zerrieben und ermordet wurde. Was das
heilt? ,,Zum Beispiel, dass ich Jude bin“,
sagt er. ,,Das wurde mir erst hier klar.“

DIE GOTTER VOM SCHWARZEN
FLUSS

,Jch habe keine Ahnung, was ich mit ihnen
anfangen soll“, sagt Henrique Veloso Vaz.
Schon seit Tagen kampieren die zehn Ya-
nomami hinter seinem Funai-Biiro, einer
wetterschiefen Holzbaracke, deren einziger
Schmuck ein altes Poster ist, das vor Aids
warnt. Sie sind aus dem Norden gekom-
men, mit ein paar Siacken Maniok, um sie
gegen Haken und Kleider und Streichhol-
zer einzutauschen. ,,Beim Sonnenaufgang
singt der Pagé seine Gebete, und dann ver-
schwindet er in irgendeiner
Kneipe.“ Man bréauchte
dringend eine Schlafbaracke
fir all die Indianer, die in
die Stadt stromen. Aber das
Geld fehlt.

Ein triiber Morgen. Der
Himmel héngt wie ein toter
Tierbauch iiber dem Fluss.
Im Brackwasser am Hafen
sucht eine Ziege, knall-
rot bepinselt mit der Listen-
nummer eines Kandida-
ten, nach Obstabfillen. Zwei
Benzinféasser werden verla-
den, ein Biindel Bananen,
Trinkwasser, dann zieht der
Mann am Ruder das flache
Schnellboot den Fluss hin-
auf, in weiten Schleifen,
um den tiickischen Stromschnellen aus-
zuweichen.

Es ist gut, den Funai-Beamten an Bord
zu haben — manche Indiostimme haben
Kidnapping als Erwerbszweig entdeckt. In
Roraima tauschen Yanomami mittlerweile
die Schiirfrechte auf ihrem Land gegen
Waffen, und die Kayap6 in Maranhdo ha-
ben jiingst 15 Touristen gefangen gesetzt.

Doch noch ist der Oberlauf des Rio Ne-
gro ruhig. Hier konnte es allenfalls fluss-
aufwirts, an der kolumbianischen Grenze,
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Dorfkapelle, Glaubige am Rio Negro
Kampf gegen das nackte Heidentum

Probleme geben. Die Farc-Terroristen sollen
bereits 600 Indios rekrutiert haben — der
Drogenschmuggel ist lukrativ. Das 5. Ba-
taillon fdhrt seine Einsdtze und brennt die
Koka-Pflanzungen der Maku nieder. ,,Dro-
gen“, sagt Henrique, ,,sind auch in Sao Ga-
briel schon ein Problem, besonders bei den
Kids.“ Er kennt sich aus — er war Lehrer, be-
vor er den Job bei der Funai iibernahm.

Nach einiger Zeit 6ffnet sich der Rio Ne-
gro fiir den Zufluss des reilenden Uaupés,
und auf der vorgeschobenen Landzunge
im Strom steht eine kleine Salesianerkir-
che, ein mittlerweile baufilliger, verwaister
Briickenkopf im Kampf gegen das nackte
Heidentum. Gegen das vor allem: Die ers-
ten Brandpredigten der Missionare galten
den kollektiven Wohnhéusern der Indios,
den Malocas, die sie als Einladung zur Un-
zucht verdammten. So hat die Christiani-
sierung vor allem den Bau von Einfami-
lienhdusern méchtig angekurbelt.

,Der obere Rio Negro ist mittlerweile
evangelisiert®, briillt Henrique in den Mo-
torenlarm, ,hier ist noch alles fest in
katholischer Hand.“ Aber die Sitten sind
offenbar lockerer geworden — auf einer An-
hohe steht eine lang gezogene Maloca, in
der sich die Sippen der Umgebung zu ihren
Dabucuris treffen, den Zeremonien und
Gelagen, die sich oft tagelang hinziehen.

Auf der rechten Flussseite tauchen Hiigel
auf und auf der nackten Flanke eines Fel-
sens die Zeichnung eines Vogels. ,,Sie wech-
selt alle paar Tage“, sagt der Bootsfiihrer.
,Und ich habe nie jemanden dort gesehen.*
Fiir ihn ist klar, dass es sich um Abwehr-
zauber eines michtigen Pagés handelt, der
fiir so was noch nicht einmal von der Mat-
te aufstehen muss. Jeder Hiigel, man nennt
sie Hiitte des Teufels oder Schlangenhiigel,
hat seine eigenen Legenden.

W. RUDHART

Es sind nur noch ein paar Kilometer zu
jenen Stromschnellen, an denen die Tuka-
no von der himmlischen Anaconda abge-
setzt wurden, als die griine Wand erneut
aufbricht und den Blick freigibt auf ein
paar Hiitten, ein Kreuz. Ein Dutzend Tu-
kano stehen schweigend auf der Uferbo-
schung und beobachten, wie das Boot am
kleinen Anleger vertdut wird. Langst ist
der Himmel aufgebrochen, die Sonne steht
hoch, und iiber der Wiese vor dem Kreuz
tanzt ein Schwarm zitronengelber Falter.

Offenbar hat Padre Paulo seine Nach-
richt doch noch absetzen konnen, denn
wir werden erwartet. In der Versamm-
lungs-Maloca stehen klobige Schalen mit
Chibo, einer Mischung aus Maniok und
Wasser, und daneben liegen ein paar gerdu-
cherte Tukunaré-Fische. Einige der Mén-
ner sind am Tag zuvor in die Stadt aufge-
brochen, um zu wihlen — was das Schnell-
boot an einem Tag schafft, dazu braucht ein
Kanu eine knappe Woche.

Indianer mit Ghettoblaster: Drang zur Moderne

,Jahrelang ist es ruhig, aber vor den
Wahlen bricht der Reiseverkehr los“, sagt
der Pagé. ,,Dann kommt sogar der Biir-
germeister.“

Seine Hiittenwand hinter der Feuer-
stelle hat der Pagé mit Bildern einer Kin-
derbibel tapeziert, die ihm der Pries-
ter einst geschenkt hat: die Mauern von
Jericho, Joseph in Agypten, der Auszug
der Israeliten ins Gelobte Land. Thm haben
die Bilder gefallen, sagt der Mann in keh-
ligem Nheengatu. ,,Es hat lang gedauert,

bis sie da waren, wo sie hinwollten.“
Ob das auch fiir die Tukano gilt? Nun, die
Sippe ist vor zwei Jahrzehnten vom Tikiri-
Fluss hierher gezogen. Der Boden ist eini-
germallen, es gibt Fische, was soll er sagen?
Was der Grund fiir den Aufbruch war?
,Wir haben Teresa gestohlen.* Teresa lacht
und zeigt drei Zahne. Sie stammt aus einer
Dessano-Sippe, und mittlerweile hat sie
drei Enkel.

Der junge Kazike fiihrt uns auf einem
schmalen Pfad in den Dschungel. Er ba-
lanciert iiber Baumstdmme, die iiber ei-
nen Sumpf gelegt sind, und zeigt uns sein
Feld, auf dem er Ananas zieht und Maniok
und Zuckerrohr. Jede Familie brennt ihr ei-
genes Stiick in den Wald. Es wird zweimal
abgeerntet, dann kann es sich vier Jahre
lang erholen, bevor man es erneut rodet.
,,Selbstverstandlich mit Feuer — es ist ein-
fach die wirksamste Methode.*

Die Tukano sind freundliche Gastgeber,
aber sie wirken angespannt. Eher geistes-
abwesend antwortet der
Pagé auf all die Reporter-
fragen nach der Geschich-
te der Sippe, nach den
wirksamsten Zeremonien
gegen Krankheiten, nach
katholischen Glaubensvor-
stellungen und denen ih-
rer Ahnen. Und dann
bricht es aus ihm heraus.

Man hitte da ein Anlie-
gen. Er stottert. Henrique
ermuntert ihn. Nun, die
Sippe wolle die Deutschen
fragen, ob sie etwas fiir sie
besorgen konnten. Nam-
lich?

,,Einen Fernseher

Sie miissten immer zu
einer Maloca ein paar
Stunden stromaufwérts
paddeln, um ihre Lieblings-
Soap-Opera anzuschauen,
mit all den schonen Stars,
deren Namen sie mittler-
weile besser kennen als
die ihrer Gotter. Die Tuka-
no dort haben einen, und
der ist durchaus gemein-
schaftsstiftend, denn das
Benzin fiir den Genera-
tor wird mit gemeinschaft-
lichen Maniok-Anbau er-
1ost.

Bose Moderne! Vargas Llosas Geschich-
tenerzdhler, der Mythenproduzent, der
von Sippe zu Sippe zieht — er ist sesshaft
geworden. Er hat sich in eine Maschine
verwandelt, zu der sich nun umgekehrt die
Indios in Bewegung setzen.

Der griine Sieg im Amazonas, er zer-
rinnt zwischen den Fingern! Es gibt sie ein-
fach nicht, die Unschuld; das gelobte Land,
auf Erden ist es nicht zu finden. Was es
gibt, sind die Geschichten. Und unsere un-
stillbare Sehnsucht nach dem Paradies.
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