
Amazonas-Flussinseln bei Manaus
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Der grüne Sieg
Nach zehn Jahren Öko-Aktivismus zeigt die Schlacht um den brasilianischen Regenwald

Wirkung: Am Amazonas wird weniger Wald vernichtet als je zuvor, im Dschungel hat sich 
ein Netzwerk gut gemeinter Projekte etabliert. Doch werden die Rätsel des Waldes 

den Helfer-Tourismus überleben? Eine Reise-Reportage von Matthias Matussek (Teil I)
mbá-Tänzerin: Hitziges Liebesdrama 
Das ist hier so üblich, falls Sie es noch nicht wissen
sollten. Es ist der Urwald, der in uns hineinkriecht.

Luis Sepúlveda:
„Der Alte, der Liebesromane las“

Als Pizarros Leute, auf der Suche
nach dem legendären El Dorado,
erschöpft und krank und halluzi-

nierend diesen unbekannten Fluss hinun-
tertrieben, sollen sie, schon nahe der
Mündung, auf ein beeindruckendes
Beispiel ehelicher Gewalt gestoßen
sein: auf eine brüllende Horde von
indianischen Amazonen, die ihre
Männer mit Stöcken in den Kampf
gegen die weißen Eindringlinge prü-
gelten. Ein prägendes Erlebnis: Seit-
her heißt die Welt hier „Amazonas“
– der Strom, der Kontinent der star-
ken Frauen. Knapp 500 Jahre später
ist El Dorado immer noch nicht ge-
funden, und der Amazonas ist eine
grüne Fieberhölle geblieben. Und
die Männer? Natürlich immer noch
Opfer, ganz besonders auf dem
Schlachtfeld der Liebe. Boi-Bu
Joãozinho, der melancholische Liebha-
ber und Boxer, wartet mit den anderen
Männern an der Mole im alten Hafen von
Belém. Es ist windstill. Die Nacht ist wie
ein Erstickungsanfall, und so reden sie 
nur über Wesentliches. Über die Frau-
en. „Sie presst mich aus wie frischen 
Maniok“, seufzt Joãozinho, „aber ich 
liebe sie.“
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Im Neonlicht der Hafenkneipe kleben ein
paar späte Tänzer betrunken aneinander,
zwischen den hölzernen Lippen des Ma-
cumba-Götzen Preto Velho an der Stra-
ßenecke glimmt eine Zigarette, und die
Fischhändler halten ihre Messer gepackt,
denn diese Stunde vor Tagesanbruch gehört
nicht nur den Liebenden, sondern auch den
Bandidos, die Schutzgelder erpressen.

„Wir hatten gerade geheiratet, als
ich herausfand, dass sie mich be-
trog.“ Die Männer stöhnen mit-
fühlend. In seinem Schmerz, erzählt
Joãozinho, hatte er sich einen 38er
Revolver besorgt. Zustimmendes
Gemurmel. „Selbst meine Mutter
hat mir geraten, die Sache hinter
mich zu bringen.“ Also lauerte er
seiner Frau auf, die sich mit ihrem
Liebhaber zu einem Tanz am Fluss
verabredet hatte.

„Ich hab’s dann doch nicht fertig
gebracht“, bekennt er, „und es war
gut so.“ Kurz darauf traf er auf Pagé
Itama, den indianischen Medizin-
mann. Der vermutete, dass im Haus
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Ausland

Brandrodung in Xapurí: Katastrophenlust am grünen Kontinent 
lediglich ein böser Fluch ver-
borgen sei, der seine Frau an-
deren Männern in die Arme
treibe. Eine analytische Meis-
terleistung, denn tatsächlich
grub Joãozinho bald nahe 
der Türschwelle ein vergam-
meltes Mayonnaise-Glas aus.
„Ich hab nicht mehr erken-
nen können, was da drin war,
weil ich’s mit dem Spaten ka-
puttgestoßen habe.“

Mittlerweile hat er ein hal-
bes Dutzend Kinder mit sei-
ner Frau und noch ein paar
andere, von denen sie nichts
weiß, und er hat seine Lehren
aus all den Kämpfen gezo-
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gen. Eine davon lautet: „Bring nie deine
Frau um, denn es könnte sein, dass du sie
irgendwann wiederhaben willst.“ Die
Männer nicken gedankenverloren in die
Nacht. João kennt sich aus, er weiß, wie
die Dinge laufen.

„Natürlich muss das nicht sofort sein“,
fährt Joãozinho fort, und auch er hat sich
erst durchs Alphabet geliebt, bis aufs Z,
eine Kette von Niederlagen, denn daraus
besteht die wahre Liebe auf dem Konti-
nent der starken Frauen, und die größte
hieß Zula, die „eine Haut ohne Narben
hatte …“, und plötzlich bricht er ab, und
alle heben sie gespannt die Köpfe.

Irgendwo ist da ein fernes Wimmern
über dem schwarzen Wasser, ein sanftes
Klatschen der Brühe an der Kaimauer.
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scher Ozean

Dann ein Ruf. Die Träger stecken
ihre Turbane fest. Papageien-
Schreie. Und dann bricht eine Flot-
te kleiner Motorboote aus dem
Dunkeln hervor.

Am Ver-o-Peso, dem alten
Markt an der Amazonas-Mün-
dung, beginnt der Tag wie eine
gewaltige Geburt. Ladung um
Ladung wird auf den Kai gewuch-
tet, was der Strom zwischen den
üppigen grünen Schenkeln des Re-
genwaldes hervorpresst: Pyra-
miden von Paranüssen und Kakao-
Früchten, schwarze Perlengebirge
von Açaí-Beeren, Bastsiebe mit
Garnelen, Säcke mit Maniok und
Mangos, Rinderhälften, Kisten
zuckender Fische. Joãozinho lässt
die anderen Boote nicht aus den
Augen, die weiter vom Ufer ihre
Anker geworfen haben, außer-
halb der Lichtzelte am Kai, mit all
der Nachtware im Bauch, die

gebraucht wird im Kampf gegen die bö-
sen Geister.

Auch das nämlich wird hier ange-
schwemmt: der Waldzauber des Amazo-
nas, die Unvernunft – die Boa constrictor,
die Kunden anzieht, wenn man sie unter
die Ladenkasse legt; ein Zitteraal, der die
Münzen vermehrt, die man ihm in den Bot-
tich wirft; das Auge des Delfins, das Frau-
en gefügig macht. „Es muss das linke Auge
sein“, sagt Joãozinho.

Seit Jahrhunderten ist es jeden Morgen
das gleiche robuste Kreißen aus Tierblut,
Schweiß und Dreck – die Entbindung der
Riesenfrau Amazonas, die sich mit den Ar-
men gegen die Anden stemmt und sich
hier, 6500 Kilometer stromabwärts, ins
Meer ergießt.

Doch: Seit einigen Jahren gilt sie als
krank und anämisch. Sie ist Gegenstand
von Symposien in Fünf-Sterne-Hotels. Seit
einigen Jahren gibt es Heere von inter-
nationalen Kavalieren, die ihr den Puls
fühlen und über die Unvernunft ihrer Kin-
der, über Joãozinho, den Kopf schütteln.

Sie haben aus dem Amazonas mittler-
weile eine Art Weltpark gemacht, jeder-
manns Vorgarten, schwer überwacht von

Satelliten und Radarsystemen. Die Welt
schaut Joãozinho auf die Finger. 

Auf einem alternativen Ama-
zonas-Kongress in Kali-
fornien tauchte die Paro-

le auf: „Schützt
den Wald,
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Markt am Hafen von Belém 
Entbindung der Riesenfrau Amazonas

Fischhändler am Ver-o-Peso Verkaufsstand mit

M. ENDE / BILDERBERG
tötet einen Brasilianer.“ Mittlerweile,
schäumte der alte General Rubens Bayma
Denys in einer Zeitungskolumne, tun die
Ausländer so, als gehörte der Wald ihnen.

Er hat nicht ganz Unrecht, aber auch
das Ausland hat gute Gründe: Der Ama-
zonas enthält ein Fünftel des globalen Süß-
wasservorrats, und er ist, das vor allem,
die größte Sauerstoffmaschine auf Erden
und damit für die Wohlstandsjunkies im
Westen unentbehrlich. Eine Welt-Klima-
Maschine, die gewartet werden muss, und
da stören Typen wie Joãozinho nur. 

GRÜNE SCIENCE-FICTION
Der Regenwald ist der produktivste My-
thenproduzent der Welt, und zu denen der
Caboclos und der Indianer hat sich in den
letzten Jahrzehnten ein neuer gesellt: dass
es ihn bald nicht mehr gibt.

Bereits 1978 hatten Wissenschaftler des
INPA-Instituts in Belém eine komplet-
te Vernichtung des brasilianischen Dschun-
gels zum Jahre 2003 prognostiziert. Die Re-
genwaldmörder müssten allerdings enorm
zulegen – noch immer stehen 87 Prozent
der Bäume. 

Tatsache ist, dass er, als eigener Staat,
das siebtgrößte Land der Erde wäre. Man
misst seine Katastrophengebiete nicht in
Hektar, sondern in „Belgien“, wahr-
scheinlich weil „Deutschland“ als Berech-
nungsgrundlage zu unzuverlässig ist, da es
dauernd seine Größe ändert. In den
schlimmsten Jahren ist jeweils ein Belgien
verbrannt, letztes Jahr nur noch die Hälf-
te. Das sind gerade mal 0,4 Prozent des gi-
gantischen Waldgebiets. 
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Dabei kommt es zu merkwürdigen Ver-
zerrungen. Im letzten Jahr fraß sich eine
Feuerwalze durch die Nationalparks und
Steppen des amerikanischen Westens und
ließ ein verkohltes Gebiet von der Größe
Belgiens zurück. 

Das „Time“-Magazin reagierte in seiner
Lateinamerika-Ausgabe eher ungewöhn-
lich, denn es brachte eine Titelgeschichte
über die verantwortungslosen Waldbren-
ner im Amazonas. Überraschend auch des-
halb, weil hier ausgerechnet in diesem Jahr
ein dramatischer, 40-prozentiger Rückgang
der Feuer verzeichnet werden konnte. Da
auch das „Time“-Magazin die „ermutigen-
den Zeichen“ im Amazonas nicht ignorie-
ren konnte, verlagerte es seinen Alarmruf
in den Konjunktiv: Er könnte abbrennen,
wenn der Boden austrocknet.

Für diese bahnbrechende Erkenntnis
ließ der amerikanische Wissenschaftler Da-
niel Nepstadt ein beträchtliches Waldstück
mit Plastikplanen abdecken. Und siehe:
Was jeder Balkongärtner von seinem Ge-
ranienkasten weiß, bekam auch der Wis-
senschaftler nun im großen Maßstab ser-
viert: Boden trocken, Pflanze stirbt, wird
Zunder, kann brennen.

Interessant an diesem Versuch ist seine
anale Symbolik: Ein amerikanischer Wis-
senschaftler verpackt ein Stück brasiliani-
schen Urwald in luftdichte Folie wie ein
Stück Seife und schützt ihn damit zu To-
de. Rund 700000 Dollar hat diese grüne
Christo-Aktion gekostet. 

„Das ist unter uns auch ziemlich kriti-
siert worden“, räumt Professor Thomas
Hurtienne ein, der in Belém ein Amazo-
nas-Projekt des Bundesforschungsministe-
riums betreut. Seine Freundin, Dr. Imme
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Scholz, spöttelt: „Die Nasa schmeißt hier
mit Riesenbudgets um sich, und sie liebt
nun mal spektakuläre Aktionen.“

Das von Imme Scholz ist auch nicht
ohne: Rund 40 Millionen Mark, mit denen
sie im Auftrag der Gesellschaft für Techni-
sche Zusammenarbeit (GTZ) grüne Kom-
munalverwaltungen im Bundesstaat Pará
aufbaut. Die Gelder stammen aus einem
G7-Projekt zum „Schutz der brasiliani-
schen Tropenwälder“, das 1992 hauptsäch-
lich auf Initiative von Helmut Kohl be-
schlossen wurde. Gesamtvolumen: 450 Mil-
lionen Mark. 

Fest steht, dass der Amazonas Umsatz
macht, und zwar nicht mit seinen Pa-
ranüssen oder Kautschuk-Ballen, sondern
als Patient erster Klasse. Allmählich kann
jeder Setzling mit internationaler Paten-
schaft rechnen – eine gigantisch alimen-
tierte Baumschule ist so entstanden, die
grüne Hölle ist am runden Tisch domesti-
ziert zu einem grünen SOS-Kinderdorf.
Verwissenschaftlichung, Verniedlichung,
das sind die Antworten des Westens auf
das letzte gewaltige Rätsel der Erde – eine
Conquista der Gremien. 

Zunächst gab es die allerbesten Gründe
für die Intervention. Die brasilianischen
Militärs hatten dem Wald die Harke ge-
zeigt in den sechziger und siebziger Jahren,
mit jener nachholenden Eroberungswut,
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mit der die entwickelten Nationen ihre grü-
nen Grenzen bereits im letzten Jahrhun-
dert platt gemacht hatten. Ein uraltes, ein
biblisches Doppelmandat: zerstören, um
aufzubauen, einreißen, um neu zu errich-
ten, treu nach Genesis 9,2: „Furcht und
Schrecken vor euch sei über allen Tieren
auf Erden …“

Doch: Der Amazonas
wehrte sich, wie er es
schon mit Genera-
tionen von Erobe-
rern und Eindringlin-
gen gemacht hatte.
Die Trasse der Trans-
amazônica wurde
nach wenigen Jahren

A
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0 km
enfrüchten Geschäft für Heilpflanzen 

Belém
vom grünen Meer wieder verschlungen,
viele der dort gestrandeten Siedler ver-
reckten, und grandiose Plantagen-Pläne
wie die des Industriellen Daniel Ludwig
versandeten buchstäblich. 

Der Amazonas wehrte sich vor allem
durch seine Armut. Der dünne Boden ist
bereits nach zwei Ernten als Anbaufläche
ausgelaugt und gibt nach Brandrodungen
kaum etwas her – und das hat sich mittler-
weile herumgesprochen. Erfolge konnten
die Militärs bei der Ausbeutung der Bo-
Markthändler Joãozinho: „Bring nie deine Frau
denschätze verbuchen, etwa in Carajás, im
Süden des Bundesstaates Pará, wo die
größte Grube der Welt entstand: 50 Mil-
lionen Tonnen Eisen, 10 Tonnen Gold wer-
den dort pro Jahr gefördert, 360000 Ton-
nen Aluminium produziert. Das bringt bit-
ter benötigte 10000 Arbeitsplätze und 450
Millionen Dollar Steuern für Pará, wo das
Durchschnittseinkommen bei 2000 Reais
jährlich liegt – ein winziger Bruchteil des
deutschen.

Hässlich, die Grube, ganz sicher. Doch
nicht hässlicher als die Kraterlandschaften
Osteuropas. Eine Chomutov-Initiative ist
allerdings bisher nicht bekannt. Sie wäre
auch nicht besonders sexy und würde in
Berlin oder San Francisco keine 15 Leute
auf die Straße trommeln, während gegen
den „grünen Holocaust“ im Amazonas
schon Lichterketten gebildet wurden. 

Dabei werden hier, anders als in den
tschechischen oder russischen Katastro-
phengebieten, gigantische Wiederauffors-
tungen betrieben, der grüne Teppich wird
über stillgelegten Gruben wieder glatt ge-
zogen. Ja, der internationale Druck hat
Wirkung gezeigt: Tatsächlich hat Brasilien
in den letzten fünf Jahren eine dramati-
sche Öko-Wende hingelegt. 

Der unterentwickelte Gi-
gant hatte 1996 sämtliche
Entwaldungs- und Erschlie-
ßungsanreize in der grünen
Schatztruhe, die ein Drittel
der Welttropenwälder um-
fasst, abgeschafft – und das
in einem Land, in dem es
immer noch neun Millio-
nen Hungernde gibt. Rie-
sengebiete wurden zu Re-
servaten erklärt. Weiterhin
müssen auf jeder zugeteil-
ten Neufläche 80 Prozent
des Waldes stehen bleiben. 

Eine parlamentarische
Initiative, die Quote auf 50
Prozent zu senken, löste ei-
nen Empörungssturm im
Land aus, die Initiative war um“ 
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nach wenigen Tagen wieder vom Tisch.
Der grüne Bewusstseinssieg ist total. 

Ressourcenschutz ist zur nationalen Auf-
gabe geworden. Deshalb auch wurde die
jüngste Studie des INPA-Instituts, die er-
neut eine apokalyptische Vernichtung des
Waldes bis zu 42 Prozent in den nächsten 20
Jahren prognostizierte, harsch kritisiert: Das
amerikanische Wissenschaftlerteam habe
die Verbesserungen des Umweltschutzes
der letzten Jahre komplett ignoriert. Die
Studie sei, so Staatssekretär José Paulo Sil-
veira, „ökologische Science-Fiction“. 

Heute ist die größte Behörde des Bun-
desstaates Pará das Umweltministerium,
und ihr einstiger Chefstratege, der in Er-
langen promovierte Nelson Pinto, sitzt

mittlerweile als Abgeordneter in
Brasília. „Die Agrargrenze wan-

dert nicht weiter“, sagt Pinto.
„Wichtig ist nun, dass uns der
nutzbare Teil ernährt.“ Und der
ist auch schon mehrere Belgien
groß.

Auch in den meisten übrigen
Amazonas-Bundesstaaten sitzen
inzwischen Gouverneure oder
Abgeordnete, die gelernt haben,
dass es lukrativer ist, den Wald
stehen zu lassen. Für die Be-
kehrten unter ihnen ist es
Menschheitspflicht; für die Tak-
tiker ist der Wald eine globale
Geisel, für die die Weltbank und
andere internationale Gremien
Lösegelder in Form von „Pro-
jektförderungen“ zahlen.

Dabei erspüren die Amazonas-Bewoh-
ner in der Regenwald-Schwärmerei beson-
ders der Amerikaner nicht zu Unrecht das
neokoloniale Motiv. Innerhalb von nur
zehn Jahren hatten diese im vergangenen
Jahrhundert ihre Ostküstenwälder zu
Kleinholz verarbeitet. Und nun brauchen
sie den Amazonas als ausgelagerte Sauer-
stoffmaschine – ohne überhaupt daran zu
denken, ihre eigenen Emissionswerte (und
damit den Lebensstandard) zu senken. 

Der Naturschutzgedanke insgesamt ist ja
ein Kind des imperialistischen Zeitalters: Er
verdankt sich der Panik des Großwildjägers,
der zu Hause nichts mehr vor die Büchse
bekommt. Erst als die Prärie leer geschos-
sen war, kümmerte sich Teddy Roosevelt
um den Yellowstone-Nationalpark, wo sich
die verbliebenen Bisons wieder auf Ab-
schussstärke vermehren konnten; Prinz
Bernhard der Niederlande kehrte immer
frustrierter von seinen Afrika-Jagdexpedi-
tionen zurück, bis er 1961 den World Wild-
life Fund gründete: die Natur als Gehege.

Besitzen, um zu schützen – das ist der
jüngste Trend bei Scheckbuch-Grünen wie
dem exzentrischen Modezaren Douglas
Tompkins, der große Teile des chilenischen
Urwalds aufgekauft hat. Atolle, Wälder,
arktische Landschaften, alles geht weg. 

Während die Greenpeace-Aktivisten
also auf dem Amazonas Patrouille fahren,
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wird jeder Holzfäller zum Feind, jeder Bau-
er, der sein Waldstück brandrodet, zur ver-
achtenswerten Figur, und jeder armselige
Garimpeiro, der nach Gold kratzt, zum
moralischen Outlaw. Freunde des grünen
Weltbürgers sind allenfalls halbnackte In-
dianer und schrullige Kautschuk-Zapfer,
die dem Wald gerade so viel entnehmen,
dass sie nicht an Hunger sterben.
tgipfel in Rio 1992: Grünvernarrtes Ausland 

Dschungel im Rio-Negro-Gebiet: Ein menschenleerer Park? 
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Nur logisch, dass die „Rainbow War-
rior“, das Schlachtschiff der grünen Akti-
visten, in Belém mit faulen Eiern be-
schmissen wurde. Und logisch, dass Politi-
ker in Amazonas bereits damit Wahlkampf
machten, dass sie Sägeblätter verteilen
ließen. 

Eine rein symbolische Rebellionsgeste.
Der intakte Waldbestand des Bundesstaa-
tes Amazonas heute: 98 Prozent.

DON JUAN AUS DEN WÄLDERN
Das Ideal fürs grünvernarrte Ausland: der
Amazonas als menschenleerer Park.
Nächtliche Satellitenaufnahmen des grü-
nen Kontinents allerdings zeigen eine
ganze Milchstraße von Lichtpunkten – der
Amazonas ist bevölkert von rund 17 Mil-
lionen Siedlern, und die meisten davon
sind Caboclos wie Joãozinho, möglicher-
weise ohne „grünes Bewusstsein“, aber
mit jeder Menge Verständnis für Wunder.

Sie wohnen in entfernten Dschungel-
siedlungen und Dörfern am Fluss und zie-
hen zunehmend in Millionenstädte wie
Belém, dieser morbiden Tropenmetropo-
le mit ihren Docks und Barockkirchen,
den verfallenden Villen und Bars, die in
diesen Nächten vibriert, weil die jährli-
che Círio-Prozession ansteht – die größte
und farbenprächtigste Marienprozession
der Welt.

Schon seit Tagen strömen sie auf Kanus
und Passagierdampfern in die Stadt, und
am nächsten Morgen wird es wieder einmal
so weit sein – dann wird die kleine, gold-
gekrönte Madonna am Markt vorbeige-
führt, am Wagen ein Tau, Hunderte von
172
Metern lang, und knapp zwei Millionen
Glaubensverzückte werden sich schwit-
zend bemühen, es zu ergreifen, als sei die
„corda“ die Nabelschnur zum Heil.

Das ist der Amazonas für Joãozinho.
Kein Ökodorf, sondern ein wilder, wu-
chernder Karneval der Seele, ein Glau-
benssystem. Er hat es tatsächlich einmal
geschafft, nach einer durchfeierten Nacht,
die Kordel zu berühren, und dann ist er der
Heiligen Jungfrau auf Knien hinterherge-
rutscht bis in die Basilika. Was er ihr ver-
sprochen hat, weiß er nicht mehr, aber er
weiß: „Wer nicht glaubt, ist verloren.“

Und das ist es, was er an diesen Auslän-
dern nicht mag: Sie glauben nicht. Was
wissen sie vom Wald, vom bösen Blick,
von der Liebe, ja, der vor allem? 

Joãozinho, der Caboclo. Eine breitge-
boxte Nase, mächtige Schultern und
schüchternes Lächeln. Seine Mutter ist In-
dianerin, und die Vorfahren seines Vaters
kamen als afrikanische Sklaven nach
Belém. Er wuchs mit seinen acht Ge-
schwistern in einem Dorf im Delta auf,
schnitt Palmenherzen und sammelte Kau-
tschuk und lernte die Liebe kennen. Die,
sagt er, ist wie ein Schlangenbiss, von dem
man möchte, dass er nie verheilt. 

In den achtziger Jahren hätte er eine
Menge Geld machen können mit diesen
Kräutern auf dem Ver-o-Peso – die
Europäer kauften alles, was nach
Naturkraft aus dem Wald aussah,
doch Joãozinho hat seine Zeit lie-
ber auf dem Fluss verbracht. 

„Du liegst mit einer Frau im
Boot, und über dir zieht ein Keil
roter Störche zur Ilha Marajó, da
verlierst du einfach den Verstand.“
Das ganze Alphabet, bis auf Z, wie
Zula. Heute ist er 51, und er wird
diese Erde so mittellos verlassen,
wie er sie betreten hat. Aber, so
sagt er: „Ich habe eine Menge Spaß
gehabt.“ Seine Frau ist nach er-
neuten Zerwürfnissen längst wie- Umwel
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der zu ihm zurückgekehrt, dank eines wei-
teren Zaubers des indianischen Medizin-
mannes. Diesmal verlangte der Pagé von
Joãozinho zwei Flaschen Schnaps, die Blu-
se der Frau und ein Glas Honig. Den Ho-
nig strich der Indianer auf die Bluse, und
den Schnaps trank er selbst. 

„Vielleicht ist sie auch einfach nur alt
geworden“, sagt Joãozinho. Warum auch
immer – sie hat ihre Hängematte wieder
neben seine gehängt, und er beschränkt
sich auf wenige Affären, die er pflegt wie
ein alternder Orchideenliebhaber seine
nachtblühenden Helikonien.

Es tut sich nicht viel an diesem Vormit-
tag – Joãozinho macht die Bude dicht. In
einer Straßenküche am Bootsanleger kippt
er eine Schale Tacapá, diese Höllensuppe
aus Maniok und gesalzenen Krabben, die
die Schädeldecke fliegen lässt und den
Schweiß in Bächen aus der Haut treibt.
Und dann zeigt er seine Jagdreviere. 

Überschattete schmale  Wasserstraßen
im Delta. Wilde Bananenstauden am Ufer
halten ihre grünen Schilde in die Höhe wie
Palastwachen, Bambusrohre zerlegen das
Sonnenlicht in zarte Serail-Gitter, und je-
der zweite Pfahlbau ist eine sentimenta-
le Erinnerung. Ein Bootstrip als Liebes-
roman: Frauen lächeln, als Joãozinho ihnen
zuruft. 

Da ist Teresa. Ihr hatte er einen Papagei
geschenkt, dem er die Nationalhymne bei-
gebracht hatte, und der kann sie immer
noch flöten, und Teresa ist alt geworden.
„Männer sind dumm“, lacht sie. „Sie ver-
ausgaben sich zu sehr, deshalb leben sie
nicht lang.“ Dann schauen sie gedanken-
verloren Teresas Sohn zu, der mit einer
handtellergroßen, haarigen Spinne spielt,
und Joãozinho schüttelt den Kopf: nein,
der ist nicht von ihm. Wahrscheinlich nicht.
Aber was weiß man schon?

Abends macht er sich auf zur 84-jähri-
gen Santa Celeste, der Macumba-Prieste-
rin, die in ihrem Hinterhof eine Zeremo-
nie zu Ehren des Caboclo-Heiligen São
João aus den Wäldern abhält. Gegenüber
jubeln Baptisten aus einer offenen Baracke
ihre Kirchenlieder, und in den offenen
Betonrinnen schnüffeln Köter im Abwas-
ser, und Santa Celeste segnet ihren Altar.
Mädchen lassen koloniale weiße Reifröcke



Größte Grube der Welt in Carajás

Verflößung 

Zerstörung und 
Wiederaufbau: Der grüne 
Teppich wird glatt gezogen 
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Belém
kreisen, und die Alte dreht sich mit, und
die Männer stampfen mit ihren Füssen den
Rhythmus in die Erde, immer schneller,
bis die Santa mit einem Schrei zusam-
menbricht.

Dann spricht sie mit dunkler verstellter
Stimme. Ihre Augen sind ins Weiße ge-
dreht, denn nun ist sie São João. „Ich bin
der Champion Brasiliens“, knurrt sie, „der
König des Waldes, Don João, der heilige
Juan.“ Sie segnet die Gläubigen, und sie
verspricht ihnen Erfolg und Glück.

Auch Joãozinho kniet nieder, doch er
ist zerstreut. Die Geschäfte könnten besser
laufen, sicher, aber das ist es nicht. Jedes
Mal, am Vorabend von Círio, muss er an sie
denken, die in dieser Nacht in seinen Ar-
men lag – an Zula, den Schmerz seines Le-
bens. Damals hätte er Don Juans Beistand
gebrauchen können. 

Der Puff, in dem sie arbeitete, heißt
„Lapinha“, eine offene Discothek unter
Palmendächern, nur ein paar hundert Me-
ter weiter die Straße hinunter. Sie ist im-
mer noch Treffpunkt der schönsten Mäd-
chen Beléms, und Joãozinho wird mit Küs-
sen und Umarmungen begrüßt wie ein
alter Freund. Er war hier mal Raus-
schmeißer.
„Zula“, sagt er, wäh-
rend er auf die Licht-
reflexe der kreisenden
Discokugel starrt, „war
selbst gegen das Delfin-
auge immun.“ Sie war
eine Nubierin, und sie trieb es nur mit rei-
chen Weißen. „Ein ganzes Jahr lang habe
ich sie belagert“, sagt Joãozinho. „Ohne
Erfolg.“

Dann kam der Tag, als er diesen Geld-
koffer für seinen Boss durch die Stadt
transportierte. Und weil er den Job gut er-
ledigte, hatte er einen Wunsch frei. Er hät-
te sich eine Gehaltserhöhung aushandeln
können, doch er wünschte sich Zula. 

Als er ihr Zimmer betrat, stand sie am
Fenster, nackt, eine Haut ohne Narben.
„Sie war das Schönste, was ich je gesehen
habe“, sagt Joãozinho. „Ich war über-
wältigt, so sehr, dass es …“, er lächelt ver-
legen. „Nun ja, es hat nicht geklappt, 
zum ersten Mal in meinem Leben.“

Er begriff einige Sachen in dieser Nacht.
Erstens, dass Liebe so groß sein kann, dass
sie jede Eroberung unmöglich macht. Zwei-
tens, dass den Weißen die Welt samt allen

Baumschule 
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Zulas gehört, eben weil sie
von der Liebe keine Ah-
nung haben. Und drittens,
dass sich Zula, das Luder,
von einem äußerst wirksa-
men Zauber schützen ließ,
nur um ihn zu verhöhnen.
Seitdem macht er einen
Bogen um Nubierinnen.

Warum er nichts von
diesem Natur-Viagra ge-
nommen hat, das sie in
jeder zweiten Bude auf
dem Ver-o-Peso verkau-
fen? „Bist du verrückt? Ich

will mich doch nicht vergiften! Das ist nur 
für Touristen.“

WALDFLUCHT
„Dieser Dschungel“, sagt ein Gringo in Pe-
ter Matthiesens Roman „At Play in the
Fields of the Lord“, „wie hältst du das 
aus? – Bist du verrückt geworden? Das ist
die Gegend, wo Gott gefurzt hat.“

Er lässt sich nicht aushalten, nicht, wenn
du nicht hineingeboren wurdest in diese
Urwelt, in diesen ständig summenden grü-
nen Brutofen mit seinen Myriaden von
Moskitos, in den Regen, der in stunden-
langer Eintönigkeit prasselt, in die brau-
ne Endlosigkeit des Flusses, der rote Del-
fine und andere mutierte Meerestiere mit
sich trägt. 

Du musst gelernt haben, die Pflanzen
und die Wolken mit den Augen Joãozin-
hos, des Caboclos, zu lesen und wie er das
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Ausland
dunkle Grollen zu erkennen, mit dem sich
die Pororoca ankündigt, diese gigantische
Flutwelle, die einmal im Jahr nach der Re-
genzeit vom Meer her den Fluss hinaufrast
und Boote zerlegt und Pfahlbauten zer-
trümmert.

Du musst hier geboren sein, denn wer
von außen kommt, hat diese Natur zum
Gegner und ist verloren. Auf einem Bana-
nendampfer sind die tausend Kilometer
vor der Mündung im besten Falle mör-
derischer Stumpfsinn in ewig klammer
Kleidung, und die Lebensgeschichten, die
Alexander von Humboldt am Orinoco*, Klaus Kinski als „Fitzcarraldo“: Goldgier oder Neugier 

B
P
K

 

nachts in den Hängematten auf dem Zwi-
schendeck ausgetauscht werden, erzählen
vom Scheitern. 

Da ist Nilton Dando, den sie noch heu-
te Crocodile Dundee nennen, ein asketi-
scher blonder Typ mit Buschmesser, der
in einem früheren Leben Bankangestellter
war und sich in den siebziger Jahren von
den Versprechen der Militärs in den
Dschungel locken ließ, frisch verheiratet
und ausgerüstet mit nichts als einem Spa-
ten, ein paar Säcken Saatgut und dem
Traum vom ganz anderen Leben. 

„Es war der härteste Kampf meines Le-
bens“, sagt er. „Nach einem halben Jahr
hatten wir beide Malaria. Dann wusch uns
der Regen die Saat aus dem Boden, und
auch die nächste Ernte ging ein. Meine
Frau flüchtete zurück zu ihren Eltern.“ 

Nachdem ihn ein Schlangenbiss fast das
Leben gekostet hatte, brannte er sei-
ne Hütte nieder und zog weiter, weil in
Roraima Gold gefunden worden war, und
schließlich ließ sich alles nur noch im Dro-
genrausch ertragen, „was ich fand, ging
dafür drauf“. Irgendwann hatte er sich
nach Santarém gerettet, in die Stadt. „Was
der Dschungel dir beibringt“, sagt er, „ist
Demut.“ 

Im Ächzen der Barke und dem nächtli-
chen Klatschen der Wellen ist Dundees Ge-
schichte nur ein gemurmeltes Echo aller

* Holzstich von Otto Roth (1870).
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Eroberergeschichten vor ihm. Sie begann
nicht erst in den siebziger Jahren, sondern
bereits vor Jahrhunderten – mit jener ab-
gerissenen Abenteurertruppe, die auf der
Brigantine des Francisco de Orellana 1542
flussabwärts trieb, und deren Logbuch sich
liest wie die Schlussphase eines Alptraums. 

Ihre Haut unter den Rüstungen eiterte,
und sie waren gespickt von Pfeilen „wie
Stachelschweine“, wie Chronist Gaspar de
Carvajal notierte. Sie trugen die entzün-
deten Phantasien der Alten Welt mit sich,
sie waren auf Kannibalen gestoßen und
hatten hier, auf der Höhe des heutigen San-
tarém, mit den Amazonen zu kämpfen,
eine abgerissene, verwilderte Meute, die
von Indio-Häuptlingen mit Versprechen
auf Gold immer wieder in Hinterhalte ge-
führt worden war.

Sie waren leichte Beute, denn es war die
Gier, die sie in diesen endlosen Wasser-
schlund und seine Wälder lockte, sie und
alle, die nach ihnen kamen, die Portugie-
sen und später Sir Walter Raleigh – sie ha-
ben den Amazonas nicht gemocht, son-
dern erduldet. 

Du musst einen sehr guten Grund ha-
ben, in diese Hölle vorzustoßen. Neu-
gier etwa, wie sie die Naturwissenschaft-
ler des 19. Jahrhunderts in sich trugen, die
sich des grünen Reichtums mit ihrer
quantifizierenden Besessenheit annahmen.
Über den Münchner Gelehrten Karl Fried-
rich Philipp von Martius, der eine 40-bän-
dige Monografie über die brasilianische
Flora herausgab – in der 22 767 Pflan-
zenarten bezeichnet wurden, davon 5689
neue –, schrieb Alexander von Humboldt
das schöne Epigramm: „Solange man 
Palmen nennt und Palmen kennt, wird
auch der Name Martius mit Ruhm genannt
werden.“

Was aber, wenn man sich überhaupt
nichts aus Palmen macht? Für Teddy
Roosevelt, den amerikanischen Abenteu-
rer-Präsidenten, war der grüne Kontinent
eine in der Ferne phantastisch ausgepin-
d e r  s p i e g e l 1 1 / 2 0 0 1
selte Geliebte, die die erste Begegnung
nicht überlebt.

Das „Scribner’s Magazine“ zahlte ihm
das sensationelle Honorar von einem
Dollar pro Wort für eine achtteilige Aben-
teuerserie, doch seine Notate wurden im-
mer grimmiger und waren schließlich kaum
noch zu gebrauchen. 

„Der erbärmlich alberne Mythos einer
gütigen Natur“, schrieb er, „könnte selbst
den Dümmsten nicht mehr täuschen, wenn
er nur einmal der grausamen Lebensbedin-
gungen in den Tropen ansichtig würde.“

Nach einer Fußverletzung fiel er
ins Fieber und wimmerte nur
noch, dass man ihn sterben ließe
– nein, man muss hier geboren
sein, um in diesem jahreszeitenlo-
sen dumpfen Wuchern und Ver-
schlingen nicht den Verstand zu
verlieren.

Nur einmal im Jahr kommt Le-
ben auf die eintönige Wasser-
straße zwischen Belém und Ma-
naus: Wenn sich die Boote auf
nach Parintins machen, zum In-
dianerkarneval im Dschungel,
dem irrsinnigen „Boi Bumbá“,
wo zwei riesige Papp-Stiere auf-
einander treffen, begleitet von
Tänzerheeren in der Federpracht
des Waldes und illuminiert in
aberwitzigem Feuerzauber, die
den Streit um ein Mädchen ge-
winnen wollen, denn natürlich ist

das alles – wie kann es anders sein im Ama-
zonas – nichts als ein hitziges Liebesdrama. 

Für drei Nächte regnet es dann Dollar,
ein folgenloser Wolkenbruch. Den Rest des
Jahres verdämmert Parintins als Caboclo-
Nest im Wald, denn der Dschungel kennt
nur grüne Gleichgültigkeit und den raschen
Boom, kurz wie ein Raubüberfall. 

Manaus, im Herzen der grünen Hölle
und 1500 Kilometer von der Mündung, hat-
te während des Kautschuk-Fiebers um die
Jahrhundertwende ganze zehn wirklich
gute Jahre. Seither rotten die gekachelten
Belle-Epoque-Fassaden der Gummibaro-
ne im Gewirr feuchter Betonsilos, und die
berühmte Oper, ein Bastard aus Moschee
und Scala, steht so fremd dazwischen, als
sei sie hier irgendwann aus dem Flugzeug
abgeworfen worden.

Dennoch ist die Stadt ein riesiger Saug-
apparat – in den letzten 25 Jahren hat sich
die Einwohnerzahl auf 1,5 Millionen ver-
vierfacht, und das sind nicht nur gestran-
dete Goldsucher oder Kleinbauern.

In der Bretterbaracke von Senhor Clo-
vis, dem Prediger, sind zwölf Ticuna-In-
dianer angelaufen, die nun schweigend vor
dem Fernseher des Hausherrn dösen und
ihre Kinder säugen. Eine Woche lang wa-
ren sie im Kanu hierher unterwegs. Die Fi-
sche im Reservat sind knapp geworden, sa-
gen sie. Sie wollen Fleisch und Trocken-
milch, und der Kazike muss zum Arzt, weil
er sich die Hüfte verrenkt hat. Aber ei-
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200 km

Manaus

Boi-Bumbá-Karneval in Parintins: Tänzerheere in der Federpracht des Waldes 
gentlich wollen sie ganz dableiben, denn
das Leben da draußen im Wald ist hart.

„Einfach abgehauen“, meint der örtli-
che Chef der Indianerbehörde Funai
empört. „Sie hatten sich aus der Casa de
Indios verdrückt, ohne Bescheid zu sagen.“
Ein klassischer Fall von Waldflucht! 

Die Lage ist in der Tat verwirrend. Da
hat man all die schönen Indianergebiete
geschaffen in den letzten Jahren, eine Ge-
samtfläche von 60 Belgien. Und nun ist der
Amazonas selbst für die, die hier geboren
wurden, für die Hausherren des Waldes,
nichts als die DDR in ihren letzten Tagen:
Entweder die Trockenmilch kommt zu uns,
oder wir gehen zur Trockenmilch!

Doch es gibt einen neuen Stamm von
Kriegern, die den Amazonas wirklich lie-
ben: die Touristen.

SURVIVAL OF THE FITTEST
Ein bizarrer Populationsaustausch findet
da statt. Während republikflüchtige India-
ner ihre Hütten aufgeben und über die grü-
ne Grenze in die Stadt machen, wird der
Amazonas von Erlebnisurlaubern als letz-
ter Kick entdeckt. Rund 80 legale und noch
einmal so viele illegale Reiseveranstalter
allein in Manaus bieten den Kunden der
Regenwald-Boutiquen in Paris und Ber-
lin das echte Fitzcarraldo-Fee-
ling – den Überlebenstrip in
die grüne Hölle. 

Meistens heißt dein Füh-
rer Joe und hat fünf Jahre
in der Armee gedient. Sein
Blick sagt dir, dass er dich
verachtet, aber dass er trotz-
dem versuchen wird, einen
Kerl aus dir zu machen. Und
dann stolperst du im Halbdunkel
hinter ihm her, und fragst dich,
warum die Moskitos die Einzigen
sind, die sich weigern, zu den vom
Aussterben bedrohten Gattungen
zu gehören.

Der Dschungel, sagst du dir, ist
sterbenslangweilig und ganz und

Manaus

Amazon

200 km

Ita
Alter Hafen von Manaus
Goldsucher oder Kleinbauern 
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gar nicht schön, aber für Liebhaber
schmutziger Saunas muss er der Himmel
sein. Du stiefelst durch knöcheltiefe brau-
ne Blätterpampe, die im Fachjargon mit
Recht nur schnöde als „Biomasse“ be-
zeichnet wird. Und am besten ist, du fasst
nichts an, ganz besonders diese hell-
grüne zarte Liane nicht, denn die ist eine
Schlange. 

Der Ernstfall „Überleben“ also. Nehmen
wir ein ganz alltägliches Szenario: Du bist
mit deinem Lear-Jet auf dem Weg von
Stuttgart nach Düsseldorf vom Kurs abge-
kommen und mitten über dem Regenwald
abgestürzt. Was tun? Das Handy? Falsch,
das funktioniert hier nicht. Du suchst dir
den nächsten Sumauma-Baum mit mächti-
ger Bretterwurzel und klopfst um Hilfe.
Man nennt es Dschungeltelefon. Es hat eine
Reichweite von sechs Kilometern und ist
selten besetzt. Dann zerkaust du ein paar
Bengue-Blätter, um deine Hämatome zu
versorgen, und schmierst dich mit dem Öl
von Strohblättern ein, weil Jaguare den Ge-
ruch nicht ausstehen können. Dann be-
sorgst du dir einen grünen Ast und drehst
dir aus der Rinde des Envira-Baums eine
Bogensehne, worauf du dich auf die Lauer

legst, geschützt zwischen den Riesen-
wurzeln des Jimbu, um zu jagen.

Und um jene perversen Jaguare
auf Distanz zu halten, die zufäl-

lig auf Strohblätteröl abfahren. 
Da sich Ameisenbären,
Wollbeutelratten oder Faul-
tiere nur nachts zeigen,
wirst du wahrscheinlich
nichts erbeuten. Also wirst
du dich an Palmenherzen

halten und an Wasserlia-
nen, und, um deinen Pro-

tein-Vorrat zu decken, an Tatu-
Maden. 

„Sie schmecken nach Kokos“, sagt Joe,
und popelt mit einem winzigen Stöckchen
die weiße fette Larve aus einer grünen
Nuss. Und da du Joe nicht zum Feind ha-
ben willst, nicht hier, kaust du auch eine.
Rüdiger Nehberg ist durch nichts anderes
berühmt geworden. „Stimmt, schmeckt
nach Kokos“, sagst du. 

Du lernst, dass der Wald gar keiner ist,
sondern eine Apotheke. Tirici-Gras zum
Beispiel hilft gegen Zahnschmerzen. Doch
da ist auch erstaunlich viel gegen Manager-
Krankheiten – der Toilettenschrank eines
Börsenmaklers ist nichts dagegen: Blätter
und Rinden gegen Bluthochdruck und
Rückenschmerzen und Herzinfarkt, Rheu-
ma und Gehirnschlag. 

Das Leben im Wald scheint einen hohen
Stress-Faktor zu haben, denkst du dir. Und
einer davon ist, die Blätter und Rinden der
rund 200 Arten auseinander zu halten, die
hier pro Hektar treiben, denn sie sehen
alle gleich aus. Es kann also durchaus pas-
sieren, dass du nicht die Blätter der Quina
do campo kaust, die gegen Malaria helfen
sollen, sondern die anderen, die das Rheu-
ma lindern. Irgendwann wird dich dann
ein Tropenmediziner untersuchen und nur
noch feststellen können, dass du nicht an
Rheuma gestorben bist. 

Nach ein paar Stunden bist du dschun-
geltauglich und fertig. Du sitzt mit Joe am
Fuße von Baumsäulen, die so hoch sind
wie Nôtre-Dames und ebenso wenig Son-
nenlicht hereinlassen, und dann ergeht ihr
euch in einer kleinen Indiana-Jones-Fach-
simpelei über die Touristen, die sich kürz-
lich im Wald verlaufen hatten und erst nach
fünftägiger Suche wieder aufgegriffen wer-
den konnten. Da ist einiges schief gegan-
gen. Die Agentur, die sich „Alternatur

arintins
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Amazônia“ nennt und in Paris offenbar als
ganz heiße Regenwald-Internet-Adresse
gilt, hatte den beiden Amazonas-Abenteu-
rern einen eher zartgliedrigen, aber Fran-
zösisch parlierenden Führer mitgegeben,
einen Surinamesen namens Roy. Gleich
mit dem ersten Wolkenbruch hatte Roy die
Orientierung verloren. Nach ihrer Rettung
stellte sich heraus, dass die drei weder ge-
trommelt noch Pfeil und Bogen gebastelt
hatten. Auch vor den Maden hatten sie sich
gedrückt, und sich ausschließlich von Pal-
menherzen ernährt. Die beiden Männer
hätten weitermarschieren können, aber die
junge Amande de Montal war trotz ihrer
Designer-Ausrüstung sehr geschwächt und
krank und litt unter Asthma-Anfällen – die
wiederum nicht mit Jambú-Blättern be-
handelt wurden. „Wahrscheinlich wussten
sie gar nichts davon“, sagst du höhnisch. 

Amande also saß zitternd und krank im
Wald und hatte besonders nachts, wie Roy
später unter Freunden verriet, „eine
Scheißangst vor den unheimlichen Geräu-
schen“. Das hätte wohl jeder. Allerdings:
Kaum war sie von einem Armeehelikopter
nach Manaus transportiert worden, be-
dankte sich Mademoiselle Amande, eine
Wirtschaftsstudentin aus dem 16. Arron-
dissement, überhaupt nicht bei ihren uni-
formierten Rettern, sondern spuckte, ganz
im Gegenteil, die allergrößten, alterna-
tiven Töne. 

Sie beschwerte sich über die rücksichts-
lose Armee. Der Wald sei ihr Freund, sag-
Yanomami-Indianer: Hausherren des Waldes 
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te sie. Die Indianer hätten ihr sicher ge-
holfen. Und dann telefonierte sie, unter
dem Blitzlichtgewitter der Fotografen, mit
Paris. „Es war so wahnsinnig authentisch“,
rief sie, nachdem der Butler zu Frau Mama
durchgestellt hatte. „Zum ersten Mal in
meinem Leben habe ich mich gespürt, mei-
ne Ängste und meine Stärken.“ Fünf Tage
lang hatte dieser Selbsterfahrungstrip Pres-
se und Polizei und Armee in Atem gehal-
ten. Der Amazonas als Urschrei-Therapie
178
für zivilisationsmüde Snobs – perverser
kann er nicht enteignet werden.

DAS HIGH IM REGENWALD
Die Liebe zur Natur ist eine Sache der Do-
sierung: Selbst für die internationalen Hel-
ferkongresse scheint der
Amazonas allenfalls im
mondänen Tropical Inn von
Manaus erträglich zu sein –
es ist mit Umwelttagungen
nahezu ständig ausgebucht.
Hinter dem silberkühlen
Wasservorhang am Pool zer-
fließt der Wald zur ange-
nehmen Ahnung, der ge-
fleckte Jaguar im Hotel-Zoo
ist allzeit fotografierbar, und
abends werden den Ta-
gungsteilnehmern die aus
Parintins herbeigeschipper-
ten Boi-Bumbá-Tänzerinnen
zum Nachtisch serviert. 

Von hier aus brach der
Amazonas-begeisterte Hel-
mut Kohl 1992 zur Dschun-
gellodge Ariau auf, einem Bungalowdorf
auf Planken drei Stunden stromaufwärts.
Stolz zeigt der Inhaber Dr. Francisco Ritta
Bernardino den Kugelschreiber vor, der
ihm vom Einheitskanzler verehrt wurde,
und seither heißt eine der Suiten „Helmut
Kohl“. Sie unterscheidet sich von der Suite
„Bill Gates“ dadurch, dass sie weder über
Hometrainer noch Computer verfügt. 

Dschungel-To
Überlebenstr
Ritta, der Ex-Militär mit dem kurz ge-
schorenen Schädel, hatte bereits vor Jahren
die Zeichen der Zeit erkannt: Öko-Touris-
mus für Betuchte. Und er begriff, dass der
Wald als solcher eher langweilig ist und
daher inszeniert werden muss. 

Seine bizarre Amazonas-Fiktion hat Er-
folg. Susan Sarandon und Mel Gibson sind
hier bereits abgestiegen, Bill Gates und Ex-
Bundespräsident Herzog, und Königin Sil-
via von Schweden wurde nach ihrem Be-
d e r  s p i e g e l 1 1 / 2 0 0 1
such mit einer Holzplastik verewigt – als
irre in den Dschungel starrende Edelsquaw. 

In den Wald hat Ritta einen Ufo-Lande-
platz sägen lassen und darauf eine Gruß-
adresse in den bei Marsmännchen äußerst
beliebten Weltsprachen Englisch, Franzö-

sisch, Hindi und Hebräisch
pinseln lassen: „Willkom-
men Brüder, dies ist das
Land des Friedens und der
Liebe.“ Gleich daneben er-
hebt sich die gläserne, voll-
klimatisierte „Pyramide der
Glückseligkeit“, mit Me-
ditationskissen, New-Age-
Klängen und Altären für die
Liebe. Das schattige Türkis-
grün, das außen über die
Glaswände wuchert, stammt
von einer wetterbeständi-
gen Kletterpflanzenimita-
tion aus Plastik. 

Man sieht auf den ersten
Blick, mit welchen Besu-
chern Ritta rechnet: mit Au-
ßerirdischen sowie schwer

durchgeknallten Romantikern aus Hol-
lywood, was ja in etwa aufs Gleiche hin-
ausläuft. Daneben, sicher, Honoratioren
und allerlei Familientourismus – mit 24000
Gästen pro Jahr ist das Ariau die er-
folgreichste Bettenmaschine mit dem Öko-
Siegel. 

Auf den langen Bootsfahrten durch die
mäandernden Seitenarme des Rio Negro
erzählen die Führer die alten Legenden,
und dabei kommt es zu den allerschöns-
ten mythologischen Verschränkungen von
New Age und Old Age. Für jeden Berliner
Esoteriker zum Beispiel ist ausgemacht,
dass Delfine unglaublich intelligente We-
sen sind. Das glauben die Caboclos am
Fluss auch. Hier jedoch ist der rosa Fluss-
delfin auch noch ein Gigolo, der nachts an
Land steigt, Menschengestalt annimmt,
unschuldige Mädchen schwängert und
wieder abtaucht. Kurz: Der Delfin ist ein
Schwein. 

Allerdings, wer dann in der Abend-
dämmerung hinausgleitet auf den Rio Ne-
gro, der glaubt an alles. Die Sonne ver-
blutet über einem dunklen Spiegel, über-
flutete Bäume strecken ihre Äste heraus
wie schwarze Arme, um die das Wasser
silberne Ringe legt, und darüber schwe-
ben Wolkengebirge, unglaublich rosa 
und hoch, die sich tief im Fluss verdop-
peln. Wie war das noch mal mit den 
Delfinen? 

Der sanfte Öko-Tourismus des Ariau ver-
kitscht den Amazonas zum Schmuse-Zoo.
Seine Plankenwege sind wie Laufställe für
Erwachsene in den Wald gebaut, Klam-
meraffen turnen darauf herum und Papa-
geien, und in den eher kargen Zimmern ist
an die Wand gepinselt, wie schön der Wald
sein könnte, wenn er sich ein bisschen am
Riemen risse: nackte Indianerinnen im
Vollmond, Kraniche im Schilf, und immer
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Dschungel-Hotel 

Öko-Tourismus in Ariau 
Ein großer Strom verkitscht zum
Schmuse-Zoo

„Pyramide der Glückseligkeit“
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Rio Negro
wieder rosa Delfine, die hier das
Pendant zum brüllenden Elch 
darstellen. 

Die Natur wird als Adventure-
Movie inszeniert, etwa wenn es
mit einem blutigen Stück Rinder-
herz zum Piranha-Angeln geht.
Kaum senkt sich der Köder ins
Wasser, schäumt die schwarze Brühe wie
Coca-Cola. Du reißt eines dieser rotsilber-
nen Biester aus dem blutgierigen Gewim-
mel, löst es mit einem Griff hinter die Kie-
men vom Haken – und dann kannst du
wählen, ob du es als Suppe willst oder doch
lieber gegrillt. Nachts legen Scheinwerfer
bestückte Langboote ab – eines heißt „Hel-
mut Kohl“ –, um kleinere Krokodile zu
fangen. Wenn es in Ufernähe rot aufleuch-
tet, ist es das Augenpaar eines geblendeten
Kaiman. Dann stürzt sich der Caboclo ins
Schilf, um kurz darauf mit dem Reptil wie-
der aufzutauchen, das starr ist vor Schreck.
Dem hält er den Kiefer zu, damit ihn jeder
streicheln kann – kann man der Natur
näher, kann man ihr entrückter sein? 

Alle, die auf diesen Booten in die Ama-
zonas-Seitenarme vorstoßen, sind auf der
Suche nach einem Geheimnis, das ihnen
zerfällt, je näher sie ihm kommen. Kein
Waldbewohner würde je auf die Idee ver-
fallen, Krokodile zu fangen – er tötet sie,
und er betet sie an. Neal Ames aus Los
Angeles dagegen tätschelt dem Kaiman
den Panzer mit rührender Liebe. Er hat zu
seligen Woodstock-Zeiten „Sly and the Fa-
mily Stone“ promoted und ist später mit
Fensterblenden reich geworden. Und nun
sagt er, mit melancholischer Zivilisations-
verachtung: „Das Tier ist gut, und der
Mensch ist böse.“ Um dann, nach einem
jähen Gefühlssturz, hinzuzusetzen: „Und
die Verkörperung des abgrundtief Bösen ist
Bill Gates.“ 

Wieso? Hat ihn der Kaiman an Gates
erinnert? Hat er Microsoft-Aktien? Über-
haupt: Will Gates nicht auch den Regen-

Touristen 
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wald retten? „Der tut
nur so“, sagt Ames. „In
Wahrheit will er die
Weltherrschaft.“ 

Eberhard Nike vom For-
schungsinstitut Karlsruhe knipst
das Krokodil geistesabwesend. Er ist da-
mit beschäftigt, die Kosten für eine Solar-
versorgung des Hotels im Kopf zu über-
schlagen. „Zirka fünf Millionen“, sagt er,
„wäre direkt ein Kunde.“ Er lächelt ent-
schuldigend: „Man nimmt seine Arbeit ja
ständig mit.“ 

Seit neuestem hat das Ariau seinen Strei-
chelzoo ausgedehnt. Er hat echte Indianer
ins Programm genommen, und in dieser
Nacht tanzen sie, um die Geister zu be-
schwören. Und das Schönste: Sie sind
nackt. Als Faustregel für den Amazonas-
Urlauber gilt: je nackter, desto echter. 

„Heutzutage laufen die meisten Stämme
ja in T-Shirt und Shorts herum“, meint Ca-
rol, die Texanerin. Doch hier, im Fackel-
licht am Anlegesteg in einem schmalen Sei-
tenarm des Flusses, huschen Nackte her-
um, ganz so wie auf dem Film-Set von
„Apocalypse Now“, und Carol drückt die
„Night Vision“-Taste ihrer digitalen Vi-
deokamera. Nach einem kehligen Sing-
sang, der vom Ariau-Führer als Hymne an
die Sonne vorgestellt wird, tanzen vier klei-
ne tätowierte Indianerpärchen mit den um-
fangreichen Bäuchen größerer Touristen
im Kreis herum. Neal ist ganz außer sich,
denn so ähnlich war es auch in Woodstock,
und später gibt es Kaiman von der Feuer-
stelle, und die ganz Mutigen ziehen an der
zerkauten Indianer-Zigarre. 

Hotel Ariau
Ma
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Tatsächlich ist der Kazike Kali Ne
Seri mit seinen Leuten erst vor einem

Jahr hierher engagiert worden. Die
zwölf Terianu stammen aus dem Nor-

den, und normalerweise laufen sie nicht so
herum. Ne Seri ist in einer Jesuitenschule
groß geworden, und die angebliche Son-
nen-Hymne zu Beginn der „Zeremonie“
bestand aus ein paar Dankesworten an die
Ariau-Company. Die Maloca, das Lang-
haus, ist ihnen gestellt worden. Ritta zahlt
pro Auftritt und Nase fünf Mark, ein
Bruchteil von dem, was er den Touristen
für diesen Trip abnimmt. „Wir müssen
auch am Wochenende arbeiten“, klagt Ne
Seri. „Wir sind absolut urlaubsreif.“ 

Es ist anstrengend, den Amazonas so zu
erfinden, dass er in einen westlichen Ur-
lauberschädel passt.

DIE HOLZMÜHLE
Der Tote liegt auf dem glühenden Asphalt
vor dem Hangar in Manaus, wie eine Pup-
pe mit bleichem, aufgedunsenem Gesicht,
Khakis, schwarzen abgetretenen Schuhen.
Vier Männer stehen ratlos um ihn herum.
Einer von ihnen zuckt die Achseln, als Sa-
lem, der Pilot, fragend hinüberwinkt. „Die
warten immer bis zum letzten Moment, bis
sie sich herausholen lassen“, meint Salem.
„Und dann ist es zu spät.“ Man wird die
Leiche wegschaffen, und in ein paar Ta-
gen liegt die nächste da. 

Malaria und tote Garimpeiros, immer
die gleiche Geschichte. Jahrelang hat er
sie aus der Luft beliefert, während des
Goldrausches der achtziger Jahre. Er hat
sie mit Konserven und Gerät versorgt und

us



Ausland
manchmal mit einer Frau, und viele seiner
Pilotenfreunde sind bei diesen Einsätzen
vom Himmel gefallen, die meisten auf im-
mer verschollen im grünen Meer. 

Salem hat beunruhigend viel Wut für ei-
nen, dem du dein Leben anvertraust. „Ich
könnte zum Terroristen werden“, sagt er,
als er sich hinter das Steuerruder der Cess-
na klemmt. „Das Land ist im Eimer, der
Wald ist im Eimer, die Politik ist im Ei-
mer.“ Er rückt die Brille zurecht. „Die Ein-
zigen, die was taugen, sind die Frauen.“

Er geht die Checks durch, startet, und
kaum hat er die Maschine oben, setzt er
seine Kriegserklärung fort. Wogegen sie
sich genau richtet, bleibt unklar. Klar ist
nur die Wut: auf den Wald und diejenigen,
die ihn zerstören. Auf die Politiker. Die
Männer. Auf Fazendeiros und
Forstunternehmen Precious Woods
Komplette Enträtselung des Waldes
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200 km

Precious
Woods

Itacoatia
Amazo

Manaus
Goldgräber und ausländische Spezialisten.
Er zieht eine Schleife über dem Palast, den
sich der Gouverneur ans Amazonas-Ufer
gesetzt hat. „Glaubst du etwa, so was kann
der sich von seinem Gehalt leisten?“, brüllt
er in den Lärm. 

Dann schwebt er über dem Strom, der
hier den Rio Negro in sich aufnimmt wie
einen breiten schwarzen Pinselstrich auf
gelber Leinwand. Salem gewinnt an Höhe,
und dann ist da nur noch Grün bis zum Ho-
rizont, durchzogen von den Silber-Kalli-
grafien des mäandernden Flusses. Salem
schaut herüber und nickt. In der Tat, es ist
182
schön. Seiner Frau zuliebe hat Salem die
Garimpeiro-Fliegerei aufgegeben. Aber er
weiß: Auf Dauer hätte er gegen den Wald
sowieso verloren. Man kann nicht gegen
ihn gewinnen, und womöglich ist das der
heimliche Grund für seine Wut. Man kann
ihn abfackeln, klar, aber das wäre kein
Sieg. Salem ist grüner Konvertit, aber nur,
weil der Wald stärker ist. 

Nach einer halben Stunde westwärts tau-
chen die Holzschlaggebiete um Itacoatiara
auf, als Glatzenflecken im Wald, bereits
wieder mit hellgrünem Flaum überwu-
chert, und dann größere Stücke, die aus-
sehen wie gekämmt – aufgeforstete Ge-
biete mit Palmen, die in endlosen Spalieren
strammstehen. Dann ein paar größere Ba-
racken und eine schmale, rote Sandzunge.

Salem bringt die Maschine nach un-
ten. Sie springt wie eine Murmel
auf Wellblech, plötzlich ein Schlag,

sie stellt sich schräg und kommt
schließlich rutschend zum Stillstand
– ein kantiger Brocken hat den
rechten Reifen zerfetzt. Salem ist
Schlimmeres gewöhnt. „In ein paar

Stunden hab ich’s repariert.“ 
Das Gelände von Precious Woods

ist keine herkömmliche Sägemühle – es

ra

nas
ist ein grüner Wallfahrtsort geworden, mit
rund tausend Besuchern pro Jahr. Das
Schweizer Unternehmen demonstriert, Ge-
winn bringend, die komplette Enträtselung
des Waldes. Die bisherige Geschichte des
Amazonas ist die wilder Plünderung – Pre-
cious Woods zeigt, wie man systematisch
ausbeutet, ohne totzuschlagen. Mit einem
Wort: Hightech. Es ist die auf die absur-
de Spitze getriebene Quantifizierung des
d e r  s p i e g e l 1 1 / 2 0 0 1
Dschungels durch Satellitenüberwachung
und Computerauswertung. Auf den 80000
Hektar der Firma ist jeder Baum durch-
nummeriert und auf dem Monitor abruf-
bar, in einer lückenlosen Steckbriefkartei
mit Angaben zu Größe und Alter und Art.
Die Gebiete sind in Sektoren und Trassen
unterteilt. Gefällte Stämme werden mit ei-
nem Stahlseilsystem aus dem Dschungel
gezogen, ohne, wie in der herkömmlichen
Art, die ganze Umgebung platt zu walzen
und damit die Böden korrodieren zu las-
sen. Ausgeweidete Flächen werden aufge-
forstet und 50 Jahre lang nicht angerührt. 

Die Baum-Kandidaten werden sorgfältig
ausgewählt, und in Sektor C will Betriebs-
leiter João Cruz demonstrieren, wie es ge-
macht wird. Er rast in seinem uralten Fiat
über die rote Piste in den Dschungel und
schwärmt dabei von deutschen Autobah-
nen. Vorletztes Jahr war er in Rostock –
Precious Woods hatte die knotigen, beton-
harten Acaricuara-Stämme für den Buh-
nenbau in Mecklenburg geliefert. Sektor
C ist ein Brutofen unter Baumriesen. Das
brusthohe Unterholz peitscht die Haut blu-
tig, die Moskitos feiern Orgien, der Atem
geht flach und irgendwann ist Baum 336
LOPR erreicht, ein Riese der Gattung Lou-
ro preto. Der Vorarbeiter, schwarz unter ei-
ner Pampe aus Schweiß und Holzstaub,
legt den Probeschnitt an und führt den
Stahlhaken ein, um die Größe des Hohl-
raums zu überprüfen. 336 LOPR hat den
Test bestanden – der Hohlraum ist so klein,
dass ein Abschlag lohnt. 

Und dann ist er dran. Nachdem die Fall-
richtung festgelegt ist, heulen die Sägen
auf und fräsen ein Filet von der Größe ei-
nes Wirtshaustisches heraus. Der Mammut
ächzt, und dann stürzt er wie ein Turm,
rauschend und brüllend, der Himmel reißt
auf, der Boden zittert unter dem dumpfen
Knall. Dann beginnt das Zerlegen. Selbst
die größeren Äste werden geborgen und zu
Hammerstielen verarbeitet. 

Die chirurgische Präzision von Precious
Woods hat selbst Greenpeace beeindruckt:
Seit Juni verkauft die Firma mit deren
Öko-Siegel an die Konsumenten in Über-
see, und die zahlen dafür gern Aufpreise.
Den traditionellen Holzschlägern indes ma-
chen die zunehmend strengen Auflagen zu
schaffen. Die Umweltbehörde Ibama ver-
hängt mittlerweile Strafen bis zu 500000
Mark – und treibt sie auch ein. Ein malay-
sischer Schnellsäger hat bereits die Koffer
gepackt. Der benachbarte Großproduzent
Getal dagegen will nun die Methoden von
Precious Woods übernehmen. 

„Der Amazonas wird überleben“, sagt
João. „Überall geht es in die richtige Rich-
tung.“ Die Zukunft des Waldes, wie er sie
sieht – eine durchnummerierte Plantage
aus Ökoholz. 
Fortsetzung im nächsten Heft: Die Drogenséance der grünen Helfer – Die Amazone – 
Chico Mendes als Kondom – Die Indianergötter am schwarzen Fluss.


