
172

Ruiz-Film „Die wiedergefundene Zeit“ mit Marcello Mazzarella und Emmanuelle Béart: Pech in der Liebe …
A U T O R E N

Leiden eines jungen Tölpels
Seit mehr als drei Jahrzehnten wurden immer wieder Verfilmungen von 

Marcel Prousts Riesenroman „Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“ geplant. Nun gibt es 
einen Film, einen zweiten und auch noch eine Theaterversion. Von Urs Jenny
Keine Angst, es ist keine Proust-Welle in
Sicht: kein rundes Jubiläum, keine ge-
wichtige Neuerscheinung; auf Deutsch für
unersättliche Proustianer immerhin die
Proust-Betrachtungen des berühmten Pa-
riser Fotografen Brassaï*. Und, etwas ver-
spätet in den deutschen Kinos, der Film
„Die wiedergefundene Zeit“, der aber viel-
leicht gerade für passionierte Proustianer
nicht das Wahre ist.

Marcel Proust zeigt sich in seinem Rie-
senromanpanorama „Auf der Suche nach
der verlorenen Zeit“ sehr neugierig auf die
Veränderungen des großstädtischen Le-
bens durch die fortschreitende Elektrifi-
zierung zu Beginn des letzten Jahrhun-
derts; er hat sogar schon 1911, lange bevor
das Radio in Gebrauch kam, durch ein
neuartiges telefonisches Übermittlungssys-
tem „live“ an Aufführungen der Pariser

* Brassaï: „Proust und die Liebe zur Photographie“.
Deutsch von Max Looser. Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main; rund 200 Seiten mit 16 Fotografien; etwa 40
Mark. Erscheint im Mai.
Oper partizipiert. Der Cinematograf aber,
anders als andere technische Novitäten wie
Automobil oder Aeroplan, scheint Proust
nicht interessiert zu haben, obwohl oder
gerade weil er ein schwärmerischer Augen-
mensch war: In den grauweißen, ruckeln-
den Bildern, die das Kino damals lieferte,
konnte er wohl kein Medium der Erinne-
rung oder Vergegenwärtigung des Vergan-
genen erkennen; seine märchenhaften Er-
wartungen erfüllte die gute alte Laterna
magica mehr.

Dennoch ist es längst ein Gemeinplatz,
dass Prousts ganz eigene, dem assoziati-
ven Fluss der Erinnerung folgende Erzähl-
weise etwas spezifisch und offensichtlich
„Filmisches“ habe. Nur waren zu seiner
Zeit eben jene filmischen Ausdrucksmittel
noch nicht entwickelt, in denen die Sub-
jektivität des Blicks regiert, und die nun,
fast ein Jahrhundert später, in dem gut
zweieinhalbstündigen Proust-Film „Die
wiedergefundene Zeit“ von Raúl Ruiz bis
zum Exzess für das spezifisch „Prousti-
d e r  s p i e g e l 3 / 2 0 0 1
sche“ einstehen sollen: schwungvolle Ka-
merafahrten und feierlich ausgeklügelte
Schwenks, Perspektivenwechsel, Schär-
fenverschiebungen vom Mikroskopischen
ins Makrokosmische, assoziative Bildfol-
gen, Überblendungen, Rückblenden und
Szenen von traumhaft delirierender Irrea-
lität.

Einmal ist in dem Film – allem zum
Trotz, was dagegen spricht – Proust als Ki-
nozuschauer zu sehen: Herbst 1914, auf der
Leinwand grauweiße, ruckelnde Wochen-
schaubilder vom Krieg. Die Szene in ihrer
trügerischen Harmlosigkeit kontrastiert fast
schmerzhaft mit jener anderen, in der ein
paar junge Soldaten zu sehen sind, Kano-
nenfutter von morgen, die als Prostituier-
te den Herren Offizieren zu Diensten sind
– der kurzbeinige Marcel, auf einem Fau-
teuil stehend, ist hinter einem Guckloch
als entsetzter Beobachter dabei.

Zu den großen Tugenden dieses Films
gehört, dass er Proust nicht zum Flaneur
durch einen bunten Belle-Époque-Bilder-



…Glück in der Kunst: Autor Proust, Proust-Stück im Londoner National Theatre 

m
 T
e
n
S
 M
ö

E
. 

C
A
R

O
 /

 H
&

K
 (

li
.)

; 
U

L
LS

T
E
IN

 B
IL

D
E
R

D
IE

N
S

T
 (

M
.)

; 
C

.W
IL

LO
U

G
H

B
Y
 /

 A
R

E
N

A
 I

M
A
G

E
S

Kultur
bogen sentimentalisiert; dass er sich weder
herablässt noch anbiedert und also in kei-
nem Bild mit einer aufgeplusterten TV-Ver-
filmung eines literarischen Klassikers zu
verwechseln ist; dass er, durchaus über-
schwänglich und schwelgerisch, nicht nur
den Kehraus, sondern auch den Totentanz
einer Epoche feiert.

Einerseits ist ja kein Roman wirklich ver-
filmbar, andererseits jeder; es kommt nur
auf die Ansprüche und die Maßstäbe an;
auf den Umfang der Verluste, die ein Fil-
memacher in Kauf zu nehmen bereit ist
für die Chance eines Gewinns aus eigener
Substanz. Prousts „Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit“ ist so unverfilmbar und
verfilmbar wie jeder der fünf oder zehn
wirklich großen Romane des 20. Jahrhun-
derts auf seine Weise, und bei Proust am al-
lerwenigsten braucht es eine Goldwaage,
um die Verluste zu messen: sieben Teile,
gut 500 namentlich genannte Figuren, über
3000 Buchseiten, etwa 1,3 Millionen Wör-
ter – wie viel davon kann den Eindamp-
fungsprozess auf das Kinogängige oder
Kinomögliche überleben?

Doch der Widerstand fordert heraus, seit
eh und je, deshalb finden sich auf den 
Regalmetern von Proust-Sekundärliteratur
(allerdings nicht auf Deutsch) auch zwei ge-
druckte Drehbücher vom Anfang der sieb-
ziger Jahre, beide überlang: ein italieni-
sches, das die Autorin Suso Cecchi d’Ami-
co für den Regisseur Luchino Visconti
schrieb, und ein englisches, das der Dra-
matiker Harold Pinter für den Regisseur
Joseph Losey entwarf.

Visconti wollte den ausufernden Ro-
manstoff chronologisch zu einem üppigen
Pariser Jahrhundertwende-Fresko arran-
gieren und also all das einfach weglassen,
was für Proust, dem Romantitel gemäß,
Ursprung und Ziel seines Werkes war. Lo-
sey hingegen war auch an den Komplika-
tionen interessiert, um den sprunghaften,
assoziativen Erinnerungsprozess ins Filmi-
sche zu übertragen.

Beide Projekte erwiesen sich als unfi-
nanzierbar, und der Proust-Enthusiast John
Updike hat, als Rezensent des gedruckten
Pinter-Skripts, das unlösbare Di-
lemma jeder Verfilmung fixiert:
Indem man den Autor (dessen
Rolle ja nun die Kamera spielt)
„als Sprachschöpfer absetzt und
als eine Filmfigur unter vielen in
Dienst nimmt“, wird dessen li-
terarisches Alter ego Marcel,
seltsam bedeutungslos und ba-
nal, „in einen misslaunigen
Langweiler verwandelt“.

Inspiratorin des Visconti- wie des Lo-
sey-Projekts war die ehemalige Schauspie-
lerin Nicole Stéphane (in den Nachkriegs-
jahren Hauptdarstellerin der beiden ersten
Filme von Jean-Pierre Melville), eine
kunstliebende Rothschild-Erbin, die früh
aus Begeisterung die Proust-Kinorechte er-
worben hatte und sich – auch mit Einsatz
ihres Vermögens – einen großen Film
wünschte, doch lange keine kapitalkräfti-
gen Produktionspartner fand. Anfang der
achtziger Jahre, sie war inzwischen zu ei-
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ner Mäzenin des Regisseurs Peter Brook
und seiner Pariser Theatertruppe gewor-
den, initiierte Nicole Stéphane einen drit-
ten und letzten Anlauf auf das Monument
Proust: Jean-Claude Carrière schrieb das
Drehbuch, Peter Brook sollte Regie führen
– doch der, in Filmdingen stets zögerlich,
sprang ab, und so bekam Volker Schlön-
dorff den Zuschlag als Regisseur für die
erste eigentliche Proust-Verfilmung: „Eine
Liebe von Swann“, 1984.

Carrière und Brook hatten für Prousts
empfindlich ausbalanciertes Raum-Zeit-
Diskontinuum eine verblüffende Radi-
kallösung gefunden: Sie drängten die

Handlung, die sie aus dem brei-
ten Erzählstrom herausgelöst
hatten, auf 24 Stunden zusam-
men. Schlöndorff füllte den Rah-
men mit eleganten Tableaus aus,
hatte jedoch für das Zentrum na-
mens Swann, diesen glänzends-
ten aller Pariser Salonlöwen, 
den sehr britisch-zurückhalten-
den, steifen Jeremy Irons ge-
wählt, dem Alain Delon in der

Nebenrolle des exzentrischen Barons
Charlus mühelos die Show stahl.

Dass kein Film das Romanganze packen
kann, versteht sich, dass aber jemand auf
die Idee käme, den Schlussteil zur Haupt-
sache zu machen, hätte man sich kaum vor-
stellen können, bevor der Chilene Raúl
Ruiz kam und seinen Blick, sozusagen un-
ter Weglassung der sechs Bände langen
„Suche“, gleich auf „Die wiedergefundene
Zeit“ richtete. Ruiz, 59, ein Bohemien mit
dem Charme, der Gelehrsamkeit und der
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n-Film „La Captive“ mit Sylvie Testud: Rätsel der 
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selbstvergnügten Eloquenz eines
orientalischen Märchenerzählers,
der als Filmemacher in vieler 
Herren Länder ein unüberseh-
bar vielfältiges, ziemlich exzentri-
sches (und hier zu Lande ganz un-
bekanntes) Œuvre zu Stande ge-
bracht hat, gibt für seine Wahl der
„Wiedergefundenen Zeit“ eine
Erklärung, die geradezu treuher-
zig klingt.

Er selbst habe, so sagt er, vor
langer, langer Zeit als junger Stu-
dent in Chile, zufällig allein den
siebten Proust-Band in die Hände
bekommen und ihn, obwohl er
niemals aus den Vorgeschichten,
Verwandtschaftsverhältnissen und
Querverbindungen der vielen Fi-
guren schlau wurde, mit gro-
ßer Neugier und großem Genuss
gelesen. Viel später erst, als er sich
(nach Pinochets Machtergreifung)
als Exilant in Paris angesiedelt
hatte, sei er zum systematischen
und zunehmend begeisterten
Proust-Leser, ja Proustomanen
geworden.

Über Jahre hat Ruiz dann sein
Wunschprojekt verfolgt, bis er in
dem Portugiesen Paulo Branco ei-
nen so verständigen wie tatkräfti-
gen Finanzier fand und für die
Hauptrollen eine erstaunlich illustre Para-
de von Stars. Und dass der unkundige Zu-
schauer so wenig wie er selbst beim ersten
Lesen aus der Vielfalt der Figuren und Mi-
niaturen schlau werden kann, findet Ruiz
nicht bedenklich; Proust selbst, sagt er lis-
tig, sei doch davon überzeugt gewesen,
dass – bei aller Liebe – jeder von uns jeden
anderen stets nur momenthaft, facetten-
haft, fragmentarisch zu erkennen vermag,
niemals ganz.

Natürlich verfolgt Ruiz, indem er den
Schwerpunkt auf das Finale des Groß-
romans legt, noch ein höheres Ziel: Der
Schlussteil, der in seinen Rückblenden-Rös-
selsprüngen bis in die Kindheit der halb-
wegs autobiografischen Erzählerfigur zu-
rückgeht, rekapituliert das Gesamte und
führt es einer Art Synthese entgegen (wenn
man dem Tod diese Qualität zubilligen
will). So zeigt Ruiz Prousts Univer-
sum der großbürgerlichen und 
aristokratischen Salons als eine
überreife, schon welke und in
manchem Sinn aus dem Leim ge-
gangene Gesellschaft: die einst
glamouröse Kokotte Odette als et-
was matronenhafte Ruheständle-
rin (Catherine Deneuve), ihr ent-
zückendes Töchterchen Gilberte
als säuerliche Ehefrau (Emmanu-
elle Béart), den untadeligen Dan-
dy Charlus dem schrillen Wahn-
sinn nah (John Malkovich), den
einstigen Strichjungen Morel als ge-
feierten Virtuosen (Vincent Pérez)

Akerma

Brassaïs
Fotos a
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und dazwischen schmal und bleich Prousts
Roman-Ich (Marcello Mazzarella), schon
hinfällig, ein Gespenst unter Gespenstern. 

Dieser im Zweifelsfall lieber allzu dras-
tische als allzu parfümierte Zugriff ent-
spricht dem barocken Naturell von Ruiz,
der das „Proustische“ wie das „Fellineske“
liebt: Er lässt nicht nur das filmische Ka-
leidoskop kreiseln und kreisen, er macht
Tabula rasa. Es leuchtet ein, dass Prousts
Werk erst nach dem Ersten Weltkrieg Auf-
merksamkeit und Beifall fand, als seine
Zeit eine unwiderruflich verlorene gewor-
den war (außer in seinem Werk) und seine
Welt endgültig die „Welt von gestern“.

Es fällt auf, dass es zwar neuerdings eine
französische Comic-Version des Proust-
Werks gibt, dass sich aber kein Franzose in
der Reihe der potenziellen oder wirklichen
Proust-Regisseure findet (Nicole Stéphane

sagt, sie habe ihr Herzens-
projekt sowohl François
Truffaut als auch Louis
Malle ohne Erfolg angebo-
ten). Dem Italiener Viscon-
ti, dem Amerikaner Losey,
dem Deutschen Schlön-
dorff und dem Chilenen
Ruiz ist zuletzt (abermals
mit dem portugiesischen
Produzenten Paulo Branco
als Förderer) die Belgierin
Chantal Akerman gefolgt:
Ihr Film „La Captive“
(„Die Gefangene“, mit Syl-
vie Testud und Stanislas

roust-Buch
Fetische 
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Merhar) geht vom fünften, dem
düstersten und klaustrophobischs-
ten Teil des Proust-Werks aus, ei-
nem Liebesqual-Stück, in dem der
Erzähler seine widerwillige Ge-
liebte mit Eifersuchtsphantasien
zu unterdrücken und an sich zu
fesseln versucht. Der Film trans-
poniert – in Akermans üblichem,
unterkühlt minimalistischem Stil
– diese Konstellation in die Ge-
genwart; die Regisseurin selbst
gibt dazu die Stichwörter: Obses-
sion, Ritual und das Rätsel der
weiblichen Lust.

In London hat die Regisseurin
Di Trevis (die erste Frau im festen
Regieteam des National Theatre)
den anderen Weg gewagt, den ma-
ximalistischen, den Angriff aufs
Ganze, und nun unter dem (dif-
fusen, doch seit der ersten engli-
schen Proust-Übersetzung geläu-
figen) Titel „Remembrance of
Things Past“ als Uraufführung das
fast 30 Jahre alte Film-Szenario
von Harold Pinter auf die Bühne
gebracht.

Die Proust-Begeisterung von Di
Trevis entsprang, paradoxerwei-
se, nicht dem Roman (mit dem sie
nie weit gekommen war), sondern
der Lektüre von Pinters szenisch

zugespitzter Kurzfassung. Um deren Thea-
tertauglichkeit zu beweisen, erarbeitete 
sie mit einer Schauspielschulklasse eine
Workshop-Produktion, und sie gelang so
überzeugend, dass sowohl Pinter wie der
National-Theatre-Chef Trevor Nunn grü-
nes Licht für eine richtige Inszenierung mit
einem rund 30-köpfigen
Ensemble gaben. Der Er-
folg der farbigen, opulen-
ten und musikalisch rei-
chen Produktion von Di
Trevis in diesem Londo-
ner Theaterwinter ist so
überraschend, dass die
Aufführung im Februar
vom kleinen ins größere
Haus verpflanzt wird.

Auf der Bühne bewährt sich die Präg-
nanz von Pinters ironisch geschärftem
Blick auf eine Müßiggänger-Gesellschaft,
die zwischen ihren Pariser Salons und der
Sommerfrische an den Stränden der Nor-
mandie pendelt: Er entfaltet Prousts Welt
in einem Reigen von schillernd koketten
schönen Frauen und einer Parade von zu-
tiefst in ihrer Männlichkeit angeknacks-
ten Männern. Zusammenhalt gewinnt das
Stück durch die Figur des schüchternen
jungen Möchtegern-Dichters Marcel, der
sich von einer Schar verspielter Mädchen
den Kopf verdrehen lässt, aber auch die
Anziehungskraft des sinistren Männlich-
keitskults einiger Kavaliere spürt.

Allerdings könnte Prousts zweiter Band
in dieser Version statt „Im Schatten junger
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Mädchenblüte“ auch „Leiden eines jun-
gen Tölpels“ heißen – denn als Dichter er-
scheint dieser Marcel keinen Augenblick:
Ganz überraschend und buchstäblich erst
in letzter Minute tritt er an die Rampe und
erklärt, er habe in einer plötzlichen Er-
leuchtung begriffen, wie aus seinem Le-
bensunglück das Glück eines Kunstwerks
zu machen sei.

Für Proust bedeutete die Gegenwart
nichts, die Erinnerung alles. Auch Noah, so
hat er einmal gesagt, habe die Welt erst
sehen können, als sie unter der Flut ver-
schwunden war. Vielleicht interessierte ihn
deshalb das Kino nicht. Auf Fotografien je-
doch war er so erpicht und sammelte sie so
exzessiv, als wären sie nicht nur Gedächt-
nisstützen, sondern Fetische. Die Gräfin
Greffulhe, die ihm als jungem Mann als die
schönste Frau erschien, die ihm je vor Au-
gen gekommen war, hatte ihn noch 60 Jah-
re später vor allem als einen Schwärmer in
Erinnerung, der sich gegen ihren Willen
mit unverfrorener Hartnäckigkeit ein Foto
von ihr zu verschaffen versuchte.

Der Film „Die wiedergefundene Zeit“
(dessen Drehbuch Gilles Taurand nach den
Maßgaben von Ruiz geschrieben hat) be-
ginnt, konsequent im Rückwärtsgang, 1922
mit dem sterbenden Proust, der letzte
Nachträge zu seinem Lebenswerk diktiert,
dabei in einer Schublade voller Fotos wühlt
und mit der Lupe in Gesichtern zu lesen
versucht, die nur noch in der verklärenden
Erinnerung lebendig sind.

So versucht Ruiz von Anfang an, die
Person Proust einerseits durch eine Er-
zählerstimme (es ist in der Originalfassung
die von Patrice Chéreau), andererseits
durch eine Figur inmitten seiner Figuren zu
etablieren. Doch das verhindert nicht, was
John Updike schon bei Pinters Drehbuch
befürchtete (und was auch ein Manko der
Bühnenaufführung ist): Wenn man Proust
als allmächtigen Autor entthront, erscheint
er geheimnislos und blass.

Bleibt die Proust-Frage: Gibt es über-
haupt ein Heil außerhalb der Kunst? Sein
Kreis schließt sich, sein literarisches Bau-
werk findet den krönenden Schlussstein,
weil sein innerstes Thema die Entstehung
und Niederschrift eben jenes Romans ist,
den der Leser vor Augen hat. Dieses
Kunstwerk aus 1,3 Millionen Wörtern und
nichts sonst konstituiert die wiederge-
wonnene Zeit – auf der Bühne oder im
Film jedoch bleibt es bloß irgendein Buch,
von dem bei Gelegenheit die Rede ist, 
wie etwa von irgendeiner Sonate (die man
immerhin zu hören bekommt) oder von
einem gelben Fleck auf einem Gemälde
von Vermeer.

Es kann also, streng genommen, außer-
halb der Wörter-Welt, in der Bilder-Welt
des Theaters oder des Films, Prousts ver-
lorene Zeit weder gesucht noch gefunden
werden. Was es stattdessen immerhin gibt:
Verwirrung, Staunen, große Faszination,
Ahnung von etwas Unvergleichlichem. ™
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