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Pulau
P H I L I P P I N E N

Die ewigen Geiseln
Die Gefangenen von Jolo kämpfen mit den Folgen des Dramas. Von Klaus Brinkbäumer
 Sipadan Resort: „Wenn wir nur einen Tag später gekommen wären“ 
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Das Paradies wird von 13 Soldaten, 4
Polizisten und 2 Geheimagenten be-
wacht. Und natürlich von der ma-

laysischen Flotte. Das Paradies ist sicher.
Darum können die Menschen von Sipa-

dan, die tagsüber die Pressluftflaschen auf-
gefüllt und den Sand aus den Zimmern der
Taucher gefegt haben, einen gegrillten Fer-
kelkadaver mit der Machete zerstückeln
und nun beim Dinner ihre Britney-Spears-
Platte hören, die ständig springt. 

Darum kann die Taucherin Campbell
aus Tennessee abends um neun an jene
Stelle gehen, wo damals die beiden Boote
auf den Strand geglitten sind, und beob-
achten, wie sich Schildkröten aus dem
Wasser schleppen, ein Loch graben und
Eier legen, Dutzende Eier. 

Darum können Bernd und Lutz, die bei-
den Lehrer aus Berlin, auf den Holzstühlen
am Ende des Stegs sitzen, in denen damals
die Wallerts saßen, und die Sonne in der
Celebes-See versinken sehen. „Ein be-
drückendes Gefühl“ sei immer im Hinter-
kopf, sagt Lutz; seine Probleme mit dem
Druckausgleich bedrückten ihn mehr, ant-
wortet Bernd.

Und darum, eben weil die wenige Hek-
tar kleine Insel Sipadan, das Paradies aller
Taucher, von 19 Menschen und ziemlich
vielen Kreuzern bewacht wird, kann
George Anino heute wieder sorglos in sei-
nem Zimmer vor dem kleinen Farbfern-
seher verschwinden.

Damals, am Ostersonntag, hat der
Tauchführer das Formel-1-Rennen und ein
paar Spielfilme geguckt. Als er morgens
um sechs aufstand, um die Flaschen an die
Lungenautomaten zu schrauben, waren die
Gäste weg. Auf der Terrasse lagen Gläser
und Flaschen herum, und alles war voller
Sand, obwohl doch vor jeder Stufe diese
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Plastikschüsseln stehen, in denen die Gäste
ihre Füße waschen sollen. 

Und vor der Dusche lagen die Bade-
schlappen des Kochs.

Das Abendmahl
Risto Vahanen und sein Freund Seppo
Fränti tauchen manchmal in der Nähe von
Helsinki, aber da sieht man unter Wasser
nicht viel. „Fotografieren kann man in
Finnland vergessen“, sagt Risto. Also hat-
ten sie sich zuerst für ein Schiff entschie-
den, das zwölf Taucher auf Bali einsam-
meln sollte, dann aber noch vor der Jung-
fernfahrt einen Motorbrand hatte und sank;
anschließend wollten sie nach Indonesien,
aber dann lasen sie, dass es gefährlich sei. 

Also Sipadan. 
Mittags kommen sie an, es ist Oster-

sonntag, der 23. April. Im Pulau Sipadan
DIE WALLERTS AUS GÖTTINGEN hadern mit ihrem Image,
der malaysische Koch hört nachts noch die Schüsse,
und der Finne Risto Vahanen fühlt sich stärker und
selbstbewusster als vorher – acht Monate sind seit der
Entführung von der malaysischen Taucherinsel Sipadan
vergangen, und die Opfer versuchen zu verarbeiten,
was mit ihnen geschah. Seit dem 9. September sind 
20 der 21 Geiseln von Sipadan frei. Nur ein Filipino ist
noch in der Gewalt der Abu Sayyaf – tot, wie manche
auf Jolo sagen, übergelaufen, wie andere meinen. Ob es
einen Drahtzieher in Manila gibt, ob vielleicht sogar
der arabische Terrorist Ussama Ibn Ladin hinter der
Affäre steht, wie einige Geiseln vermuten, ist bislang
ungeklärt. Die philippinische Armee ging gegen die
Entführer vor, konnte die Befehlshaber Mujib Susukan
und Galib Andang alias Robot allerdings nicht fassen.
Der SPIEGEL hat auf Sipadan recherchiert, wo alles
begann, und 14 der Geiseln besucht: in Helsinki,
Luxemburg, Johannesburg, Malaysia und Göttingen.
„Jolo hört nie auf“, sagt Renate Wallert.  
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SIPADAN  Am 23. April verschleppen Mitglieder der Muslim-
Terrorgruppe Abu Sayyaf 21 Touristen und Angestellte von
der malaysischen Ferieninsel – unter ihnen Renate, Werner
und Marc Wallert – auf die philippinische Insel Jolo.

JOLO  Mitte September sind nach Lösegeld-
zahlungen die letzten westlichen Sipadan-
Geiseln frei. Die philippinische Armee startet
eine Offensive gegen die Entführer.

JOLO

SIPADAN

Geiseln auf Jolo: Ein Menschenleben ist wert, was es eben kostet 
AP
Resort (P.S.R.) gibt es vorne die Holzhüt-
ten für die Gäste, alle mit Balkon zum
Meer, und hinten im Dschungel die Hütten
für die Angestellten; es gibt die Tauchba-
sis; und es gibt das Zentrum des Resorts.
Das ist die 5 mal 20 Meter große Holzve-
randa – unterm Dach der Tresen für das
Büfett, schließlich die Tische und vorn,
über dem Meer, die Liegestühle. Alles hier
ist eng und verwinkelt; Sipadan, die Spit-
ze eines 1200 Meter tief abfallenden Fels-
kegels, ist zu Fuß in 30 Minuten umrundet.

An jenem Ostersonntag erkunden Sep-
po und Risto die ersten Stellen des Riffs,
das Sipadan wie ein Pilzhut umgibt – zuerst
Turtle Cavern, wo sie mit den Suppen-
schildkröten und den Haien tauchen, und
später, beim so genannten Sunset-Dive, die
Felswand namens Drop off, wo Hunderte
von Papageifischen übernachten. 

„Wenn wir nur einen Tag später gekom-
men wären oder den letzten Tauchgang
eine Stunde später gemacht hätten“, sagt
Seppo Fränti. Doch um 19 Uhr sitzen Sep-
po und Risto auf der Veranda, essen Reis,
Hühnerfleisch und Fisch, Ananas und Me-
lone. Dann trinken sie Bier.

„Es sind diese kleinen Zufälle, die ent-
scheiden“, sagt Werner Wallert, „so wie in
Eschede Menschen überlebt haben oder ge-
storben sind, weil sie in den richtigen oder
eben den falschen Waggon gestiegen sind.“

Die Zufälle: 
Ein amerikanisches Pärchen verabschie-

det sich um 19.15 Uhr zum Nachttauch-
gang; die anderen sehen sie mit ihren Ta-
schenlampen im Meer verschwinden. Eine
Stunde später werden die beiden auf-
tauchen, und sie werden sehr einsam 
sein.

Danny K. K. Chin, der Chef der Tauch-
führer, hat um 19.05 Uhr gegessen und geht
um 19.20 Uhr duschen; um 19.30 Uhr ist er
zurück auf der Terrasse, weil er noch ein
Bier trinken will.

Im Nachbar-Resort, dem Sipadan Dive
Centre, gibt es eine Grillparty, und Emlyn
Yapp, der Manager, will seine Kumpels
vom Pulau Sipadan Resort einladen. Doch
da sind noch zwei Gäste, die tauchen wol-
len, und darum geht nicht der Chef, son-
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 0
MINDANAO

dern Lee Hock Leong hinüber, der junge
Koch mit den braunen Strähnen im Haar.
Er setzt sich um 19.30 Uhr zu seinen Freun-
den Vincent Kwong und Ken Fong, zwei
Tauchlehrern im P.S.R., und bestellt ein
Bier. Am selben Tisch sitzen Monique
Strydom und ihr Mann
Callie, die Südafri-
kaner, die jetzt
den vierten
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usukan: Jede Hochzeit bedeutet ein Salutfeuer aus 1000 Gewehren 
Tauchgang machen wollten; Monique hat
Ohrenschmerzen.

Kua Yu Loong, Koch im P.S.R., ist um
halb acht fertig mit der Arbeit und geht
duschen. Die Badeschlappen lässt er
draußen, T-Shirt und Shorts hängt er an ei-
nen Haken.

Fünfzig Meter weiter ist die Station der
vier Mitarbeiter des Wildlife Department
des malaysischen Bundesstaats Sabah. Ein
Raum, vier Betten, ein Schreibtisch. Zul-
kurnain Hashim ist vor einer Woche nach
Sipadan gekommen; er
sammelt Schildkröten-
eier ein und päppelt die
Babys, bis die ins Meer
kriechen können. Zul-
kurnain ist der Erste, der
die Motoren hört. Da ist
es 19.45 Uhr. 

Die Wallerts aus Göt-
tingen sind, wie Renate
Wallert sagt, „langweili-
ge Leute, eine stinknor-
male Familie“. Jahr für
Jahr machen sie nach
Weihnachten Langlauf-
urlaub in Österreich; im
Sommer bleiben sie da-
heim; und immer zu
Ostern gehen sie tau-
chen. Renate Wallert hat
sich Sipadan gewünscht,
wegen der Schildkröten.
Und wie immer hat Wer-
ner, ihr Mann, die Rei-
sewarnungen des Aus-
wärtigen Amtes im In-
ternet geprüft. Sipadan,
das im Osten Malaysias
liegt, tauchte nicht auf.
Auf die benachbarten
Philippinen, woher die
beiden Boote kommen,
hat er nicht geachtet.

„Was für ein herrli-
cher Ostersonntag“, sagt
Werner Wallert, „wir müssen dankbar
dafür sein.“

Marc Wallert, Unternehmensberater bei
Pricewaterhouse Coopers Consulting in
Luxemburg, sitzt mit seinen Eltern am
Ende des Stegs und schaut auf das Meer.
„Ich bin super ausgeruht“, denkt er, „ich
hatte jetzt sieben geniale Tauchtage, aber
bald ist der Urlaub vorbei – um richtig raus
zu sein aus dem Alltag, müsste es länger
dauern oder extremer sein.“

„Das hätte ich wohl nicht denken sol-
len“, sagt Marc Wallert. 

Denn Sekunden später beginnt die Af-
färe, die 140 Tage dauern und nach einem
„ziemlich langen, ziemlich extremen
Skript“ (Marc Wallert) verlaufen wird. Das
Stück wird „Das Geiseldrama von Jolo“
heißen und Regierungen und Medien rund
um den Globus in Atem halten.

19.48 Uhr. Zwei Fischerboote, je zehn
Meter lang und 1,80 Meter breit, beide mit
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Sprit für über 1000 Kilometer beladen,
schieben sich neben der Naturschutz-Sta-
tion an den Strand; 19 Bewaffnete springen
heraus und teilen sich in zwei Gruppen
auf. Galib Andang, genannt Commander
Robot, stürmt mit seinen Leuten die Hüt-
te der Schildkröten-Schützer. „Ich hatte
sofort eine M-16 im Nacken, und dann
saßen wir vier auch schon im ersten Boot“,
so Zulkurnain Hashim; Robot hält Wache.

Dessen Freund und Vertrauter Mujib Su-
sukan und sein Trupp nähern sich von hin-
ten, also vom Innern der Insel her, dem Pu-
lau Sipadan Resort. Aus der Dusche
kommt Dampf; der Koch Loong ist der
fünfte Gefangene. Er spürt den Lauf einer
M-16 in der linken Seite und schlingt sich
ein Handtuch um die Hüften. Erst auf der
Insel Jolo wird er ein T-Shirt bekommen.

19.55 Uhr. Fünf Männer in schwarzen 
T-Shirts stürmen die Terrasse, vier tragen
eine M-16, einer eine Panzerfaust. Als Marc
Wallert sie bemerkt, gibt es keine Flucht-
möglichkeit mehr. „Police, Police“, ruft
einer, „illegal immigrants“, aber als die
Fremden Uhren und Bargeld und die 
T-Shirts aus dem Souvenirladen einsam-
meln, ahnen die Taucher, was hier passiert. 

Es ist eine Sache von Minuten. 
Danny Chin kann sein Mobiltelefon un-

ter einem Serviettenständer verstecken und
eine Flasche Carlsberg mitnehmen. Die
Küchenhilfe Jeneth Cagaanan hört, dass die
Diebe sich in Tausug, der Sprache der phi-
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lippinischen Insel Jolo, unterhalten. Sie hat
ein paar Brocken gelernt und erzählt, dass
sie auch von Jolo stamme; darum darf sie
bleiben. Eine drei viertel Stunde lang wird
sie wimmernd unter ihrem Tresen sitzen.

Die anderen marschieren in einer Rei-
he zu den Booten. Eine Amerikanerin
kreischt, sie könne nicht schwimmen, und
ihr Mann ruft, er werde bei seiner Frau
bleiben. Ein junger Kerl drückt ihm den
Lauf seiner Maschinenpistole in den
Bauch. „Keine Toten“, entscheidet Robot. 
Tauchführer Chin ist der Einzige, der flie-
hen kann; er sieht, dass die Gangster einen
Moment lang nur die Boote und das Meer
im Blick haben, und robbt hinter einen Hü-
gel. Dort trinkt er sein Bier zu Ende.

20 Uhr. Die Boote sind weg. Sie schlagen
einen Haken in Richtung Indonesien und
steuern später nach Nordosten. Der Tip,
den ein ehemaliger Mitarbeiter des Resorts
Kommandant Robot gegeben hatte, war
ein guter Tip. Die Beute: 21 Geiseln. 

Diese Wallerts
Im Boot, sagt Renate Wallert, „hatte ich die
Angst noch nicht“. Diese Angst, die die Na-
tion in der „Tagesschau“ sieht, wenn die
Kameras auf sie halten und irgendwo in der
Nähe Schüsse fallen. Diese Angst, die acht
Monate später immer noch da ist.

Wenn die Wallerts durch die Fußgän-
gerzone in Göttingen gehen, dann zeigen



Familie Wallert auf Jolo: „Es kommt immer wieder, ständig“ 
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freundliche Menschen mit den Fingern auf
sie und flüstern: „Guck mal, die Wallerts.“
Renate Wallert sieht diese Menschen nicht,
weil sie den Kopf gesenkt hält und den
Rücken gebeugt. „Es ist so, als ob man
einen Komplex hat und immer denkt, alle,
die über irgendwas reden, reden schlecht
über einen“, sagt ihr Sohn Marc. 

„Es dauert schon so lange. Wann hört
das auf? So war ich früher nicht“, sagt sie.
„Eine Powerfrau war sie“, sagt ihr Mann.

Werner Wallert, 57, trägt Hemd und Pul-
lunder und sitzt in seinem Arbeitszimmer
am Mittelbergring in Göttingen. Es ist das
Büro eines Geografielehrers: Es gibt zwei
braune Ledercouchs, einen hölzernen
Schreibtisch und einen Globus. An der
Wand hängen Mitbringsel: ein chinesischer
Reisbauernhut, ein Paddel aus Madagas-
kar, eine Hacke, mit der irgendeine Frau in
Kenia ihr Feld beackert hat. Und zwischen
diesen Dingen hängt eine Weltkarte mit
vielen bunten Knöpfen: blau für die Tauch-
reisen, weiß für die Dienstreisen, rot für die
Weltstädte, Paris, Kairo oder Mexiko-Stadt,
über die er Folienmappen veröffentlicht
hat, grün für die sonstigen. 

Und gelb für Jolo.
Gelb markieren Sie Ihre Entführungen?
„Grün ist mir ausgegangen“, sagt Wallert

und lacht. 
Er träumt nicht mehr von Jolo, sagt er,

„selbst in der Gefangenschaft habe ich nie
von der Gefangenschaft, nie etwas Schlech-
tes geträumt“. Werner Wallert hatte Herz-
schmerzen auf Jolo, er „war torkelig und
klapperte wie ein Gerippe durch die Ge-
gend“, wie seine Frau sagt. Aber schon dort
hat er, als er seinen Verfall bemerkte, mit
Powerwalking angefangen, zwei Kilometer
im Kreis pro Tag, und jetzt geht er die acht
Kilometer bis zum Theodor-Heuss-Gymna-
sium zu Fuß, und er geht schwimmen. 

„Es ist vorbei“, sagt er.
Sein Buch über Jolo ist fertig, und weil

er sich für Altersteilzeit entschieden hat,
Geiseln Moarbès, Wendling, Loisy*
„Warum hat Werner mehr Bohnen?“ 
muss er nur noch sechs Stunden pro Wo-
che als Fachberater für die Bezirksregie-
rung und fünf mit seinem Leistungskurs
arbeiten. Wenn er die Briefe und die Ver-
sicherungsdinge und die Steuererklärung
weggeschaufelt hat, könnte Werner Wallert
seine Zeit genießen, die Freiheit, die noch
nie so kostbar war. „Mich belastet die Ge-
fangenschaft nicht mehr, körperlich nicht,
psychisch nicht“, sagt er.

Aber das ist nur die halbe Wahrheit oder
nicht einmal das. Die Wallerts, und das
weiß er, haben ein Imageproblem: Es gibt
eine Menge Menschen, die sich satt gese-
hen haben an ihnen. „In fünf Tagen sind
Sie tot“, sagte einer dieser Menschen am
Telefon. Das hat mit der Diskrepanz zu tun
zwischen denen, die Jolo erlebt haben, und
denen in Deutschland, die am Abend eine
viertel Stunde „Brennpunkt“ geguckt ha-
ben. Diese Barriere bleibt unüberwindbar. 

Kaum jemand kennt ja dieses Gefühl des
„Aus-der-Welt-Seins“, über das Jan Philipp
Reemtsma in dem Buch über seine 33 Tage
„Im Keller“ geschrieben hat. Niemandem
könne er „viereinhalb Wochen Todesangst“

wirklich erklären, so Reemtsma,
und dass „das wirklich Furchtba-
re die absolute Hilflosigkeit, das
Ausgeliefertsein ist“. Die Gefühle
einer Geisel seien schließlich
„nicht ,das und das, bloß schlim-
mer‘. Es ist ganz anders“.

Medien und Publikum ant-
worten auf das Unbeschreibbare
mit Abziehbildern und Abwie-
gelungen. Bei Reemtsma, dem
„Zigarettenerben“, war bald die
Rede von der „De-luxe-Ent-
führung“. Bei den Wallerts gab
es zwei Spielarten.

Die Französin Sonia Wendling
sagte, dass Werner Wallert selten
mitgearbeitet, sondern immer nur
an seinem Tagebuch für den
„Stern“ geschrieben habe. Das

* Am 16. Oktober mit dem französischen Pre-
mierminister Lionel Jospin in Matignon.
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Echo: Der Mann ist geldgierig. Werner
Wallert war der Einzige, der seinen Vertrag
schon auf Jolo abgeschlossen hat, aber es
ist ja so, dass – bis auf Renate Wallert – alle
Geiseln Tagebuch geführt haben, und die
meisten haben Buchangebote angenom-
men. „Wieso nicht, wenn niemand etwas
verliert“, sagt der Finne Risto Vahanen.

Renate Wallert gilt als Simulantin. Kom-
mandant Robot sagte, sie laufe am schnells-
ten, wenn geschossen würde. Und als sie
frei war, untersuchte sie ein Arzt, und Re-
nate Wallert sagte ihm, sie wolle nicht mehr
„die Leidende, die Jammernde, die Schwa-
che“ sein. Also verkündete der Arzt, es
gehe ihr „erstaunlich gut“, und das Wört-
chen „erstaunlich“ machte alles kaputt.
Danach spürte Renate Wallert kein Mitge-
fühl mehr und keine Wärme, danach war
sie eine Nervensäge.

„Unser Ruf ist nicht so, wie wir es
verdient hätten“, sagt Werner Wallert,
„Schlagzeilen können so einschüchternd
sein wie in die Luft gefeuerte Salven.“ 

Der Mechanismus ist der alte: Stars wer-
den gemacht, Stars werden abgeschossen,
und es ist ziemlich egal, ob sie jemals Stars
werden wollten. „Ich war tauchen“, sagt
Renate Wallert. „Wir wollten nie bekannt
sein“, sagt Werner Wallert, „aber jetzt füh-
le ich mich so durchleuchtet, als ob alle
Leute ein Bild von mir hätten.“

„Haben sie ja auch“, sagt sie.
„Und dann sagen sie irgendwann, dass

sie es nicht mehr hören können: Wallert
trägt Beamtenkrawatte, Wallert hat den
Geiselbart wegrasiert, Wallert glaubt an
den lieben Gott, Wallert dies, Wallert das.
Ich kann es selbst nicht mehr hören“, sagt
er. Sein Gesicht ist ein Gesicht dieses Jah-
res, er könnte für Gilette werben. „Oder ir-
gendwas mit dem Slogan: Wenn es mal et-
was länger dauert“, sagt er.

Beide Wallerts sind Jahrgang ’43 und
stammen aus Flüchtlingsfamilien, er aus
Sorau in der Niederlausitz, sie aus Pless in
Oberschlesien. Beide wuchsen in Duder-
stadt auf, lernten sich 1958 kennen, heira-
teten 1966, bekamen 1970 und 1973 ihre
151
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Söhne Dirk und Marc. Sie mögen „Wetten
dass …?“, und dass er 1970 an das Theo-
dor-Heuss-Gymnasium kam, nennt Wer-
ner Wallert noch heute „das große Los“. 

„Ich bin ein harmoniesüchtiger Mensch“,
sagt seine Frau.

Renate Wallert trägt diese eckige Brille
und die grauen Haare so kurz wie zu der
Zeit, als sie täglich im Fernsehen war. Sie
bringt Kaffee und Kuchen herein, lächelt,
setzt sich dazu. Und dann redet nur noch sie,
von Kommandant Robot, von der Boots-
fahrt durch die Nacht mit den Gesichtern auf
dem Boden, von ihren elf Kilogramm Ge-
wichtsverlust, davon, dass sie heute erstmals
mit dem Fahrrad den Berg hochgekommen
ist, von ihren Darmproblemen auf Jolo, von
dem Klo zum Sitzen, das ihr Sohn Marc im
Dschungel gebaut hat.

„Die Frage war nach Robot“, sagt ihr
Mann und legt ihr die Hand auf den Arm.
Sie schüttelt den Kopf, als würde sie erwa-
chen, und sagt: „Ach ja.“

Renate Wallert ist schreckhaft gewor-
den. Sie ist Musiklehrerin, und neulich
stand sie mit ihren Büchern vor dem Audi-
Kombi, und da hat sie jemand von hinten
angesprochen – sie ließ die Bücher fallen.
Sie kann nicht alleine einkaufen, und im
Ratskeller schafft sie es nicht, etwas von
152
der Speisekarte zu wählen; sie nimmt, was
Werner nimmt: Wildgulasch.

Psychologen können ihr viel erzählen.
Die sagen, dass jede Gruppe Hierarchien
herausbilde, zufällig und austauschbar, da
es Starke und Schwache geben müsse. Bei
den Malaysiern war Ken Fong, der Tauch-
lehrer, der Souveräne. „Obwohl ich eine
Scheißangst hatte“, wie er sagt.

Und bei „den Europäern“, wie die Wei-
ßen auf Jolo hießen, war Risto, der Finne,
der Mann, der die Rationen beim Essen
verteilt hat. Stéphane Loisy war der Fi-
scher und Ingenieur, Marie Moarbès war
die Medizinerin, Monique Strydom grün-
dete den Gebetskreis, und Renate Wallert,
„Grandmother“ genannt, war das Opfer.
„Alle hatten Angst“, sagt ihr Mann, „aber
in der Gruppe gab es eine Konkurrenz um
Coolness. Renate hat sich geoutet und den
anderen ein Gefühl der Stärke gegeben.“ 

Es war ja nicht so schlicht, wie es in den
Zeitungen stand: Sie war nicht die
Schwächste der 21; Vincent Kwong, Tauch-
lehrer auf Sipadan, kollabierte gleich zu
Beginn und erholte sich nie. Er wollte
nichts mehr essen, sich nicht mehr anzie-
hen, nicht reden. Vincent lag drei Monate
lang einfach nur da – und als es vorbei war,
hatte er graue Haare und ein graues Ge-
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sicht. Doch was hilft das ihr? „Sie hat sich
so geschämt für ihre Schwäche“, sagt ihr
Mann. „Es ist nicht politically correct das
zu sagen, aber sie war eine Belastung, und
das weiß sie“, sagt ihr Sohn. „Gut für die
Moral war sie nicht“, sagt Monique
Strydom.

Es gebe da Briefe, erzählt Renate Wal-
lert, in denen ihr Leute schrieben, sie habe
Maria Schell in nichts nachgestanden; „und
ich finde mich auch zum Kotzen, wenn ich
mich so schwach und verängstigt auf diesen
Fotos sehe“. Renate Wallert kann nicht be-
haupten, dass Jolo vorbei sei. „Es kommt
immer wieder, ständig“, sagt sie. 
Am Anfang, als sie allein zu Hause war
und Marc und Werner gefangen auf Jolo,
da hat sie sich unten auf die Couch gesetzt
und ihre Freundinnen weggeschickt. Sie
wollte tapfer sein, aber sie war nicht tap-
fer und saß da wie angefroren. Und jetzt
dackelt sie hinter ihrem Mann her. Bei ihm
ist sie sicher, sicher vor dem Schlimmsten.

Das Schlimmste waren die Schüsse.

Der Krieg
Alle dachten sie, dass ihr Leben zu Ende
sei. „Es war ein Okay-Leben“, bilanzierte
Marc Wallert; „das also war die letzte



Familie Wallert (im September): „Alle hatten A
Reise“, dachte sein Vater. „Ich habe mit
allem abgeschlossen und bin auf einmal
ganz ruhig geworden“, sagt der Finne Va-
hanen, „aber diese Angst, die blieb trotz-
dem.“
Sofort nach deren Ankunft auf Jolo wis-
sen die philippinischen Soldaten, wo Gei-
selnehmer und Geiseln sind. Sie ziehen
einen Kreis um das erste Lager, und dann
beschließen die Offiziere die philippinische
Lösung. Ein paar Mal gibt es falschen
Alarm bei den Geiseln, doch am 2. Mai
greifen die Soldaten an.

„Das war keine strategische Befrei-
ungsaktion, das war eine Attacke gegen
uns alle“, sagt Callie Strydom, der Süd-
afrikaner. Keiner weiß, in welche Rich-
tung er fliehen kann, die Kugeln zischen
durch die Luft, schlagen einen Meter 
über Callie im Holz ein. Er macht die 
Geräusche nach, das Pfei-
fen, das Knallen, und
seine Ehefrau steht auf.
„Ich kann darüber nicht
reden, und ich mag es
nicht hören“, sagt Mo-
nique. Damals, auf Jolo,
schlingt Callie die Arme
um sie, aber was nutzen 
Arme?

Einige Geiseln kauern sich unter einen
Baum. Es dauert ein paar Minuten, so
schildert es der Koch Lee Hock Leong,
dann teilen sich die 100 Kämpfer der Abu
Sayyaf in zwei Gruppen auf. Die eine

ngst“ 
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blockt die Soldaten ab, und die andere
sammelt die Geiseln ein und führt sie in
den Dschungel hinein.

7. Mai: Der zweite Angriff. Die Geiseln
müssen sich auf den Boden werfen, einige
werden in Erdlöcher gezerrt. 15 Minuten
dauert die Ballerei. „Man muss dieses Ge-
fühl verstehen“, sagt Callie Strydom, „die
Panik, wenn du keine Waffe haben und
nicht weglaufen darfst, wenn du einfach
nur am Boden hockst und hoffst, dass die
Kugeln weiterhin einen Meter zu hoch flie-
gen.“ Zwei Tage lang müssen die Geiseln
danach wandern, hinauf in die Berge. Lee
Hock Leong, der Koch, klopft die Asche
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 0
seiner Zigarette in die gerade geöffnete
Pepsi-Dose, als er davon erzählt.

Jetzt sitzt Lee Hock Leong wieder im
Dschungel. Er kocht inzwischen in einem
Resort am braunen Wasser des Kinaba-
tangan-Flusses, hier im Nordosten Malay-
sias, wo Touristen Affen begucken könn-
ten. Es kommt keiner mehr, seit Malaysia
als Krisenregion gilt. Vierzehn Leute ar-
beiten in der Proboscis Lodge, und nicht
ein Zimmer ist belegt.

Hock Leong war die jüngste Geisel, 
20 Jahre jung. Er trägt zwei Lederarmbänd-
chen, schulterlange Haare, braune Sträh-
nen an beiden Seiten. Seine Mutter hat ihn
weggegeben, nachdem sein Vater gestor-
ben war; Hock Leong brach die Schule 
mit 17 ab, war Automechaniker, und das
Kochen brachte er sich selber bei. Sipadan
war auch für ihn das Paradies, die ers-
te Chance auf ein wenig Glück. „Wer
weiß“, sagt er, „wenn ich nicht mehr davon
träume, vielleicht kann ich dann zurück.“
Die nächste Zigarette. „Die Schüsse“, sagt
er schließlich, „ich träume von den
Schüssen.“

Wenn geschossen wurde, hat Marc Wal-
lert die Arme um seine Mutter gelegt. Und
sie hat versucht, sich aufzurichten, „damit
die Kugel in mir stecken bleibt und nicht in
153



tz auf Jolo: „Das war keine Befreiung, das war eine Attacke gegen uns alle“ 

Ehepaar Strydom auf Jolo, mit Mandela (r.)
„Vermittlung war leider nötig“ 
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meinem Sohn“. Man mache
sich tausend Gedanken im
Krieg, sagt Werner Wallert,
„das war eine fast spirituelle
Erfahrung: Okay, es kann
rumsen, und dann ist man
weg. Man kann das sogar ak-
zeptieren“. 

Waffen aber kann er heute
nicht mehr sehen. Keine Bil-
der vom Gaza-Streifen, keine
Filme aus Grosny. „Ich habe
zu viele Waffen gesehen“, sagt
Werner Wallert.

Denn die Entführer trainie-
ren, und sie verständigen sich
mit Schüssen von Berg zu
Berg. Einmal fotografiert ei-
ner den französischen Journa-
listen Jean-Jacques Le Garrec,
der auf dem Weg zum Inter-
view mit den Geiseln entführt
worden ist, und Jean-Jacques
sagt: „No pictures.“ Doch der
Entführer knipst weiter, und
darum schlägt Jean-Jacques ihm die Ka-
mera aus der Hand, nimmt den Film raus
und wirft ihn ins Feuer. Wie ein Amokläu-
fer reißt der Typ da seine M-16 hoch und
hält sie Jean-Jacques an die Stirn; dann
schiebt er sie ein paar Zentimeter zur Sei-
te und drückt ab. Die Kugel schlägt neben
Callie Strydom in der Wand ein.

Die Entführer kämpfen miteinander und
schießen; die Leichen liegen dann an der
staubigen Straße, die sie „Highway“ nen-
nen. Sie haben sich die Namen „Rambo“
oder „van Damme“ gegeben, reinigen
ständig ihre Gewehre und laden durch.
Natürlich, die Muslime schimpfen über 
die Dekadenz des Westens, den Alkohol,
aber wenn sie Geld haben, kiffen sie 
sich zu. 

Mujib Susukan, der kleine, schüchterne
Anführer, der ein paar Hektar Land und
seine Truppen von seinem Vater geerbt
hat, ist ständig auf Kokain, und dann fuch-
telt er mit der Knarre herum. Wenn sich
eine Wolke vor den Mond schiebt, rufen
die Entführer, dass wieder ein Drache den
Mond auffressen will, und feuern in den
Himmel. Als die ersten Millionen verdient
sind, sind es 1800 Männer, und jeden
Abend wird eine Hochzeit gefeiert. Die
Geiselnehmer können nun ihre Bräute be-
zahlen, denn für eine Hand voll Dollar-
scheine geben die Eltern von Jolo ihre
Töchter her. Jede Hochzeit bedeutet ein
Salutfeuer aus 1000 Gewehren. 

Was Geiseln hysterisch macht, sind die
Geräusche. Für Jan Philipp Reemtsma war
es das Klopfen an der Kellertür; wenn es
klopfte, musste er das Gesicht in der Ma-
tratze vergraben, weil er die Gesichter sei-
ner Peiniger nicht sehen durfte. Für die
Geiseln von Jolo sind es die Schüsse. Kann
man sich daran gewöhnen? 

„Nie“, sagt Renate Wallert, die erst ein-
schläft, wenn es hell wird. 

Militäreinsa
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„Man kann“, sagt Callie Strydom, „man
gewöhnt sich sogar an den Krieg.“

Die guten Menschen von Jolo
Sie waren die beliebtesten Geiseln. Mo-
nique Strydom überstand Jolo mit Humor;
„sie hat immer gelacht“, sagen die Ma-
laysier. Und Callie, ihr Ehemann, hieß
„Saint Callie“, weil er vermittelte, weil 
er mit Robot und Mujib sprach, weil er
Stéphane, den Franzosen, der fliehen oder
kämpfen oder wenigstens hassen wollte,
davon überzeugte, dass er ruhig bleiben 
müsse.

„Du musst dich in so einer Lage anpas-
sen und darfst niemanden reizen“, sagt er,
„du darfst keine Sekunde vergessen, wer
die Macht über wen hat.“

Callie und Monique, beide 37, sitzen in
ihrer Villa in Johannesburg-Sandton. Das
Haus ist hell und offen, aber es liegt hinter
einem hohen Zaun mit sehr vielen Speer-
spitzen. „Wenn man aus Südafrika kommt,
hat man gelernt, mit Gewalt zu leben“, sagt
Monique.

Sie ist Schauspielerin und hat eine Wer-
beagentur, trägt eine Menge Schmuck, sitzt
barfuß auf der weißen Couch. Er ist Rela-
tionship Manager bei der Absa-Bank, zu-
ständig für die Kundenkontakte. „Unkon-
zentriert“ arbeite er, erzählt er, „Jolo ist
noch in meinem Leben“.

Die beiden haben die Vermittlung zu ih-
rer Aufgabe gemacht, und dafür ha-
ben sie gerade von Nelson Mandela die
„Newsmakers 2000“-Auszeichnung be-
kommen. Sie sagen, dass sie ihr Land zu-
sammengebracht hätten „wie eine Fuß-
ball-Weltmeisterschaft“ (Callie), weil alle,
Schwarze und Weiße, mit ihnen gelitten
hätten und weil sie nach der Freilassung
auch die schwarzen Politiker geküsst 
haben.
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 0
Und sie erzählen, dass sie auch zwischen
den Geiseln vermitteln mussten. „Leider
war das immer wieder mal nötig“, sagt 
Monique.

Die Geiseln zweiter Klasse
Geiseln werden nach ihrem Wert behan-
delt. Ein Malaysier, so rechnen Mujib Su-
sukan und Galib Andang, bringt 100000
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, Lee, malaysische Gefangene
berleben, mehr nicht“ 

Umweltschützer Hashim in Tawau
„Es war nicht fair“ 
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Koch Lee Hock Leong in Sabah
„Ich träume von den Schüssen“  

K
. 

B
R

IN
K

B
Ä
U

M
E
R

 /
 D

E
R

 S
P
IE

G
E
L

Dollar, ein Europäer bringt eine Million.
Also dürfen die Europäer in der Hütte
schlafen, auf Matten und mit Decken, und
die Malaysier liegen eine Etage tiefer, zwi-
schen den Stelzen, auf denen die Hütte
steht. Es ist Regenzeit. Und vier Malaysier
haben einen Sack voller Erde, als Kissen.

„Wir waren eine Zweiklassengesell-
schaft“, sagt Zulkurnain Hashim, „es war
nicht fair.“

Der Naturschützer mit dem spitzen Bart
sitzt in seinem Auto vor dem Flugha-
fen von Tawau; „Allah ist der Größ-
te“, steht auf dem Aufkleber, der quer über
die Windschutzscheibe gezogen ist. Ha-
shim kontrolliert im Flughafen das Gepäck
der Reisenden, damit die Touristen keine
Pflanzen und Tiere aus dem Land schaf-
fen. Er mag Monique Strydom und Marc
Wallert; die seien nett gewesen. Über 
die anderen Weißen redet er weniger 
gern.

Es war ein Konflikt der Kulturen. Die
Europäer werden krank im Dschungel, sie
motzen, sie rebellieren. Die Asiaten sind
gesund und halten den Mund. „Wir wollten
überleben“, sagt Lee Hock Leong, der
Koch, „mehr nicht.“

Die Europäer kriegen das bessere Es-
sen: Reis und Fisch und Tee. „Wir hatten
eine Ölsardine für vier Leute, ein Hilfspa-
ket für vier Leute, einen Becher Tee für
vier Leute“, sagt Hashim. Einen Monat
lang sind alle 21 Geiseln zusammen, dann
werden sie getrennt. Heute diskutieren die
Europäer und die Südafrikaner Versiche-
rungsfragen per E-Mail, und die Malaysier
telefonieren miteinander; einen Kontakt
zwischen den Gruppen gibt es nicht.

Die Asiaten gehen anders mit der Gei-
selnahme um. Für keinen von ihnen gab es
eine Therapie, keiner bekam Hilfe. Und es
gibt einige, die immer noch Angst haben.
Im Polizeigebäude von Tawau, einem blas-
sen Bau mit dem blauen Teppichboden aus
den fünfziger Jahren, sitzt der Polizist Ab-
dul Jawa, ein schmaler Mann mit Schnäu-
zer, und mag nicht reden. Man muss erst
dem Polizeipräsidenten ein Fax schreiben,
sagt er. Der Polizeipräsident hat nicht ge-
antwortet. „Ich weiß“, sagt Jawa.

Und vor den Gomantong Caves, jenen
Höhlen im Urwald Ost-Malaysias, wo die
A
P

Naturschützer vom Wildlife Department
Vogelnester behüten, sitzt Francis Ma-
sangkim in seiner Hängematte und zittert
und raucht. Drinnen in den Hütte läuft der
Fernseher, und Masangkim will nicht sa-
gen, wie alt er ist, und auch nicht, wie er
das alles überstanden hat. Nichts will er
sagen, nur dass er Angst hat: „Immer noch.
Es tut mir Leid.“ 

Und jene Malaysier, die über Jolo re-
den, haben alle dieses eine Thema. Der
Umweltschützer Hashim redet von der Un-
gerechtigkeit, die Köche Lee Hock Leong
und Kua Yu Loong ebenso. 

„Leider ist die Ge-
schichte wahr“, sagt die
Südafrikanerin Monique
Strydom, „und leider wa-
ren nicht nur die Entführer
rassistisch, sondern auch
die Entführten.“

„Ich habe nie verstan-
den, wie man uns fragen
kann, ob wir Freunde ge-
worden sind“, sagt Werner
Wallert, „da wurden 21
Individuen, die nichts mit-
einander zu tun haben,
willkürlich und unter
extremsten Bedingungen
zusammengewürfelt.“ Als
die Malaysier weg waren,
das erzählen die Südafrika-
ner und die Finnen, haben
die Deutschen und die
Franzosen zu streiten begonnen: Wer be-
kommt mehr Post, wer macht den Abwasch,
„warum hat Werner mehr Bohnen als ich“?

„Wir sind so miteinander klargekommen,
wie es unter den Umständen eben ging“,
sagt Marc Wallert, „wir werden nicht heira-
ten, und wir werden uns nicht verklagen.“

Der nackte Sohn
Marc Wallert, 27, hat etwas, was er Le-
bensphilosophie nennt. „Die Dinge kom-
men, wenn man offen für sie ist“, sagt er;
man müsse das Gefühl kennen, das man
haben will, dann erreiche man es auch.

Der Sohn der Wallerts hat Zivildienst
gemacht, dann Sozialwissenschaften bis
zum Vordiplom studiert, seinen Master in
Wirtschaftsgeografie in Cardiff gemacht
und dann den Master of Business Admini-
stration in Rotterdam, Paris und Saar-
brücken. Er mag Weine, darum hat er ei-
nen Weinkurs belegt; er mag Musik, darum
hat er in einer Jazzband Klavier und
Schlagzeug gespielt; ihn interessieren Spra-
chen und Reisen, darum arbeitet er bei
Pricewaterhouse Coopers. Marc Wallert ist
kein Freund schlichter Wahrheiten.

„Ich habe mich verändert durch Jolo“,
sagt er. Inwiefern? Er sitzt im Restaurant
„Chiggery“ in Luxemburg, nimmt die Kra-
watte ab, legt sie auf den Tisch und
schwenkt das Rotweinglas. Er überlegt lan-
ge. „Ich bin geduldiger geworden in man-

Geiseln Hashim
„Wir wollten ü
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chen Momenten“, sagt er endlich, „diese
hundertprozentige Wichtigkeit können All-
tagsdinge nicht mehr haben. Andererseits
bin ich manchmal auch ungeduldiger als
vorher, weil ich es genieße, wieder Ent-
scheidungen zu treffen. Es ist ein Genuss,
agieren zu können.“

Wenn die anderen Geiseln über Marc
Wallert reden, tun sie das beinahe bewun-
dernd. Er sei so ruhig gewesen, sagen sie,
und er habe jeden Tag, monatelang, seine
Mutter gepflegt, immer habe er als Erster ge-
schlafen, wenn die anderen noch Karten
spielten. Nur vorher, hinter den Büschen,
habe er seine Beruhigungszigarette ge-
raucht, heimlich, damit Renate es nicht sah.

„Ich war eine Art Bindeglied“, sagt er. 
Er denkt selten an Jolo, nur am Anfang

waren da „die Verarbeitungsträume“, aber
l 5 2 / 2 0 0 0 155
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das ist vorbei. „Ich bin halt jünger als mei-
ne Mutter, viel mehr daran gewöhnt, mich
auf verschiedene Situationen einzustellen.
Das ist mein Beruf“, sagt er. Was ihn heu-
te, ihm Nachhinein, beschäftigt, sind diese
bizarren Gegensätze, die keiner verstehen
könne, der nicht dabei war.

Ein Gefühl der Ohnmacht zum Beispiel
hat er nie gehabt. Die meisten Entführer
waren kleine Jungs, die den 1,90 Meter
großen Blonden bewundert haben: „Idol“
oder „handsome boy“ nannten sie ihn. Die
meisten Entführer hatten Jolo noch nie ver-
lassen, und sie hatten keine Ahnung davon,
dass es ein Land namens Deutschland und
eine Währung namens D-Mark gibt. Dar-
um erklären die Entführten den Entfüh-
rern das Leben draußen in der Welt. 
Stolz könne ihn so etwas nicht machen,
„denn die waren nicht di-
rekt meine Zielgruppe“,
sagt Marc Wallert, aber es
nimmt die Furcht. Nach ei-
ner Weile hatte sich die
Rollenverteilung umge-
kehrt: „Wir haben denen
Essen gekauft, Rohre re-
pariert, ihr Leben organi-
siert.“ So kam es, dass die
Opfer irgendwann Frisbee
spielten. Und scherzten.

„Are you coming“, rief
Callie Strydom, als er mit
Monique runter zum Fluss
wollte. „You know I
haven’t been coming for
weeks“, rief sie zurück.

„Lasst uns mal nicht
den Kopf verlieren“, sagte
Marc Wallert. Darüber
konnte nur seine Mutter
nicht lachen.

Das Bizarre an all dem
ist, dass es deshalb nicht
weniger gefährlich war.
„Was mich aufregt, sind
die Leute, die heute sagen,
dass gar nichts passiert
sei“, sagt Marc Wallert.

Es war ja trotz allem so,
dass die Entführer über
das Leben ihrer Opfer ent-
schieden; dieselben Kinder, denen er von
Europa erzählte, hätten ihm heute die
Hand abschneiden können und morgen
den Kopf. Sie hatten keine Ahnung, wie
viel eine Million Dollar wert ist, aber dass
sie eine Million Dollar pro Geisel wollten,
das wussten sie. Die Kultur von Jolo ist
eine Kultur der Gewalt, und ein Leben ist
dort so viel wert, wie es eben kostet. „Die
Bedrohung war real“, sagt Marc Wallert. 

Als er herausgekommen war, ganz zum
Schluss und ein paar Tage vor dem Militär-
schlag, hat sich Marc Wallert einen Monat
lang „so frei wie nie zuvor gefühlt“. Er fuhr
zur Expo, nach Hamburg, nach Göttingen,
und längst ist er zurück im alten Leben –
aber auch er hadert mit seinem Image.

Geiseln Moarbè
156
„Wenn ich einem Kunden begegne, hat der
ein Bild von mir: Dann bin ich Sohn, Ge-
fangener und nackig“, sagt er, „und man
kann nicht sagen, dass das beruflich nutzt.“

Was ihm nutzt, ist das andere Image:
Marc Wallert gilt als Held. Marie Moarbès,
die Libanesin, sagte ihm: „Pass auf, ich
heiße Marie, wir sind verheiratet und ha-
ben zwei Kinder.“ Dieses Spiel haben sie
durchgehalten; sie haben nebeneinander
geschlafen, vom selben Teller gegessen,
Marc Wallert war immer an ihrer Seite.

„Es hat wohl geholfen“, sagt er.

Die Gangster und die Frauen
„Jede Frau wird vergewaltigt, das ist immer
so“, sagt Candido Casimiro, der ehemali-
ge Polizeichef von Jolo. „Auf der Nach-
barinsel Basilan ist es sogar Nonnen pas-
siert, und sie haben ihnen die Brüste und
dann die Köpfe abgeschnitten“, sagt Rena-
te Wallert. Es gab auch bei dieser Ent-
führung eine Vergewaltigung. Man kann
es auch so formulieren: Es gab nur eine
Vergewaltigung. 

Einmal, nach zwei Monaten, kommt eine
junge Frau ins Lager, die den Geiseln hel-
fen will; sie möchte mit Kommandant Ro-
bot reden und Renate Wallert in die Frei-
heit führen. Es ist ein schreiend naiver
Plan, Robots Männer halten sie fest.

Die Frauen, die von Sipadan verschleppt
worden sind, schützen sich. Monique
Strydom sagt, sie sei schwanger; heute, Mo-
nate danach, ist sie es wirklich. Sonia
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 0
Wendling sagt, sie sei mit Stéphane Loisy
verheiratet. Wenn eine der Frauen zum
Fluss geht, geht einer der Männer mit; kei-
ne bleibt je allein. Was sie rettet, ist die
klaustrophobische Enge. 

Natürlich, die Enge macht alle Geiseln
verrückt: Sie können sich nicht waschen,
ohne begafft zu werden, und sie können
nicht in den Wald, auf „diese eine, große
Toilette“ (Renate Wallert), ohne dass ei-
ner guckt; ständig greifen Hände durch die
Bambusstangen und begrapschen sie. Es
ist wie im Zoo: Schulklassen machen Aus-
flüge ins Lager der Geiseln; immer ist ir-
gendwer da und rotzt auf den Boden. Mo-
natelang müssen sie so ausharren, während
sich draußen in der Welt die Vermittler
zanken. Nachts ziehen sie sich die Decken
über die Köpfe, „um einmal, einmal nur
unbeobachtet zu sein“ (Monique Strydom). 

Aber die Enge beschützt sie auch, denn
alle kontrollieren alle.

Gefährlich wird es, wenn die entführten
Männer zu selbstbewusst auftreten. Ein-
mal kommen Pakete an, doch sie sind
geöffnet und zur Hälfte leer. Werner Wal-
lert und Risto Vahanen stellen Kom-
mandant Robot zur Rede, diesen mal
freundlichen, mal cholerischen, „stets un-
berechenbaren Anführer“ (Marc Wallert).
Robot argumentiert, doch Vahanen und
Werner Wallert lassen nicht locker. 

„Da hat Robot sein Gesicht verloren,
denn da sah es so aus, als habe er seine
Männer nicht im Griff“, sagt Marc Wallert.
Der Roboter bekommt einen seiner Wut-
anfälle, und er wirft mit Klopapierrollen
um sich. „Es hätten auch Kugeln fliegen
können“, sagt der Finne Seppo Fränti. 

Die Nationalhelden
Es ist vieles vorbei für Seppo und Risto.
Das Leben vor Jolo ist vorbei, Jolo ist vor-
bei, ein neues Leben hat begonnen. „Es ist
eine zweite Chance“, sagt Seppo Fränti,
51, der mit seinen Stoppelhaaren und dem
ironischen Grinsen ungefähr so aussieht
wie der Schauspieler Joachim Król.

Als er am 19. September nach Hause
kam, in die Wohnung am Lapinlahdenka-
tu in Helsinki, hat Fränti sich erst einmal
die Bilder an den Wänden angeschaut,
dann die Post gelesen, und dann, um zwei
Uhr morgens, ist er in die Sauna gegangen;
der Hausmeister hatte sie vorgeheizt. 

Und Risto Vahanen, 47, sein Freund, der
nach der Landung den Boden geküsst hat-
te, hat ein Glas Champagner mit seiner
Schwester getrunken und sich dann in sein
Esszimmer gesetzt und zwei Stunden ein-
fach nur dagesessen. Keiner beobachtete
ihn, keiner gab Kommandos, endlich war
es still. „Nur ich – auf meinem eigenen
Planeten“, sagt er. 

Risto, ehedem Pfadfinder und seit 30
Jahren Taucher, ist Chef eines Ingenieur-
büros; Seppo ist Künstler. Risto war auf
Jolo einer der Wortführer; er sagt, dass er



Geiseln Fränti, Vahanen
„Jeden Tag erleben und genießen“ 
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Werner Wallert verehre, weil der „stabil
wie ein Fels“ gewesen sei und „nicht so
schnell seine Meinung geändert“ habe –
Werner Wallert sagt das Gleiche von Risto.

Seppo Fränti jedoch hat Hilflosigkeit
kennen gelernt auf Jolo, diese Angst, „die
dich körperlich packt, tief drinnen, als ob
du in der Erde versinkst“. Und er war
schwach, konnte sich nicht verständigen,
sein Englisch ist lausig, und selbst Renate
Wallert tröstete ihn. 200 Bilder hat er ge-
zeichnet auf Jolo, Menschen mit hoh-
len Gesichtern und leeren Blicken. Ende
Januar wird er in Helsinki seine Ausstel-
lung eröffnen.
Veranda des Pulau Sipadan Resort: „Ein bedrü
Und jetzt sitzen die beiden in Ristos Fir-
ma, trinken Cappuccino aus dem Automa-
ten und erzählen von ihrer Stärke. „Es
klingt vielleicht abgegriffen“, sagt Risto,
„aber es ist genau so: Man kann aus so ei-
ner Geschichte lernen, dass nichts im Le-
ben garantiert ist. Man kann Ruhe und

Selbstvertrauen lernen und Freunde
und Verwandte wieder wahrneh-
men, jeden Tag erleben, man kann
sich vornehmen, weniger zu arbei-
ten und mehr zu genießen.“ 

„Und dann kann man es tatsäch-
lich tun“, sagt Seppo. 

Natürlich haben es die beiden
vergleichsweise leicht: Sie werden
wie Heroen behandelt in Finnland,
es gab keine Kritik an ihrer Reise, es
gab keine Paparazzi, nur Unterstüt-
zung. „Die Deutschen sind sehr
streng mit der Wallert-Familie. Wir
waren das Ereignis des Jahres hier,
ein Drittel aller Finnen haben unse-
re Heimkehr im Fernsehen gese-
hen“, sagt Risto. 

Werner Wallert sagt, niemals wieder
werde er Sipadan betreten, nicht einmal
für eine Art Klassentreffen aller Geiseln,
und das habe auch mit dem Image der Wal-
lerts zu tun: „Wir würden vernichtet, wenn
wir so etwas machen würden.“

Seppo und Risto sagen: „Sipadan ist ein
Paradies für Taucher, und wir waren nur
ein paar Stunden da. Warum nicht?“

Das Paradies 
Sipadan hat sich erholt. 1985 haben die
Borneo Divers erstmals Touristen das Riff
gezeigt, die Clownfische, die Schildkröten,
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ckendes Gefühl im Hinterkopf“ 
die Leopardenhaie. Dann kam Jacques
Cousteau, und dann kamen die anderen
vier Resorts. Bis zu 400 Gäste waren hier,
80 Boote lagen draußen auf dem Riff, und
sie haben alles beschädigt. Doch vor drei
Jahren beschloss die malaysische Regie-
rung, dass nur noch 80 Taucher ins Natur-
schutzgebiet dürfen; jetzt sind die Fische
zurück, und Korallen wachsen nach.

Sipadan, die Insel, die der Sultan von
Brunei einst dem britischen Seefahrer
James Brooke geschenkt hat, ist ein My-
thos. 15 Meter unter dem Meeresspiegel
liegt der Eingang der Höhle, dann geht es
bergauf, dann wieder hinab in die Dun-
kelheit. Zwei Profitaucher sind dort drin-
nen umgekommen, man fand sie mit leeren
Pressluftflaschen. 

Sipadan ist sicher. Das wird nicht so blei-
ben, da irgendwann die Soldaten wieder
abziehen werden. Der Koch Kua Yu Loong,
24, ein dünnes Kerlchen mit Pferdeschwanz
und Tiger-Tatoo auf dem Rücken, ist die
einzige Geisel, die nach Sipadan zurück-
gekehrt ist. „Vielleicht passiert irgendwann
wieder was, aber sicherlich nicht in den
nächsten Jahren“, sagt er. 

Das Resort hat sieben Gäste. „Man kann
sein Leben nicht in einer Kiste leben“, sagt
Campbell, die Taucherin aus Tennessee,
die dort hinten über dem Meer sitzt, wo da-
mals die Wallerts saßen und auf Ostern an-
stießen. „Es geht weiter. Sipadan ist ein
Traum“, sagt Ketrick Chill, der Manager
des Pulau Sipadan Resort. 

Der Traum 
Renate Wallert steht mit drei Rebellen zu-
sammen, einer ist Robot, die beiden an-

deren kennt sie nicht, aber
einer sieht wild aus und wi-
derlich. Sie streiten, und
worum es geht, weiß Rena-
te Wallert nicht mehr; viel-
leicht geht es ja wieder dar-
um, dass Robots Leute Din-
ge aus den Paketen für die
Geiseln geklaut haben. Der
Streit wird heftiger, und da
zieht der Widerliche seinen
langen, krummen Säbel und
holt aus und schlägt zu.
Marc Wallert wirft sich da-
zwischen, weil er seine
Mutter beschützen will. Da
trifft ihn das Schwert, und
Marcs Kopf kullert über den
Waldboden, und aus dem
rollenden Kopf starren Re-
nate Wallert die Augen ih-
res Kindes an.

Es kann sein, dass Rena-
te Wallert drei Nächte hin-
tereinander schlafen kann,
manchmal schläft sie sogar
eine Woche lang ruhig. 

Dann ist der Traum wie-
der da. ™
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