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Träumer Quini durch wohlfeilen Sarkas-
mus zu verraten. Vielmehr konfrontiert er
Denken und Handeln jeder Figur mit 
den Lebenswelten aller anderen. Durch
dieses Erzählprinzip relativiert sich rasch
die Frage, wer nun richtig, wer verwerflich
handelt. 

Chirbes nimmt alle Figuren gleich ernst,
in ihren Stärken und Schwächen, Sehn-
süchten und Lebenslügen. Er respektiert
ihr Eigenleben und die innere Logik ihres
Tuns, weswegen er den Gang seiner Hand-
lung nicht vorab am Schreibtisch entwerfen
kann. „Meine Romane“, sagt der eminent
politische Erzähler, „schreibt das Unbe-
wusste.“ Selbst ein ziemlich widerwärtiger
Charakter wie der brutale Geheimpolizist
Maxi – privat ein von Potenzängsten ge-
triebener, pathologischer Sexmaniac –
weckt Mitleid neben dem Abscheu, auch
ihm bleibt eine Art Würde.

Die literarische Gerechtigkeit durch-
kreuzt jede politische Korrektheit – auch
wenn das den Erzähler in innere Qualen
trieb. Er habe beim Schreiben „gelitten wie
nie“, sagt Chirbes. „Jede meiner Figuren
ließ mich mit mir selbst diskutieren.“ Eine
Glorifizierung der Linken wäre „verlogen
und historisch falsch“ gewesen. „Das Buch
hat sich gegen meine ursprünglichen Zie-
le entwickelt. Das Literarische hat über das
Politische gesiegt.“ Nachdenklich fügt
Chirbes hinzu: „Ein mitfühlender Erzähler
hat immer etwas von einer Hure: Mit je-
dem, auf den er sich einlässt, muss er intim
werden.“

Wer so auf Tuchfühlung geht mit sei-
nen Figuren, dem müssen modische Lite-
raturrezepte zuwider sein, die alle Ästhe-
tik zu reinem Selbstzweck erklären und
„Romanthemen zu bekömmlichen post-
modernen Pasteten verarbeiten“, wie Chir-
„Ein mitfühlender Erzähler ist 
eine Art Hure – er muss mit allen

Figuren intim werden“
bes sagt. „Viele in meiner Generation ha-
ben die Vergangenheit weder als Farce 
erlebt noch als Ballettvorstellung, son-
dern als schrecklichen Bruch, als Verstüm-
melung.“

Die Herkunft des Autors hat seine Lite-
ratur geprägt. Chirbes wuchs in einfachen
Verhältnissen auf. Beide Eltern arbeiteten
bei der Eisenbahn und gehörten als Repu-
blikaner zu den Besiegten des spanischen
Bürgerkriegs. Der Vater starb, als sein Sohn
vier Jahre alt war, Rafael kam in ein Wai-
senhaus für Eisenbahnerkinder. Die Schul-
zeit verbrachte er auf verschiedenen In-
ternaten, das Studium der Geschichte muss-
te er sich erarbeiten.

Früh gewöhnte sich Chirbes daran, ei-
gene Wege zu gehen. Von jeher bevorzug-
te er eine gewisse Distanz, um schärfer zu
sehen, was um ihn herum vorging. „Es hat
mir nie gefallen, im Zentrum der Dinge zu
d e r  s p i e g e242
stehen“, sagt er. Schon als Student veran-
staltete er lieber auf eigene Faust in Ma-
drids Arbeiterbezirken Geschichts- und Li-
teraturkurse, als sich in akademischen
Ideologiezirkeln zu tummeln. 

Nach Francos Tod empörte ihn die
Wahrnehmung, dass sich mit dem Über-
l

Belletristik
1 (1) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Feuerkelch  Carlsen; 44 Mark

2 (2) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Stein der Weisen Carlsen; 28 Mark

3 (4) Joanne K. Rowling Harry Potter
und die Kammer des Schreckens
Carlsen; 28 Mark

4 (3) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Gefangene von Askaban
Carlsen; 30 Mark

5 (5) Rosamunde Pilcher Wintersonne
Wunderlich; 49,80 Mark

6 (6) Charlotte Link Die Rosenzüchterin
Blanvalet; 48 Mark

7 (7) Henning Mankell Mittsommermord
Zsolnay; 45 Mark

8 (8) Donna Leon In Sachen 
Signora Brunetti Diogenes; 39,90 Mark

9 (9) John Grisham Das Testament
Heyne; 46 Mark

10 (11) Sándor Márai Das Vermächtnis
der Eszter  Piper; 32 Mark

11 (13) Sándor Márai Die Glut  
Piper; 36 Mark

12 (10) Nicholas Sparks Das Schweigen
des Glücks  Heyne; 36 Mark

13 (12) Bernhard Schlink 

Liebesfluchten
Diogenes; 39,90 Mark

14 (14) Marianne Fredriksson 

Inge und Mira  W. Krüger; 39,80 Mark

15 (15) Zeruya Shalev Liebesleben
Berlin; 39,80 Mark
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andere Fluchten – 
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