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Ist denn nichts mehr heilig?
Boris ohne Babs: Das Ende des Traumpaars der neuen Mitte bewegt

die Deutschen, blamiert die Klatschpresse – und zerstört den Glauben ans perfekte 
Glamour-Liebesglück. Von Reinhard Mohr  
Ehepaar Becker (1999): Jet-Set-Leben auf der Überholspur der Mediengesellschaft
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Es war ein Schock für Deutschland,
die Sache schlug ein „wie eine Bom-
be“. Der Tie-Break war verloren. 

Die Nation schien wie gelähmt. In man-
chen deutschen Vorzimmern flossen Trä-
nen, und die Paarpsychologen, diese
Kreml-Astrologen unserer Zeit, machten
Überstunden bei RTL-„Exclusiv“, „Bri-
sant“ und „hallo Deutschland“. 

Es war aber auch zu viel für das emp-
findliche deutsche Gemüt. 

Erst die Aufregung über den vermeint-
lich neonazistischen Kindermord in Seb-
nitz, dann die erste deutsche BSE-Kuh und
nun das – die „dickste Beziehungsbombe
des Jahres“: Boris Becker und seine Frau
Barbara trennen sich kurz vor dem siebten
Hochzeitstag, weil sie, wie es in der acht-
zeiligen Pressemitteilung ganz amtlich
heißt, „seit geraumer Zeit feststellen“ 
mussten, dass „unsere Auffassung über die
Prioritäten unserer Beziehung zu unter-
schiedlich sind“. 

„Wir haben sehr lange um unsere Ehe
gekämpft“, fügte Becker – „oft größer als
sein Sport“ („Hamburger Abendblatt“) –
in einem Interview hinzu. Doch schließ-
lich hätten beide erkannt, dass es „so nicht
weitergeht“. 

Jedenfalls nicht mit den alten Prioritä-
ten. Der Sportexperte und Berufszyniker
Harald Schmidt hatte gleich die neuen pa-
rat: zwei frische Bälle für Boris Becker. 

Es war aber auch der Super-GAU der
Yellow Press, die ansonsten auf Wolke sie-
ben einer nie da gewesenen Klatsch- und
Tratsch-Begeisterung schwebt: Keiner ahn-
te was. Selbst die stets auf journalistische
Manndeckung bedachten „Gala“- und
„Bunte“-Reporter hatten angeblich „nichts
gewusst“. Bis zuletzt wurde die „magische
Liebe“ von Babs und Boris beschworen –
irgendwie „unglaublich glücklich“, fast
schon unheimlich. 

Noch vergangenen Donnerstag feierte
die „Bunte“ auf ihrem Titel Boris Becker
ganz arglos als „erotischsten Mann
Deutschlands“ – abgeschlagen landete
Campino von der Rockgruppe Die Toten
Hosen auf Platz zwei. Engste Freunde wie
der Ex-Hochspringer Carlo Thränhardt wa-
ren „total perplex“, und viele Normalbür-
ger draußen im Lande, die sich gerade
noch über die gestaffelte Entfernungspau-
schale der rot-grünen Regierung aufgeregt
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Werbeträger Becker: Strahlender Repräsentant der New Economy
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hatten, zeigten sich plötzlich „einfach trau-
rig“, weil sie es „bei den beiden am we-
nigsten vermutet hätten“.

Wieder einmal war eine große Illusion
zerplatzt – der Traum von romantischer
Liebe, perfekter Beziehung und dauerhaf-
tem Glück. Die uralte und immer neue Ge-
schichte von der Kurzlebigkeit des Him-
melreichs auf Erden zerstörte die schönen
Projektionen vom multikulturellen Gla-
mour-Traumpaar, das auch noch „ein an-
deres Bild von Deutschland“ vermitteln
sollte: „Deutschlands wahre First Lady“
(„Max“) und ihr Mann, der Held von Wim-
bledon und Start-up-Burschi Nummer eins
– „Ich bin schon drin“ –, die kosmopoliti-
sche Vorzeigefamilie im ewigen Blitzlicht-
gewitter, aus und vorbei. Keine Werbung
mehr für den Doppelpass. Kein rettender
Hechtsprung am Netz.

Ein nationales Aufstöhnen ging durchs
Land, und von „Bild“ bis „taz“ stand eine
Frage hart im Raum: „Warum, warum?“

Ist denn nichts mehr heilig? Gibt es denn
gar nichts mehr, was heil ist und ein Vor-
bild für den Rest der Menschheit? Brechen
jetzt die letzten Dämme?

Nur die englische Presse
konnte noch ungebrochen
auf bewährte Erklärungs-
muster zurückgreifen: „Na-
zis ruinieren Boris Beckers
Ehe“, schrieb die „Sun“,
und selbst der konservativ-
seriöse „Daily Telegraph“
war sich sicher: „Becker und
seine Frau trennen sich nach
siebenjährigem Kampf ge-
gen Rassismus.“ 

Das glaubt nicht mal die
Antifa in Berlin-Kreuzberg.
Doch mag es sein, dass selbst
sportlich interessierte Antifa-
schisten beim abendlichen
Bier „Betroffenheit“ zeigten
– denn auch Boris Becker
war ein harter Kämpfer. 

Aus dem kaum sprech-
fähigen Rasen-„Bobele“ aus
Leimen ist im Lauf der Jah-
re der strahlende Repräsen-
tant der New Economy ge-
worden, als Werbeträger für
AOL der Internet-Held der
Nation. Eine deutsche Kar-
riere, von der die „Genera-
tion Kübelwagen“ (Götz
Aly) in den Schützengrä-
ben des Zweiten Weltkriegs
nicht mal geträumt hat. 

Bum-Bum-Becker wurde ein Weltmann,
den selbst die Tommys mochten. 

Und Babs, die Frau an seiner Seite, form-
te kräftig mit am Master of the Universe.
„Sie hat mich aus dem Sumpf geholt“, so
Becker einmal in netter Übertreibung. Noch
am 8. August dieses Jahres revanchierte er
sich öffentlich und erklärte seine Ehe zur
objektiv guten, antirassistischen Tat. 

Champion Bec
Die Nation w
In einem Werbespot ge-
gen Rechtsextremismus, ge-
sendet von der „Deutschen
Welle“, sagte er: „Ich selber
habe eine schwarze Frau ge-
heiratet. Insofern habe ich,
wenn auch unbewusst, mei-
nen Beitrag geleistet.“ 

Siegertyp Becker, auch
noch ein guter Mensch. Un-
glaublich.

Fast hätte er jüngst noch
seinen guten Namen, „the
brand“ Becker, die Welt-
marke, an die Börse ge-
bracht. Nemax Boris. 

„Der ist abgehoben“, sol-
len Insider über Becker sa-
gen. Doch wohin soll er
sonst, wenn nicht nach ganz
oben?

Medienrummel und pri-
vate Wallungen zeigen aber
auch, wie sehr sich im „Big
Brother“-Deutschland die
Gewichte verschoben ha-
ben. Die Parole der RTL-II-
Containerschlacht, „Zeig mir
dein Gesicht, zeig mir, wer
du wirklich bist“, ist zur Ma-
xime einer Pseudo-Authen-
tizität geworden, die den

Drang zur verlogenen Inszenierung, zur
kalkulierten Entblößung stärkt.

Privatsphäre ist nicht mehr. Jetzt ist al-
les öffentlich – zu jeder Zeit, an jedem Ort,
unter allen Umständen. Eine neue Scham-
losigkeit breitet sich aus, die mit neuer Frei-
heit wenig zu tun hat. Eher mit jener „re-
pressiven Entsublimierung“, die der Phi-
losoph Herbert Marcuse schon in den sech-

er (1985)
 gerührt
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ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts
entdeckt hat. Nur so können schwangere
Heideköniginnen a.D. zum gesellschaftli-
chen Dauer-Event werden – bis hinein in
den Kreißsaal. 

In dieser infantilisierten Medienwelt
wird nichts ausgelassen, und schon längst
ist nichts mehr heilig. 

Auch die Meute der Fotografen, die
beim Bundespresseball in Berlin gerade
erst den Tisch des Bundesaußenminis-
ters und seiner Frau stundenlang so pene-
trant umlagerte, als hinge vom Verziehen
des linken Mundwinkels nicht nur die
Zukunft einer Ehe, sondern auch jene
Europas ab, trägt zu diesem Zustand bei.
Von Dezenz, Diskretion und Höflichkeit
keine Spur.

Exhibitionismus, Narzissmus, Voyeu-
rismus – sie bilden das Dreigestirn der
Mediengesellschaft, in dem auch das
Traumpaar der neuen Mitte, Babs und Bo-
ris, die Clintons von München-Bogen-
hausen, zu Hause waren. Keine Mega-Par-
ty ohne das Dream-Couple – Staatsban-
kett mit Chirac, Besuch bei Mandela, 
Filmgala hier, Schloss Bellevue dort, Daim-
lerChrysler, Thurn und Taxis, rauf und run-
ter. München und Miami, Monte Carlo 
und Mallorca. 

Das Publikum sah all dies mit Staunen.
Ein wahres Märchen. Und eine wunderba-
re Inszenierung, denn das Glück wird ver-
marktet, weil es einen Markt für Glück
gibt. Der ist unerschöpflich. 

Denn wenn es schon keine Leitkultur
geben soll, dann doch wenigstens ein Leit-
bild, eine Lichtgestalt, die glaubwürdige
Epiphanie des gelungenen Lebens im Hier
und Jetzt. Konkrete Utopie auf Hochglanz.
Aber nix da. Seit Babs und Boris scheiter-
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kriegen’s auch nicht hin
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F
O

T
O

S
: 

G
. 

S
C

H
O

B
E
R

 /
 P

E
O

P
L
E
 I

M
A
G

E

ten, sind wir alle dran. Tua res agitur,
sagt der Lateiner. Es geht um dich.

Die hektischen Spekulationen
über eine rappende Geliebte im Vor-
dertaunus (dunkelhäutig wie Babs)
oder andere Gespielinnen des einsti-
gen Tennis-Champions lenken nur
davon ab, dass hier – ähnlich wie
beim Unfalltod von Prinzessin Diana
– unser aller Sache zwischen Leben
und Tod verhandelt wird, unser
Glück und unser Unglück. Da wird es
existenziell.

Doch wo die Gefahr ist, da wächst
Rettendes auch – Dialektik sei Dank.
Die Menschen draußen im Lande
können sich entlastet fühlen, wenn 
das Exempel zeigt: Die Promis kön-
nen’s auch nicht besser, all die Gi-
ganten des Sports, die Schönen und
Reichen, die schaumgeborenen Selbst-
verwirklicher und makellos Strahlen-
den, die noch im TV-Live-Gespräch
souverän über Gott und die Welt par-
lieren wie zu Hause am Kamin und
kurz darauf mit Kaiser Franz die
Champions League kommentieren.

Wie tröstlich: Sie kriegen’s eben
auch nicht hin – meist halten sie nicht
mal jene vier bis sechs Jahre durch,
die laut dem Statistischen Bundes-
amt in Wiesbaden die kritische Pha-
se markieren. 

Die Liste der prominenten Tren-
nungen im Jahr 2000 ist lang – Vero-
nica Ferres und Helmut Dietl, Mi-
chael Stich und Jessica Stockmann,
Claudia Schiffer und Tim Jefferies,
dazu Klausjürgen Wussow, Anke En-
gelke, Hera Lind, Ralph Siegel, Fred
Kogel (einst mit Babs liiert) und ihre
jeweiligen Partner, um nicht von Liz
Hurley und Hugh Grant zu sprechen
oder von Harrison Ford, der nach 17
Ehejahren seine Frau verließ – ein
Fegefeuer der Eitelkeiten, Angebot
und Nachfrage, das Karussell der in-
dividualisierten Gesellschaft mit ein-
gebautem Turbospeed.

„Bürgerliche Gesellschaftsideale
schwinden dahin“, sagt die Münch-
ner Diplompsychologin Dorothea
Böhm. Ein klarer Verlust von Bin-
dung und Konvention, sagt der So-
ziologe. Abnutzung durch Reibungs-
verlust nennt es der Mechaniker. 

Die unentwegte Beschleunigung, die
Globalisierung der Jet-Set-Partnerschaf-
ten – all das hat seinen Preis. Da ist man 
schnell drin, aber auch schnell wieder
draußen. Der Markt der Möglichkeiten 
und Versuchungen ist so groß wie die
Sehnsucht nach Zweisamkeit, der letzten
romantischen Illusion. In dieser Ambi-
valenz bewegen sich alle, Akteure und
Voyeure, Micker und Macker. Doch immer
wieder setzt sich, im Kleinen wie im
Großen, ein Prinzip durch, das der Ameri-
kaner schlicht „trading up“ nennt: Aus-
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tausch, Wechsel, Aufstieg. Der Wahrheit
zuliebe: Das war immer schon Beckers
Weg. Dafür wurde er bewundert. Ein Sie-
gertyp, der sich im Zweifel für das Rea-
litätsprinzip entscheidet. 

Am vergangenen Freitag hatte Boris
Becker schon wieder Promi-Programm: 
Es galt, den Goldenen Ehren-Bambi an
Franz Beckenbauer zu übergeben – weil
der die Fußball-WM 2006 nach Deutsch-
land geholt hat. 

Die Nation war gerührt. 
Zurück zum Sport. ™
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