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• 9. Künftige Lebenswelten
Präsidentenpalast, Slums in Lim
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• 9.1. Wohnen in Megastädten
a: Traurige Pyramiden am Hügel 
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KAMPFGEIST DER ARMEN
In vielen Slums am Rande der Riesenstädte ist der Staat kaum noch aktiv. Die Menschen 

organisieren ihr Leben in Selbsthilfe – wie die 2,5 Millionen Bewohner der „Barriadas“ von Lima.
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An einem Hügel im Norden der peru-
anischen Hauptstadt Lima wächst die
Halde schäbiger Hütten in Richtung

Gipfel. Der Wüstenwind treibt Abfall
durch die grauen Gassen, Schmutzwolken
wirbeln über das Elendsquartier, das die
Einheimischen „Tiwinza“ nennen. Hier
fristet der Ex-Soldat José Chirinos, 39,
sein Leben und wünscht die Regierenden
zum Teufel. 

Oft genug hat er, zusammen mit Nach-
barn, bei den Mächtigen vorgesprochen,
um für den notdürftigen Ausbau der Sied-
lung Stimmung zu machen. Am Ende, sagt
Chirinos, haben er und seine Leute den
Bürgermeister und die Stadtverordneten
sogar angebrüllt. Doch außer Verspre-
chungen erreichten sie nichts. 

Der Bulldozer, der die neue Müllgrube
in den steinigen Sand fräsen sollte, ist nicht
gekommen. Trinkwasser müssen sie immer
noch mit Eimern bergan schleppen. Die
meisten der 600 Kinder sind unterernährt
und schlafen auf dem nackten Boden;
wenn sie krank sind, werden sie mangels
Medikamenten oft mit bäuerlichen Haus-
mitteln behandelt, jedes Jahr gibt es meh-
rere Todesfälle.

Anders als die meisten Slums der Stadt,
die sich mit blumigen Bezeichnungen
schminken („Valle Tropical“, „Die Sieger“
oder „Herz Jesu“), trägt „Tiwinza“ die
Niederlage schon im Namen; er
erinnert an eine verlustreiche
Schlacht in der langen Ge-
schichte der Kriege zwischen
Peru und Ecuador. Die Men-
schen, die hier leben müssen,
wohnen im „periurbanen Be-
reich“, so die euphemistische
Umschreibung der Entwick-
lungspolitiker für die Siedlungs-
form, die viele Städte in der süd-
lichen Welt wie ein Gürtel aus
Not und Dreck umschließt.

Weltweit sind es wohl über eine halbe
Milliarde Menschen, die in Slums hausen
müssen, und ihre Zahl wird noch gewaltig
wachsen. Derzeit beherbergen die größe-
ren Städte ein Drittel der Menschheit. Nach
Schätzungen der Vereinten Nationen wird
es zur Mitte des 21. Jahrhunderts die Hälf-
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te sein: Menschen, die unter dem Druck
von Hunger und Katastrophen ihre ländli-
che Heimat verlassen und vor allem in den
südlichen Megastädten Zuflucht suchen –
in Quartieren, in denen oft weder Strom
noch Medizin, weder Schule noch sonstige

Spuren öffentlicher Fürsorge
existieren. Arbeit gibt es fast nur
außerhalb des offiziellen Be-
schäftigungssystems. Die Welt-
bank ermittelte, dass über die
Hälfte der Stadtbewohner Süd-
amerikas ihr Geld im „informel-
len Sektor“ verdient – als Hand-
langer, Gelegenheitsjobber, als
Kleinstunternehmer im Slum.

Perus Hauptstadt ist besonders
hart betroffen. Von Pazifik und
kahler Wüstenlandschaft umge-

ben, war sie einst eine natürliche Festung
der spanischen Kolonialverwaltung. Heute
ist die isolierte Lage von Nachteil: Wasser
und Nahrung gibt es in der Umgebung
kaum, die Notstandsquartiere müssen sich
dicht an die Stadt schmiegen. Viele der
„Barriadas“ liegen an steilen Wüstenhü-
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Schulinitiative im Hüttendorf „Corsac“: Energisch zur Sache
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„Das Wichtigste, was wir haben und was uns hier am meisten 
hilft, ist die Stärke dieser Menschen“

Bertha Velás-
quez, 52,
gründete eine
Gemein-
schaftsküche
in der 
Slumsiedlung 
„Lomas“.

T.
 M

Ü
L
L
E
R

 /
 T

A
F
O

geln und bedecken sie mit ihren Schach-
telhütten bis ganz oben. 

Eine der Siedlungen, die wie „traurige
Pyramiden“ (so der Soziologe Mario Zo-
lezzi) in die Höhe wachsen, grenzt nahezu
direkt ans Regierungsviertel: Nur der Fluss
Rímac trennt die aus Zeiten der Kolonial-
herren und Silberbarone stammende
Prachtresidenz von der Misere. Um den
Ausblick vom Präsidentenpalast nicht all-
zu sehr zu stören, wurden die wuchern-
den Elendsbehausungen bunt angestrichen. 

In den meisten Slums ist „der Staat über-
haupt nicht angekommen“, wie Früh-
Veteran Chirinos sich ausdrückt. Und er
verrät auch das Rezept, nach dem 2,5 Mil-
lionen Menschen, die in den Slum-Agglo-
merationen von Lima wohnen, um ihr
Überleben kämpfen. Das Schlüsselwort
heißt Selbsthilfe: das Entwickeln von im-
provisierten Strukturen da, wo die staatli-
chen Stellen einfach nur wegschauen.

Nicht alle schaffen es mit so viel Tat-
kraft wie die 200 Familien, die – aus dem
Andenstädtchen San Augustín de Canín
kommend – in Lima das Dorf „Corsac“ be-
siedelt haben. Die „Caninistas“ wählten
einen eigenen Presidente: Nicolás Marcos
Uribe, 52, der energisch zur Sache geht. 

Uribe warb zwei arbeitslose Lehrkräfte
an, die jetzt 80 Kinder unterrichten. Er ließ
die 19-jährige Studentin Melissa zur Ge-
sundheitsbeauftragten wählen und organi-
sierte ihr einen medizinischen Schnellkurs
in der Hauptstadt. Als der Nachbarslum
vom anderen Hügelhang seinen Müll über
den Gipfel zu werfen begann, sorgte der
Presidente für die Umfriedung des „Cor-
184
sac“, unten am Zugang sogar mit einer
Mauer gegen Eindringlinge. Gegen die hilft
hier kein Polizist.

Vor allem Kinderbanden stiften in der
Gegend Schrecken. Überfallartig und bru-
tal nähern sie sich ihren Raubopfern – „Pi-
rañas“ nennt sie deshalb das Volk. Eine
Mutter, deren Sohn schon zweimal beraubt
wurde, plädiert für harte Gegenwehr.
„Man kann sie natürlich nicht einfach er-
schlagen“, sagt die Frau – wenngleich von
tödlicher Selbstjustiz aus den Lima-Slums
gelegentlich berichtet wird. 

„Corsac“ hat es nicht besser als die an-
deren Barriadas der Hauptstadt. Auch hier
liegt die nächste Schule zehn Kilometer
d e r  s p i e g e l 4 7 / 2 0 0 0
entfernt; eine Gesundheitsstation gibt es
nicht in der Nähe, fünf Wasserstellen 
müssen fürs ganze Dorf reichen. Aber
Kampfgeist ist genügend da. „Unsere Lust
voranzukommen, verpflichtet uns, aktiv 
zu sein“, teilt der selbst gewählte Presi-
dente mit. 

Solchen Überlebenswillen von Slumbe-
wohnern ziehen mittlerweile Städteplaner
weltweit ins Kalkül. „Informelle“ Siedlun-
gen, schrieb der Berliner Weltstädtekon-
gress „Urban 21“ letzten Juli in einer Stu-
die, gäben „oft die besseren Antworten auf
die Bedürfnisse der Bevölkerung“ als die
standardisierten Wohnprogramme von Re-
gierungen. Die Politiker könnten von den
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Wasserverkäufer, Anpflanzung in
den Slums von Lima 

„Es wird nur 
wieder Täuschung sein“
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Selbstorganisierten „lernen, wie man es
mit der städtischen Armut aufnimmt“. So-
gar die Weltbank hob die „schöpferische
und aktive Organisationskraft“ der Slums
hervor. Die Entwicklungsbehörde in Wa-
shington forderte, so viel „uner-
kanntes oder unterschätztes Ta-
lent“ bei Förderungsprojekten
effektiv einzubinden.

Die Erkenntnis der Banker ist
den Slumbewohnern geläufig, sie
wird täglich praktiziert. Viele su-
chen ihre Chance auf Minimal-
verdienst beim Flaschensam-
meln, Müllverwerten oder Auto-
waschen in der Stadt; wenn es
mal gut läuft, winkt ein befriste-
ter Knochenjob auf dem Bau. 

Um das Leben auf der sandigen Geröll-
halde durchzustehen, „muss man schon
sehr kreativ sein“, sagt Sozialarbeiter Ja-
vier Huilches. Dass die Leute von „Za-
pallal“ („Kürbisacker“) Fäkalien und Ab-
wässer in den Sand mischen, um Blumen
und Gemüse zum Wachsen zu bringen,
schmückt die Nachbarschaft und scheint
sehr praktisch. Huilches: „Man kann sich
ja vorstellen, wie es im Hof einer Familie
aussieht, die hier schon 20 Jahre wohnt
und alle zwei Jahre ein neues Latrinenloch
graben musste.“ 

Der Gesundheit am Hügel dient das
nicht. Der streng riechenden Atemluft ist
auch noch viel Wüstenstaub und Ölqualm
beigemischt. Obwohl Bronchial- und
Durchfallerkrankungen daher Dauerlast im
Quartier sind, gibt es für die 200000 Be-
wohner keine Klinik; so hilft sich das Volk

„Die Po
könnte
den Slu
bewoh
nen, w
es mit 
mut au
d e r  s p i e g e
mit „Barfußärzten“, auch wenn die oft nur
Angelernte oder Quacksalber sind. 

Eine viel besuchte Gesundheitsstation
am Siedlungsrand verspricht, Zahnweh,
Kinderkrankheiten, Frauenleiden und noch

viel mehr zu kurieren, die Fas-
sadenschrift offeriert auch „La-
seranalyse“, Spritzen oder Aku-
punktur. „Milagro“ („Wunder“)
ist der Name des privaten La-
dens. Ob da echte Ärzte prakti-
zieren? „Das müsste man mal
rauskriegen“, sagt Anwohner
Huilches – „aber danach fragt
hier sowieso niemand.“ 

Selbsthilfestrategien werden
oft von Frauenversammlungen
entwickelt – wie in der Barriada

„Lomas“ („Hügel“), wo vor zweieinhalb
Jahren 31 Bewohnerinnen beschlossen, ak-
tiv zu werden. Inzwischen entsteht dort im
Selbstbau sogar ein Versammlungssaal; und
die Hütte, die sie daneben gerade an den
Hügel kleben, soll einmal Kirche werden.  

Zuallererst wurde damals eine Gemein-
schaftsküche namens „Neue Hoffnung“
eröffnet. Seither kocht die gelernte Nähe-
rin Bertha Velásquez, Mutter von fünf Kin-
dern, täglich 80 Mahlzeiten, reihum unter-
stützt von Nachbarinnen. Inzwischen gibt
es wenigstens den Reis dazu als Staatshil-
fe. Als nächstes soll Velásquez für die
Mädchen der Umgebung eine „Schneider-
Akademie“ organisieren. Auch die Grün-
dung des Kindergartens steht an, eine Be-
treuerin ist schon angeheuert.

Dafür muss der Gemeindesaal noch war-
ten; der Selbstbau-Estrich liegt fertig, doch
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Armensiedlung in Lima, Zuckerwattehändler: Alle zwei Jahre ein neues Latrinenloch

F
O

T
O

S
: 

V.
 L

E
N

T
Z

die Eckpfeiler aus Eisengeflecht rosten im
Wind, Zement zum Aufschütten ist nicht in
Sicht. Auch die Baustelle der Kirche ruht;
es stehen erst die provisorischen Papp-
wände aus plattgedrückten Großkartons
eines US-Chemiekonzerns. Um ein Dach
aus Plastikplanen zu finanzieren, verkau-
fen die Initiatoren im ganzen Viertel Grill-
spieße mit Stücken vom Rinderherz. „Was
uns hier am meisten hilft, ist die Stärke
dieser Menschen“, sagt Bertha Velásquez.

Unten, wo die weitflächige Siedlung 
an die Schnellstraße Panamericana stößt,
soll Ende November nach langem Drän-
gen eine Delegation der Kommunal-
verwaltung über die schon oft versproche-
ne Wasserzufuhr reden. Sie einzurichten
wäre wohl an der Zeit für die Bewohner
von „Zapallal“, von denen die ersten schon
vor 50 Jahren begannen, sich hier einzu-
graben. 

Abia Soto Tadeo, die von den Leuten in
„Zapallal“ gewählte Chefkoordinatorin,
wird die Herren empfangen, ahnt aber jetzt
186
schon: „Es wird nur wieder eine Täuschung
sein.“ Denn die Wasserleitung legt der
Staat erst, wenn die Landnehmer einen
der von Ämtern nur schleppend vergebe-
nen Besitztitel für ihr Kleinterrain vorwei-
sen; den haben aber über ein Drittel noch
nicht. So müssen sie weiter beim privaten
Wasserhändler kaufen, der meist nicht ein-
mal billiger liefert als die Kommune, dafür
aber garantiert verkeimte Ware. 

Außerdem droht ihnen ohne Rechtstitel
jederzeit die Vertreibung – eine von den
Ämtern offenbar wohl kalkulierte Pla-
nungsreserve. Denn der boomende Teil Li-
mas braucht an der Peripherie Platz für
seine Gewerbe- und Shoppingzentren.

Im Süden der Stadt haben sie im Früh-
jahr eine Räumungsaktion abgewehrt. Die
Bewohner von „Planicie“ stellten ihre Be-
völkerungsmehrheit – Kinder und Alte – zu
einer Phalanx auf, die das Polizeiaufgebot
stoppte. Seither sammelt Julio Reyes, ge-
wählter Sekretär des Hüttendorfs am Stein-
hang, die Namen, Lebensdaten und Wohn-
d e r  s p i e g e l 4 7 / 2 0 0 0
Belege der Nachbarn. Sein dickes Proto-
kollbuch ähnelt inzwischen einer amtlichen
Einwohnermeldeliste und wird, so hofft
Reyes, die Behörden bald bewegen, „Pla-
nicie“ zu legalisieren.

Fürs Erste engagierten die Slumbewoh-
ner einen Topografen, der mit Theodolit
und Zeichenpapier einen Entwicklungs-
plan für den Hüttenzuwachs des Barriados
gefertigt hat; sogar eine Straße namens
„Camino Real“ wurde eingetragen.

Noch freilich finden Feste und Dorfab-
stimmungen auf einer engen, ziemlich ab-
schüssigen Freiluftterrasse statt. Gehalten
wird sie von einer hohen Stützmauer aus
Steintrümmern, wie sie die Andenbauern
kunstvoll zu schichten verstehen. 

Gelegentlich rutscht eines der Häuser
dennoch in die Tiefe. Schließlich sind leich-
te Erdstöße an der Tagesordnung. Bau-
sicherheit? „Darum geht es hier nicht“,
sagt Sekretär Reyes, „das Problem ist, dass
die Leute nicht wissen, wo sie sonst woh-
nen sollen.“ Christian Habbe
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