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„Kröten im Garten der Dichtung“
Die kanadische Bestseller-Autorin Margaret Atwood über Schwestern, moralische

Verantwortung in der Literatur, ihre Heimat und ihren neuen Roman „Der blinde Mörder“
Ro
„E
SPIEGEL: Mrs. Atwood, Ihre
neue Romanheldin Iris ist Mit-
te 80, älter als alle Hauptfigu-
ren Ihres bisherigen Werks.
Entdecken Sie jetzt die Alters-
weisheit?
Atwood: Nein, aber mit 20 wäre
ich nicht in der Lage gewesen,
über einen so alten Menschen
zu schreiben. Ich hätte mir
vielleicht einen Greis ausden-
ken können, aber der wäre
eine Karikatur geworden: ein
alter Mensch, so wie sich eine
20-Jährige ihn vorstellt. 
SPIEGEL: In „Der blinde Mör-
der“ graben Sie tief in der ka-
nadischen Geschichte – die
Greisin Iris entstammt einer
kleinstädtischen Fabrikanten-
dynastie, deren Entwicklung
Sie detailliert erzählen*. Was
fasziniert Sie an der Vergan-
genheit? 
Atwood: Der Roman deckt un-
gefähr 140 Jahre ab. In Kanada
hat Schriftstellerei immer et-
was von Archäologie, weil sehr
viel Geschichte verloren ge-
gangen ist. Wenn man die
Kleinstädte außerhalb von To-
ronto besucht, die vielleicht
200 Jahre alt sind, für kanadi-
sche Verhältnisse geradezu his-
torisch, findet man vieles von
dem, was ich darstelle. Man
sieht prunkvolle alte Herren-
häuser, die heute in Bed-and-
Breakfast-Quartiere oder schi-
cke Ladenzeilen umgewandelt worden
sind, und fragt sich: Warum stehen diese
Villen hier? Wer hat sie erbaut? Woher
kam das Geld? Und dann fängt man an
herumzustochern und stößt auf die Ge-
schichten untergegangener Dynastien. 
SPIEGEL: Wollen Sie Ihren Landsleuten
Nachhilfeunterricht in Geschichte geben? 
Atwood: Nein, das sehe ich nicht als meine
Aufgabe, und der Roman handelt auch
nicht wirklich von der Historie. Aber 
man kann keine Greisin als Hauptfigur
wählen, ohne Geschichte in ihrer Erzäh- 

* Margaret Atwood: „Der blinde Mörder“. Aus dem Eng-
lischen von Brigitte Walitzek. Berlin Verlag, Berlin; 694
Seiten; 48 Mark. 
Das Gespräch führte die Redakteurin Susanne Wein-
garten. 
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lung vorkommen zu lassen. Ein
Roman kann nicht nur aus 
dem Innenleben seiner Heldin
bestehen. Man kann erst be-
greifen, warum Menschen ih-
re Entscheidungen treffen,
wenn man weiß, in welcher 
Beziehung sie zur Geschichte
stehen. 
SPIEGEL: Ihr Roman erzählt von
Iris und ihrer Schwester Laura,
einer bekannten Schriftstelle-
rin, die sich als junge Frau um-
bringt. Iris schleppt Lauras
Schatten durch ihr ganzes Le-
ben mit. Haben Sie Erfahrun-
gen mit Ihrer eigenen Schwes-
ter einfließen lassen? 
Atwood: Bei mir gab es vorher
schon in Kurzgeschichten ein
paar Schwesternpaare. Aber
das Verhältnis zwischen mir
und meiner Schwester ist nicht
wie das von Iris und Laura,
denn unser Altersunterschied
ist mit zwölf Jahren wesentlich
größer. Außerdem lebt meine
Schwester noch. 

SPIEGEL: Sie waren
schon ein Teenager, als
Ihre Schwester gerade
erst sprechen lernte.
Wurden Sie als die Äl-
tere da nicht zwangsläu-
fig zur zweiten Mutter?
Atwood: Wir hatten so
einiges miteinander zu
klären, als wir erwach-
sen waren, auch die Fra-
ge: Wer war ihre richti-
ge Mutter? Zum Glück
haben wir das alles be-
wältigt. Aber in mei-
nem Roman schreibe

ich natürlich nicht über „Schwesternschaft“
als abstraktes Thema. Ich schreibe über
zwei konkrete Figuren, Iris und Laura, die
zufällig Schwestern sind. Nun gut, ein
Schwesternpaar unterscheidet sich vielleicht
dadurch von einem Paar aus Bruder und
Schwester, dass Schwestern stärker wie ein
Spiegel füreinander sind: Jede kann in der
anderen Aspekte ihres eigenen Charakters
wiedererkennen. Zwei Schwestern sind wie
zwei Katzen, nicht wie Katze und Hund. 
SPIEGEL: Im „Blinden Mörder“ schreibt Iris
ihre Lebensgeschichte auf. Dabei fragt sie
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man-Cover
twas packt mich“
Margaret Atwood
wird in Deutschland vor allem als Ver-
fasserin ebenso erfolgreicher wie an-
spruchsvoller Frauenromane („Die 
essbare Frau“, „Katzenauge“, „Der
Report der Magd“) geschätzt. In ihrer
Heimat Kanada dagegen gilt die viel-
fach preisgekrönte Autorin, die auch
Gedichte, Short Stories, Essays und li-
teraturtheoretische Arbeiten veröf-
fentlicht hat, als eine der wichtigsten
intellektuellen Stimmen des Landes.
In ihrem neuen Roman „Der blinde
Mörder“ schildert Atwood, 60, kunst-
voll verschachtelt die Geschichte einer
kanadischen Fabrikantenfamilie, die
tragische Geheimnisse hütet.   
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rfilmung*: „Respektiere das Blatt Papier“ 
sich immer wieder: Warum schreibe ich ei-
gentlich? Treibt diese Frage auch Sie als
erfolgreiche Autorin noch um? 
Atwood: Jeder Autor fragt sich das, und je-
der hat eine andere Antwort. Samuel
Beckett pflegte zu sagen: Ich tauge zu
nichts anderem. 
SPIEGEL: In Ihrem Fall trifft das nicht zu. 
Sie stehen in dem Ruf, unter anderem ei-
ne ausgezeichnete Gärtnerin und Kanutin
zu sein. 
Atwood: Jemand hat 
mal gesagt, ein Buch zu
schreiben sei wie ein
Boot zu rudern. Wenn
man erst einmal auf ho-
her See ist, merkt man,
dass man ein Galeeren-
sklave ist und einfach
weiter rudern muss. 
SPIEGEL: Sie sind doch
längst in den Hafen der
Bestsellerliste gerudert.
Warum schreiben Sie
weiter, wenn es solche
Sklavenarbeit ist? 
Atwood: Das weiß ich nie
so genau. Irgend etwas
packt mich, und ich
schreibe es auf. Aber 
es gibt keine kleine Stim-
me, die mir zuflüstert:
Mach einfach weiter. Zu
schreiben um des Schrei-
bens willen ist unsinnig. 
SPIEGEL: In Ihrem Ein-
trag im Abschluss-Jahr-
buch der High School
steht, Sie wollten den
„großen kanadischen
Roman“ schreiben. War
das ernst gemeint?
Atwood: Nein. Mein
Freund Paul und ich ha-
ben alle Einträge in das
Jahrbuch fabriziert und
uns dabei kaputtgelacht.
SPIEGEL: Also war es der
Versuch, den eigenen
Ehrgeiz lächerlich zu 
machen?
Atwood: Es sollte nicht lächerlich wirken,
sondern ironisch. Damals konnte man nur
in Anführungszeichen vom „großen ka-
nadischen Roman“ sprechen, denn Kana-
da war noch zutiefst von einem Kolo-
nialbewusstsein geprägt; es gab keinen 
solchen Roman, und die Vorstellung, es
könnte einen geben, war irgendwie son-
derbar. 
SPIEGEL: Autoren aus anderen ehemali-
gen britischen Kolonien, etwa Salman Rush-
die, gelten als Vertreter einer postkolo-
nialen Literatur, die von den Rändern 
her gegen das ehemalige Empire an-
schreibt. Fühlen Sie sich auch als Außen-
seiterin?
Atwood: Bei Commonwealth-Konferenzen
habe ich in der Tat immer wieder festge-
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stellt, dass jemand aus meiner Generation
viel mehr mit einem schwarzen Autor aus
einem ehemals britisch regierten Karibik-
Staat gemeinsam hat als mit einem Englän-
der oder auch Amerikaner. Und warum?
Weil wir jeweils mit einem Bildungssystem
groß geworden sind, das absolut nichts mit
unserem Heimatland zu tun hatte. Außer
ein paar Kinder- und Sachbuchautoren
kannte ich praktisch keine kanadischen
Schriftsteller, ehe ich aufs College ging.
SPIEGEL: Legen Sie deshalb bis heute so
großen Wert darauf, als kanadische Auto-
rin wahrgenommen zu werden?
Atwood: Ich bin Kanadierin. Warum soll
ich das unterschlagen?
SPIEGEL: Viele US-Autoren beharren weit
weniger auf ihrer Nationalität.
Atwood: Bei denen besteht nicht die Ge-
fahr, dass man sie verwechselt. Mein Le-
bensgefährte Graeme Gibson stand eines
Tages am Tresen einer Bar in Frankreich,
als ein paar US-Soldaten hereinkamen. Sie
unterhielten sich eine Weile miteinander,
und dann fragten sie Graeme: Woher kom-
men Sie? Er ließ sie raten. England? Nein.

* „Die Geschichte der Dienerin“ (1989, nach dem Roman
„Der Report der Magd“) mit Traci Lind (vorn).
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Australien? Nein. Sie haben es nicht her-
ausgekriegt. Das ist der Punkt: Wenn man
den Leuten nicht sagt, dass man aus Ka-
nada stammt, kommen sie nicht drauf.
SPIEGEL: Verbittert Sie das?
Atwood: Nein, es ist sogar ein Vorteil für ei-
nen englischsprachigen Schriftsteller. Weil
man quasi unsichtbar ist. Niemand sieht
einen, aber man selbst sieht alle. Außer-
dem ist man als Kanadier aus der Schuss-
linie, was die gegenseitige Abneigung zwi-
schen Briten und Amerikanern angeht.
Kein Mensch hasst Kanada.
SPIEGEL: Haben Schriftsteller eine morali-
sche Verpflichtung? 
Atwood: Alle Autoren winden sich, wenn
die Frage ihrer gesellschaftlichen Verant-
wortung aufkommt. Entweder kann man
sich auf den Standpunkt stellen, dass 
ein Schriftsteller solche moralischen Ver-
pflichtungen hat, und sobald man das 
tut, bildet sich eine Schlange von hier 
bis nach New York – lauter Leute, die 
einem dringend mitteilen wollen, wor-
aus diese Verpflichtungen bestehen. Und
dann landet man bei einer Podiumsdis-
kussion. Meine Vorstellung der Hölle ist
es, in einer ewigen Podiumsdiskussion zu
schmoren.
SPIEGEL: Dann lieber Selbstverwirklichung? 
Atwood: Einen Schriftsteller macht seine
Fähigkeit aus, an die Echtheit der Kröten
in einem erfundenen Garten zu glauben.
So etwa hat es die amerikanische Lyri-
kerin Marianne Moore gesagt. Schriftstel-
ler wie ich – lizensierte Lügner, die wahre
Unwahrheiten erzählen müssen – sind 
diesen Kröten im Garten der Dichtung
verpflichtet, wir müssen ihnen Zeit wid-
men und sie aufmerksam behandeln. Dar-
in besteht unsere Verantwortung. Ich ha-
be meinen Studenten immer gesagt:
Respektiere das Blatt Papier, es ist alles,
was du hast. 
SPIEGEL: Sollten Sie sich der L’art-pour-
l’art-Ideologie verschrieben haben? 
Atwood: Man kann sich nur entscheiden
zwischen den Podiumsdiskussionen und
der L’art-pour-l’art-Ästhetik, die einen ir-
gendwann zur Bedeutungslosigkeit ver-
dammt. Die meisten Autoren landen ir-
gendwo dazwischen. Wo ich mich sehe,
sage ich Ihnen sicher nicht. Wofür gibt es
schließlich Literaturwissenschaftler? Sol-
len die doch ihre Spielchen spielen. 
SPIEGEL: Trotzdem gelten Sie seit langem in
Ihrer Heimat als moralische Instanz.
Atwood: Leider. In den Sechzigern und
Siebzigern sollte ich immer als Stimme der
Frau herhalten. Dahinter stand der Gedan-
ke, dass es nur „die Frau“ gibt, mit ganz
großem F, und dass deshalb alles, was eine
einzelne Frau sagt, zugleich für alle anderen
gilt. Mir war damals schon klar, dass das
Unfug ist, aber ich wurde immer als Verrä-
terin hingestellt, wenn ich sagte, dass Frau-
en sehr unterschiedlich denken und leben.
SPIEGEL: Mrs. Atwood, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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