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Wüsten-Schiffe am versandeten Aralsee: „Von da draußen kommt nichts Gutes“ 
Die Insel der Tränen
Ein Eiland im Aralsee ist mit Milzbrandsporen verseucht – tödliche und äußerst widerstandsfähige 

Bakterien, mit denen sowjetische Wissenschaftler den Biokrieg gegen den Westen 
planten. Die Gefahr rückt unaufhaltsam näher: ein Tschernobyl in Zeitlupe. Von Erich Follath
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Merkwürdig, dass die Affen immer
schon vorher etwas bemerkten –
als hätten sie einen sechsten Sinn

für die Gefahr, für den nahenden Tod. 
Sie zerrten an den Ketten, mit denen sie

an Pfähle festgebunden waren, je 50 Tiere
in zwei parallelen Linien, aneinander ge-
reiht wie Delinquenten an ihren Galgen.
Sie kreischten. Sie versuchten den Kopf
zwischen den Beinen zu vergraben. Sie
schlugen die Hände vors Gesicht, um
Mund und Nase zu schützen. Und als der
giftige Staub dann auf sie niederregnete, als
er in ihre Poren und ihre Atemwege ein-
drang und ihr Todeskampf begann, da trän-
ten ihre Augen.

Ja, wirklich, die Affen weinten. 
Kanatjan Alibekow, damals bei den Ex-

perimenten auf der Insel schon einer der
führenden Biowissenschaftler der Sowjet-
union, neigte nicht gerade zur Sentimen-
talität. Als Epidemiologe war er manches
gewöhnt, seine Doktorarbeit handelte von
Pestkampfstoffen. Und schließlich kam er
Anfang der achtziger Jahre auf die Insel,
um zu überprüfen, wie weit sie bei der
Herstellung von Killerbakterien waren,
dem Herzstück des geheimen Biokrieg-
Programms der Sowjetunion. 

Denn darum ging es bei den Tests: Wie
umfassend Affen, diese menschenähnlichs-
ten aller Tiere, sich ansteckten, wie inten-
siv ihre lebenswichtigen inneren Organe
von den Erregern befallen würden, wie
schnell sie verreckten.

Manchmal rasend schnell, öfter läh-
mend langsam – das kam auf den Wind an,
der die heimtückische Fracht verbreitete,
und auf die Intensität des Bakterien-Cock-
tails. Die Experten schossen eine kleine
Metallhülse ab, von dem Platz vor den
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 0
Baracken der Militärs, mit denen sie sich
die Schlafstätten und die Kantine teilen
mussten. Das Aerosol verbreitete sich
dann in einer senfgelben Wolke etwa 
25 Meter über dem Boden. Aus der Ferne
konnten die Wissenschaftler mit ihren
starken Ferngläsern beobachten, wie die
Affen reagierten. 

Nach Stunden banden die Experten, in
Schutzanzüge gekleidet, die infizierten Tie-
193
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re los. Die Wissenschaftler analysierten
nach dem späteren Exitus die inneren
Organe – um das nächste Mal die Bio-
krieg-Stoffe effektiver hinzukriegen. Pest, 
Pocken, Milzbrand, Tularämie, Rotz, Bru-
cellose: Sie testeten alles.

„Ich habe furchtbare Blutungen bei den
Affen gesehen, ich habe sie stöhnen gehört
und beim Sterben erlebt, so etwas ist man
als Arzt gewöhnt“, sagt Kanatjan Alibe-
kow. Er ist 1987 zum Vizechef des gehei-
men sowjetischen Biokrieg-Programms
aufgestiegen, 1992 in die USA geflo-
hen. „Aber in meinen Erinnerungen als
Schlimmstes übrig geblieben sind die Trä-
nen der Affen.“

Immer wenn ihn damals ein Hauch von
Rührseligkeit überkam, ist der Wissen-
schaftler mit seinen Kollegen in Zynismus
geflüchtet. Wieder eine Batterie von de-
nen erledigt, die uns die Bananen weg-
fressen, sagten sie dann in der Kantine.
Dort gab es nur Brot, fette Wurst und an
Festtagen Kaviar und Wodka; keine Süd-
Übergelaufener Biowaffen-Experte Alibek
„Furchtbare Blutungen gesehen“ 
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früchte. Die waren abgezählt und regi-
striert, und wehe einer der Ärzte hätte eine
Banane genommen. Südfrüchte waren aus-
schließlich für die Affen da, damit bloß
keines dieser aus Afrika importierten Ver-
suchstiere starb. Vorzeitig starb.

Es ging um den „unvermeidlichen Krieg“
gegen den Westen, hämmerten die Bosse
aus dem Verteidigungsministerium  ein, von
denen die Vorgaben für ihre Bakterien-Pro-
gramme kamen. Es ging um Massentö-
tungswaffen, die nicht wie die Atombom-
ben Vernichtungswaffen waren, sondern
von der Welt etwas übrig ließen. Es ging
darum, die amerikanischen Wissenschaftler
zu schlagen, die würden – sagte Moskau –
an ähnlichen Biowaffen forschen. Dafür gab
es Geld und Orden und Beförderungen,
und dafür nahmen die sowjetischen For-
scher selbst Lebensbedingungen wie die auf
der Insel im Aralsee in Kauf: brütende Hit-
ze, trostlose Landschaft, Einsamkeit. 

Wosroschdenije lautet übrigens der
Name des Eilands, und alle haben das im-
mer als bitteren Witz empfunden, denn das
bedeutet „Wiedergeburt“.

Kanatjan Alibekow gibt es nicht mehr,
sagt der Mann, der einst in seinen Horror-
fabriken 32000 sowjetische Biologen, Ärz-
te und militärische Mitarbeiter unter sich
hatte. Alibek („just call me Ken“) liebt heu-
194
te alles Amerikanische: Apple Pie, Coun-
try-Music, Hollywood. Zu Hause hat er für
sentimentale Rückfälle russisches Fern-
sehen über Satellit.

Er trägt einen blütenweißen Ärzteman-
tel in einem blütenweißen Labor in einem
blütenweißen neuen Gebäude. Er arbeitet
jetzt als Chief Scientist für die Hadron Inc.
im US-Staat Maryland, eine Autostunde
von Washington entfernt. „Biohazard“
steht auf den Türen seines Instituts, neben
einem stilisierten Totenkopf. „Achtung,
biologische Gefahren! In diesem Bereich
nicht essen, trinken, rau-
chen oder Kontaktlinsen
tragen!“ 

Ken Alibek, 50, ist zu-
ständig für die Entwick-
lung von Stoffen – gegen
die bakteriologischen Waf-
fen, die er einst entwi-
ckelte. Zu dem Drei-Mil-
lionen-Dollar-Forschungs-
programm trägt auch das
amerikanische Verteidigungsministerium
bei; die Höhe der Pentagon-Geldspritze ist
geheim. Aber Geheimnisse stören Alibe-
kow alias Alibek nicht. An Deals im Schat-
ten ist er gewöhnt. Meistens gelingt es ihm
sogar, die Schatten der Vergangenheit zu
verdrängen. 

Warum hat sich niemand um die toxi-
schen Überreste des Biowaffen-Programms
auf der Insel im Aralsee gekümmert? War-
um wurden noch 1988 Hunderte Tonnen
von Milzbranderregern – genug, um Mil-
lionen Menschen auszulöschen – heimlich
in Swerdlowsk im Ural in Stahlkanister ver-
packt, hierher transportiert und knapp un-
ter der Bodenoberfläche verscharrt?

Das könnte etwas mit dem Unfall in
Swerdlowsk zu tun gehabt haben, bei dem
durch eine Unachtsamkeit eines Techni-
kers eine Milzbrandepidemie ausbrach und
mindestens 66 Menschen qualvoll starben,
vermutet Alibek. Und mit der Angst vor
der internationalen Entdeckung des so-
wjetischen Biowaffen-Programms. Er war
damals nicht mit der Aktion betraut, und
als die letzten Wissenschaftler 1992 hastig
zusammenpackten und die Insel verließen,
hatte er sich schon in die USA abgesetzt.

„Ich bin sicher, dass meine Kollegen
dachten, sie hätten das Zeug hundertpro-
zentig vernichtet“, sagt der Mann, der Sau-
lus war und nun so gern als Paulus gesehen
würde. „Ich weiß, dass sie die Insel im
Aralsee wegen ihrer Abgeschiedenheit für
den letzten Ort hielten, von dem Gefahr
ausgehen könnte.“

Mag sein, dass die Wissenschaftler des
Schreckens das wirklich geglaubt haben.
Entscheidend ist etwas anderes: Sie haben
sich geirrt.

Muinak im heutigen Usbekistan war
einmal eine stolze Fischerstadt an

einem großen Wasser. Die Belege dafür

Die Planun
für den 

„unvermeid
lichen Krieg

wurde mit Ge
und Orden
gefördert
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 0
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Ärztin Atanijasowa
„Das Bewusstsein hat sich verändert“ 
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Plattenbauten am Aralsee
„Siege über die Natur“ 
finden sich überall: im Stadtwappen, das

auf einem riesigen Schild am Ortseingang
prangt und einen dicken Fisch als Symbol
zeigt. Am Marktplatz, wo inmitten der
Häuser ein Kutter wie aufgebahrt als Wahr-
zeichen thront. In der Fabrik, wo riesige
Waschanlagen und automatische Konser-
venbahnen darauf warten, Plötze und
Karpfen und Wels zu verwerten. 

Es ist alles da in Muinak, der Stadt der
Fischer am Aralsee. Nur keine Fischer –
und kein Wasser.

Salz liegt in der Luft, die in der brüten-
den Mittagshitze flimmert, und ein beißen-
der Geruch von Pestiziden. Sand wirbelt
hoch, schüttelt die klapprigen Marktstände,
deren Planen davonfliegen. In der Ferne
bildet sich eine Windhose und fegt wie ein
Himmelsderwisch über das eiterfarbene,
pockennarbige Wüstenland, das so weit
reicht wie der Horizont.

Islam Utarbay ist hier zu Hause. Er war
früher ein Kerl wie ein Bär, ein von allen in
Muinak bewunderter Ringer, ein Medail-
lengewinner bei Bezirksmeisterschaften –

vergilbte Fotos zeugen da-
von. Aber im Alter sind
die Schultern eingefallen.
Der Hüne ist geschrumpft,
„ein bisschen wie der See
da draußen“, sagt er mit
hilflosem Grinsen. Streicht
sich über die Haut, die
durch Trockenheit und
Salz rissig geworden ist
wie Schmirgelpapier. 

Utarbay hat einmal auf den Feldern ge-
arbeitet, damals, als in der Gegend hier
noch Reis wuchs, als Aprikosen und Trau-
ben gediehen. Heute lebt er von einer Ren-
te, die vorne und hinten nicht reicht und
die er als „Almosen“ bezeichnet. Die meis-
ten seiner Freunde waren Fischer. „Doch
heute ist keiner von denen mehr da, und
deshalb mache ich stellvertretend für sie

f ein Schiff
chrieb ein 
rzweifelter:
ergib uns, 
al, was wir
 antaten –
m zurück!“
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meine tägliche Wallfahrt.“ Immer vor Son-
nenuntergang stapft der Alte los. Start-
punkt „Kinoteatr Berdach“ am Stadtrand,
wo sie nur noch einmal wöchentlich einen
Film zeigen. Für wen auch; in seinen Blü-
tezeiten hatte Muinak über 20 000 Ein-
wohner, in diesen Tagen sind es noch 8000,
und die haben kein Geld. 

Utarbay geht über einen kaum noch er-
kennbaren Pfad hinunter zum einstigen
Hafen. Dorthin, wo sie in seiner Jugendzeit
vor 40 Jahren immer frühmorgens die
Fangflotte erwarteten, wo sie am Strand
übermütig in die Wellen sprangen. Wo die
tägliche Fähre zum 400 Kilometer entfern-
ten nördlichen Teil des Sees ablegte.

Die Menschen von Muinak haben den
Platz an der einstigen Mole längst umge-
tauft. „Friedhof der Schiffe“ heißt er jetzt.

Kähne liegen wie Gerippe in der Wüste.
Ausgeschlachtet bis auf die Eingeweide:
die Planken verheizt, kostbarer Stahl weg-
gehämmert, Schiffsschrauben abmontiert.
Und doch bleibt genug übrig für die Erin-
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 0
nerung. „Die Karakalpakija hier gehörte
meinem besten Kumpel“, sagt Utarbay. Er
wirft liebevoll eine Hand voll Sand in Rich-
tung des rostenden Fischkutters inmitten
der Wüste, als wolle er ihm die letzte Ehre
erweisen.

Auf einem anderen Trawler, vor dem
Kamele dösen und abgemagerte Kühe zwi-
schen den Disteln nach Resten von Grün
suchen, hat ein Verzweifelter an die Schiffs-
wand geschrieben: „Vergib uns, Aral, was
wir dir angetan haben. Komm zurück!“ 

Doch das wird der Aral nicht tun. Das
einst viertgrößte Binnenmeer der Welt,
120fach so groß wie der Bodensee, liegt im
Sterben. Der Aral hat durch Austrocknung
schon 55 Prozent seiner Fläche und über 
80 Prozent seines Volumens verloren. Die
Menschen von Muinak, die 1960 in einem
Fischerort lebten, 1970 immerhin noch in
Sichtweite des Sees, trennt nun schon fast
80 Kilometer Salzwüste von dem Leben
spendenden Nass.

Das Wasser geht, die verseuchte Insel
kommt. Sie ist gewachsen, von 200 Qua-
dratkilometer auf über 2000. Rückt näher
ans Festland, Meter um Meter. Ein Mons-
ter, drohend und unaufhaltsam. 

Wissen die Einwohner von Muinak, dass
sowjetische Wissenschaftler auf dem Ei-
land „Wiedergeburt“ im Aralsee grausame
Biokrieg-Experimente mit Affen durch-
führten und dort gefährliche Milzbrand-
sporen vergraben sind? 

„Nie davon gehört“, sagt Utarbay und
kratzt sich am Kinn. „Aber wir sagen im-
mer: Von der Insel da draußen kommt
nichts Gutes.“ 

Utarbay ist wie alle Muinaker viel zu
sehr damit beschäftigt, das tägliche Über-
leben zu organisieren, als dass er sich 
um die nicht sichtbaren Gefahren küm-
mern könnte. Größte Sorge ist das Trink-
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Verlassene Biokrieg-Anlage auf der Insel Wosroschdenije: „Wie auf dem Mond“ 
wasser. Was aus den Leitungen kommt, ist
eine giftige, ungenießbare Brühe; was aber
französische Wissenschaftler bei Muinak
in ihrer Entsalzungsanlage gewinnen, kos-
tet Geld. 

Für den Wassernotstand am Aralsee ist
der Baumwoll-Wahn sowjetischer Plan-
wirtschaftler verantwortlich, und der hat
mit dem Biokrieg-Wahn der Kremlherren
auf den ersten Blick nichts zu tun. Für das
eine Projekt (Veränderung der Flussläufe)
war das Ministerium für Wasserwirtschaft
zuständig; für das andere (Manipulation
der Bakterien) das Verteidigungsministe-
rium. Und doch sind beide Projekte Aus-
druck derselben Hybris, die Moskaus 
KP-Führer schon immer kennzeichnete.
Stalin ließ diese Allmachtsphantasien so
formulieren: „Wir planen die Umgestaltung
der Natur.“

Mitte der dreißiger Jahre befahl der Dik-
tator in seinen mittelasiatischen Provinzen
ein Bewässerungssystem von babyloni-
schen Ausmaßen. Die mächtigen Ströme
Amudarja und Syrdarja, die mit ihren Was-
sern aus dem niederschlagsreichen Pamir-
und Tienschan-Gebirge den Aralsee speis-
ten, wurden für riesige Felder angezapft,
auf denen angebaut wurde, was jedem So-
wjetbürger seine Kleidung verschaffen soll-
te: Baumwolle, das „Weiße Gold“.

Stalins Nachfolger verschrieben sich ver-
stärkt der Monokultur, das Ziel waren jähr-
liche Rekordernten. Immer neue Baum-
198
HIV
Aids bricht oft
nach der Infek
Versuche, das 
Virus als Bio-K
einzusetzen, w
ersten Tests v
eingestellt.

woll-Kolchosen entstanden, im-
mer mehr Kanäle, darunter der
1959 in Betrieb genommene Ka-
rakum, mit 1300 Kilometern da-
mals die mit Abstand längste
künstliche Wasserstraße der
Welt. Immer neue „Siege über
die Natur“. 

Aber was für ein Preis musste dafür ge-
zahlt werden: Die aberwitzig verschwen-
derischen Bewässerungstechniken ließen
wegen der hohen Verdunstung den Salz-
gehalt der Böden gefährlich ansteigen. Den
Baumwoll-Monokulturen mussten tonnen-
weise Pestizide zugeführt werden, um die
Erträge zu halten. Gut die Hälfte des um-
geleiteten Wassers versickerte.

Die Natur schlug zurück. Der Syrdarja
ist in der Nähe des Aralsees zu einem Rinn-
sal verkümmert; der Amudarja, wegen sei-
ner Wasserkraft einst der „Tollwütige“ ge-
nannt, erreicht den Aralsee gar nicht mehr.
Ohne seine Zuflüsse aber wird das Bin-
nenmeer stranguliert – mit furchtbaren Fol-
gen für die Trinkwasservorräte, für das Kli-
ma der Region. Die Som-
mer werden heißer, die
Winter unerträglich kalt,
Stürme fegen über das
Land. Ganze Wirtschafts-
zweige wie die Landwirt-
schaft und die Fischerei
sind verschwunden. 

Immer wieder entwerfen
die Uno und internationale
Hilfsorganisationen neue –
theoretische – Rettungspro-
gramme für den Aralsee;
den Menschen an seinen
nördlichen Ufern soll nun
ein Damm Erleichterung
bringen und wenigstens
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 0
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einen Teil des Wassers retten. Aber der
Kampf ist „so gut wie hoffnungslos“, sagt
der usbekische Wissenschaftler Jussup
Kamalow. 

Die Führer der Sowjetunion haben eine
ökologische Katastrophe ausgelöst, weil sie
die Flüsse zu „bezwingen“ glaubten – mit
Folgen, die der Welt heute wenigstens
einigermaßen bekannt sind. Die Führer der
Sowjetunion haben auch versucht, hier am
Aral Mikroorganismen zu Kriegszwecken
zu manipulieren – mit bisher geheim ge-
haltenen und für die Zukunft womöglich
noch gefährlicheren Auswirkungen.

Wieder war es Stalin, mit dem alles be-
gann. Er nutzte die abgelegene Insel der
Wiedergeburt zunächst als Gulag, ließ ab
1936 dann die Wissenschaftler des Medizi-
nischen Instituts der Roten Armee unter
Professor Iwan Welikanow Experimen-
te mit Tularämiebakterien durchführen –
ein Vorläufer des späteren Biokrieg-Pro-
gramms der UdSSR. Doch Welikanow fiel
in Ungnade. Er wurde verhaftet, das Pro-
jekt gestoppt, die Insel geräumt. 

1952 ein neuer Versuch:
Die Armeeführung statio-
nierte auf Wosroschdenije
ihre Einheit 25484, neue,
geheime Versuchslabors
entstanden. Der kleine
Flughafen Barchan und der
Hafen Udobnaja sicherten
den regelmäßigen Trans-
port aufs Festland. Die Bio-
wissenschaftler und die in-
volvierten Militärs erhiel-
ten Schutzimpfungen und
Gefahrenzulagen; doch die
Winde bliesen fast immer
Richtung Süden, Richtung
Muinak, auch als die Män-
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ner um Kanatjan Alibekow dann ihre Tier-
versuche durchführten. Auch als sie die
Milzbranderreger so knapp unterm Boden
vergruben.

1991 brach die Sowjetunion auseinan-
der, Moskau musste auch seine muslimisch
geprägten Südrepubliken in die Unabhän-
gigkeit entlassen. Die Grenze zwischen den
neuen Staaten verläuft heute quer durch
den Aralsee, die südlichen zwei Drittel von

Wosroschdenije gehören
zu Usbekistan, der Nor-
den ist Teil von Kasach-
stan; die nächstgelegene
russische Stadt ist fast 700
Kilometer entfernt. 

Ein Jahr später ver-
sprach Jelzin dem Westen,
alle Biowaffen-Program-
me zu beenden, die letz-
ten Wissenschaftler und

Soldaten zogen von der Insel der Wieder-
geburt ab. Der russische Präsident sagte
zu, alle Einrichtungen vollständig abzu-
bauen und die Insel zu dekontaminieren.
Außerdem sollten die Regierungen in
Taschkent und Almaty detaillierte Infor-
mationen über die angeblich nur „defensi-
ven“ Biowaffen-Experimente erhalten. Jel-
zin konnte sich gegenüber den Militärs of-
fensichtlich nicht durchsetzen: Usbeken
und Kasachen warteten vergebens auf die
Unterlagen.

Die usbekische Regierung
bat schließlich in Washington
um Hilfe. Amerikanische Wis-
senschaftler flogen (auch mit
der Genehmigung der Regie-
rung Kasachstans) zum ersten
Mal im August 1995 auf die In-
sel, seither gab es noch drei In-
spektionen. „Wir hatten unse-
re Schutzanzüge an und sahen
aus wie die Astronauten auf
dem Mond“, sagt einer, der
dabei war. „Nur dass es für
uns viel bedrohlicher war als
für Armstrong und Co.“

Die schreckliche Entde-
ckung: Auf der Insel der Wie-
dergeburt haben zumindest
hochgiftige Milzbrandbakte-
rien überlebt. Die Sporen fan-
den sich in sechs der elf Gru-
ben, in denen die Sowjet-Wis-
senschaftler die Erreger, nur
mit Bleichmittel versetzt, in
Stahlbehältern verscharrt hat-
ten. An einigen Stellen war der
tödliche Stoff sogar schon an
der Bodenoberfläche vorzu-
finden. 

Die amerikanischen Exper-
ten versuchen die Gruben zu
dekontaminieren, machen sich
aber über ihre Erfolge keine
Illusionen. Einer der US-For-
scher sagt resigniert: „Das
Teufelszeug wird sich auf Wos-

ie Babys
iden unter
ämie, die

uttermilch 
 so extrem
giftet, dass
e schadet

Verrottetes
200
Pest
Hochanstecken
zur aggressivst
dem Mensche
Inkubationszei
Symptome:  Sc
Fieber. Als Bio-
fach getestet.

roschdenije verbreitet ha-
ben. Kleine Vögel, Ratten
und Eidechsen können die
Bakterien transportieren.
Und wenn die Insel erst
einmal aufgehört hat, eine
Insel zu sein, wenn sie auf
dem Festland freie Bahn
haben …“

Die Situation im Kran-
kenhaus von Muinak ist
schon heute verzweifelt. In
kahlen Zimmern, erleuch-
tet nur von einer Glühbir-
ne, sitzen auf Feldbetten
Mütter mit ihren Babys. Es
ist ruhig, nur ab und zu ein
Wimmern. Die Kleinen haben nicht so viel
Kraft, die meisten leiden unter Anämie,
auch Tuberkulose ist verbreitet. Und die
Muttermilch ist so vergiftet, dass sie den
Babys eher schadet als hilft. 

Sie brauchen Infusionen, Antibiotika,
Vitamine. Von den usbekischen Behörden
sei wenig Hilfe zu erwarten, in Taschkent
habe man sie wohl vergessen, sagt Chefarzt
Mambet Amanbay. Spenden kämen aus
dem Ausland, auch aus Deutschland. „Uns
fehlt es praktisch an allem. Es gibt in
Muinak und Umgebung kein einziges ge-
sundes Baby. Und die Krebsrate der Er-
wachsenen gehört sicher zu den höchsten
der Welt.“
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 0
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 Krankheit, die
ekannt ist.
1 bis 8 Tage;
ttelfrost, hohes
mpfstoff mehr-

In welcher Weise schon
heute die Killerbakterien
von Wosroschdenije zu die-
sen Krankheiten beitragen,
lässt sich schwer feststellen.
An einem Mai-Tag 1988
verendeten innerhalb we-
niger Stunden in der Tur-
gay-Steppe nordwestlich
des Aralsees Tausende Sai-
ga-Antilopen; Todesursa-
che unbekannt. 1991 wur-
den mehrere Pest-Epide-
mien gemeldet. Im letzten
Jahr starb ein neunjähriger
Junge bei Muinak an Pest.
Im kasachischen Dscham-

bul in Seenähe häuften sich in letzter Zeit
Fälle von Milzbrand. 

„Experten fragen sich zunehmend, ob
es zwischen diesen extremen Gesundheits-
problemen und der Insel der Wiedergeburt
einen Zusammenhang gibt“, schreibt die
angesehene „Jane’s Intelligence Review“.
Auch der Arzt von Muinak hat da seinen
Verdacht. „Uns ist sie unheimlich“, sagt er.
„Wir nennen sie nur noch Insel der Tot-
geburt.“

Usbekistan ist ein Polizeistaat, Präsident
Islam Karimow, 62, – zu Sowjetzeiten der
führende KP-Boss – regiert mit eiserner
Hand. Die halbautonome Republik Kara-
kalpakien, in der Muinak liegt, zählt nicht
zu den Regionen Usbekistans, denen der
Herrscher normalerweise besonderes In-
teresse schenkt. Sie wurde bei Investitio-
nen kaum berücksichtigt, ist die ärmste des
Landes. Die Karakalpaken („Schwarzhü-
te“) haben ihre eigenen Traditionen und
gelten als aufsässig; sie gehören nicht zum
Mehrheits-Volksstamm der Usbeken. Re-
bellen im Untergrund propagieren die Un-
abhängigkeit.

Die Regierung in Taschkent ist auf die
dramatische Situation am Aralsee erst auf-
merksam geworden, als die Amerikaner
sie von den lebenden Killerbakterien auf
der Insel informierten. Unter der Hand er-
zählen hochrangige Usbeken in der Haupt-
stadt jetzt von ihrer Angst, Terroristen
könnten sich Milzbrandsporen verschaffen
und Politiker erpressen. Oder könnten die
Keime gar mit Hilfe von angeheuerten Wis-
senschaftlern zu einer Biowaffe machen.

Die Amerikaner halten diese Gefahr
durchaus für real. Zwar sagen auch sie,
dass es für die komplizierte Umsetzung
zum Biokampfstoff neben den „richti-
gen“ Fachleuten erhebliche Finanzmittel
braucht. Aber sie glauben eine Terro-
ristentruppe zu kennen, die über genau
diese Infrastruktur verfügt. Sie operiert
von den unzugänglichen Berggebieten 
Tadschikistans aus, dem Nachbarstaat im
Osten. Sie nennt sich „Islamische Bewe-
gung für Usbekistan“. 

Die Untergrundorganisation wird ange-
führt von dem Muslim-Fundamentalisten
Juma Namangani und hat beste Verbin-



Krankenhaus von Muinak: „Höchste Krebsrate

Wappen des einstigen Fischerorts Muinak
„Der Kampf ist so gut wie verloren“ 
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dungen zum US-Staatsfeind Nummer eins,
dem Saudi Ussama Ibn Ladin. Sie soll für
die Bombenattentate Anfang 1999 verant-
wortlich sein, bei denen in der Innenstadt
von Taschkent 16 Menschen ums Leben
kamen und der Präsident nur knapp dem
Tod entging. In den letzten Wochen haben
die Rebellen ihre Aktionen intensiviert.
Sie drangen mehrfach auf usbekisches Ge-
biet und töteten zwölf Grenzsoldaten. Ziel
der Radikalen ist der Sturz der usbekischen
Regierung, die Destabilisierung der ande-
ren zentralasiatischen Staaten. 

Washington hat die „Islamische Bewe-
gung für Usbekistan“ jetzt auf die Liste
der weltweit gefährlichsten Terroristen-Or-
ganisationen gesetzt. Jeder Amerikaner,
der mit einer solchen Organisation Ge-
schäfte macht oder auch nur für sie spen-

det, macht sich strafbar.
Und jeder, der sich zu 
der Vereinigung bekennt,
kann sofort ausgewiesen
werden. 

„Was für ein Glück,
dass die Insel der Wieder-
geburt mit ihren Killer-
bakterien absolutes Sperr-
gebiet ist, dass die Re-
gierung Usbekistans den

Luftraum penibel überwacht und nicht
einmal Flugzeuge aus dem befreundeten
Kasachstan dorthin fliegen lässt“, sagt ein
hochrangiger Vertreter der US-Botschaft
in Taschkent. Gesichert werde die Insel
vom Flughafen in Nukus aus, der größten
Stadt im Einzugsbereich des Aralsees. 

Noch einmal eine Fahrt durch Samar-
kand und Buchara, die großen alten Orte
an der Seidenstraße, deren Namen allein
schon Träume wecken. Vorbei an Chiwa,
der dritten architektonischen Perle mit
ihren Moscheen, Minaretten und Medres-
sen aus alten Zeiten. Kaum 200 Kilometer
sind es von hier bis Nukus, aber keine Tou-
ristengruppe kommt so weit. Verständlich,
denn Nukus ist das Ende der Welt.

Breit angelegte Prachtstraßen, auf de-
nen im Sandsturm kein Auto fährt und die
sich wohl bald die Wüste holt. Gewaltige
Parteigebäude, über denen zerbrochene
rote Sterne hängen und verschlissene Fah-
nen wehen. Fensterlose Kneipen, aus de-
nen Männer mit glasigen Augen torkeln, an
ihrer Hand verschmierte, zerlumpte Kin-
der. Eine Kulisse wie für eine düstere Zu-
kunftsvision der Menschheit, wie für den
nächsten „Mad Max“-Film.

Im „Hotel Taschkent“, dem größten der
180000-Einwohner-Stadt, gibt es keine ab-
schließbaren Zimmer und schon gleich gar
kein fließendes Wasser. Die Krankenhäu-
ser von Nukus sind voll, die Kaufhausre-
gale sind leer. Überall schlägt dem Frem-
den Feindseligkeit entgegen. Die Menschen
von Nukus haben gelernt, dass Fremde nur
Unheil bringen. 

Zum Beispiel die Russen, die sie hier
immer als Besatzer empfanden. Die in Nu-

ne Kulisse
ie für eine 
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kus – ganz nahe der Innenstadt, aber kaum
einer der Ortsansässigen weiß genau, wo
– ein Testlaboratorium für biologische und
chemische Angriffswaffen (unter anderem
für das Nervengas Novichok) betrie-
ben. Amerikanische Experten dekonta-
minieren seit über einem Jahr das Gebäu-
de, wollen es angeblich sogar sprengen.
Aber keiner hält es für nötig, die einhei-
mischen Karakalpaken über diese Vor-
gänge zu informieren – genauso wenig wie
über die Gefahren von der Insel der Wie-
dergeburt. Und so trinken die Männer, die
Frauen verzweifeln, die Kinder verwahr-
losen.
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 0
Und doch gibt es auch
Hoffnung in Nukus: Es
sind die Menschen, die sich
der Trostlosigkeit entge-
genstemmen.

Zum Beispiel Oral Ata-
nijasowa, 44. Sie stand als
Ärztin vor einer brillanten
Karriere, nachdem sie alle
Prüfungen mit Auszeich-
nungen bestanden und für
das angesehene Taschken-
ter Staatsinstitut zu arbei-
ten begonnen hatte. Aber
dann fuhr sie immer häufi-
ger nach Karakalpakien
und sah, wie dramatisch
sich die Gesundheitssitua-
tion vor allem der Frauen
und Kinder am Aralsee
verschlechterte. Ihre Ein-
gaben um Regierungs-
unterstützung blieben un-
beantwortet. So kündigte
sie 1992 ihren Job, nahm 
in Kauf, dass ihr Mann 
sie verließ und ihre ein-
zige Tochter wegzog, und

startete in Nukus eine private Hilfsorga-
nisation. 

„Perzent“ dokumentiert die Gefahr
durch die Umweltgifte. Die Ärztin und ihre
25 ständigen Mitarbeiter bleiben bei der
Erfassung von Krankheiten nicht stehen.
Atanijasowa hat Betreuungsstationen in
den Dörfern aufgebaut, berät bei der Ge-
sundheitsfürsorge wie der Familienplanung
und sogar beim Anbau widerstandsfähiger
Gemüsesorten. „Es hat sich gelohnt“, sagt
die resolute Dame stolz. „Das Bewusstsein
der Dörfler hat sich verändert.“

Zum Beispiel Marinika Bobonasarowa,
43. Die Kunsthistorikerin leitet das Mu-
seum von Nukus und veranstaltet Führun-
gen. Es ist eine verblüffende Sammlung
hervorragender Gemälde, die da dicht 
an dicht aushängen, Werke der verlore-
nen Generation sowjetischer Avantgarde-
Künstler, die in den zwanziger und dreißi-
ger Jahren nicht ausstellen durften. Dass
sie überdauert haben, ist dem Kunst-
sammler Igor Sawizki zu verdanken, der
die Bilder unter großem persönlichem Ri-
siko zusammengetragen und in Nukus auf-
bewahrt hat.

„Wie in einer Zeitkapsel verschlossen“,
sagt Kuratorin Bobonasarowa stolz. „So
eine Sammlung konnten nur wir hier am
Ende der Welt bewahren. Stalin hat viele
dieser Maler in den Gulag geschickt, und
Stalin hat ja auch unser Leben ruiniert.
Was für ein Triumph, dass wir mit diesen
Bildern über ihn siegen.“

Der Flughafen von Nukus liegt nur ei-
nige Kilometer vom tristen Stadtzentrum
entfernt. Statt scharfer Sicherheitsvorkeh-
rungen demonstrieren die Zuständigen
Teilnahmslosigkeit. Es ist nicht schwer, eine
Maschine zu mieten. Der Doppeldecker,

 der Welt“ 
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Überprüfung einer Biobombe (1987): Geruchssinn eingebüßt 
Baujahr 1946, schwebt bald, von Windböen
gerüttelt, über Muinak und die Salzwüste.
Hinaus Richtung Aralsee und Insel.

So weit das Auge reicht, geschundenes,
vergewaltigtes Land. Kurz bevor das Was-
ser beginnt, mitten in der sandigen Einöde
ein Ölturm – das dürften neue Probeboh-
rungen sein. Wie schützen sich die Ölar-
beiter, die noch näher an den Killerbakte-
rien sind als die Menschen von Muinak?

Dann die Insel der Wiedergeburt. Noch
ganze dreieinhalb Kilometer seichtes Was-
ser trennen sie jetzt vom Festland.

Schmutzig graue, zerfurchte Mondland-
schaft. Dort unten müssen die Reste der
Laboratorien sein. Die Häuser, von denen
die amerikanischen Wissenschaftler er-
zählten, mit den zusammengestürzten Dä-
chern, den eingedrückten Fenstern. Die Kä-
fige, in denen die Wissenschaftler ihre Af-
fen hielten. Die abgebrochenen Pfähle, an
die sie gekettet waren. Dort unten ist kein
Leben mehr – mal abgesehen von diesen
kleinen, alles verwertenden Nagetieren.

Könnten wir auf dem kleinen Rollfeld
landen, ein paar Bodenproben nehmen? 

„Tausend Dollar mehr“, sagt der Pi-
lot grinsend, „und ich habe damit kein
Problem.“

Alles wird gut, jedenfalls für Ken Alibek.
Seine amerikanische Firma Hadron

hat ihm jetzt sogar einen Posten als Vize-
direktor angetragen. Mehr Pflichten, ein
höheres Gehalt, Sozialprestige.

Seine Forschungen entwickeln sich viel-
versprechend. Sein Englisch ist inzwischen
idiomatisch, kaum eine Idee, kaum ein
Wunsch, kein Bedauern, das er nicht an-
gemessen ausdrücken könnte. „Ich kann
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mich nicht erinnern, in Sowjetzeiten auch
nur einen Gedanken daran verschwendet
zu haben, dass wir Waffen zur Ermordung
von Millionen von Menschen produzier-
ten“, sagt Alibek.

Er liebe sein Gastland, fügt er höflich
hinzu. Er wolle dem hippokratischen Eid,
den er über so viele Jahre verraten habe,
mit seiner neuen Arbeit jetzt als
Arzt und Wissenschaftler end-
lich „die gebührende Reverenz
erweisen“. Was früher betrifft,
sein anderes Leben, da gibt er
sich pflichtschuldigst: Er bereut.
Bereut wirklich, ja, ehrlich, und
aus ganzem Herzen. BEREUT.

Alibek hat beim SPIEGEL-In-
terview im April letzten Jahres
unter Tränen gesagt: „Ich hasse
die Person, die ich war.“ Heute blitzt schon
eine Spur Ostalgie auf. Es sei nicht alles
schlecht in der Sowjetunion gewesen, lässt
er durchblicken. Seine Männer waren 
den amerikanischen Biowissenschaftlern
„25 Jahre voraus“. Es gab so etwas wie
Teamgeist.

„Wir waren jung, unbekümmert und
hielten uns für unverwundbar“, sagt Ali-
bek. Sie fühlten sich als Elite. Kann ir-
gendjemand im Westen ermessen, was das
in der hierarchiebesessenen Sowjetunion
damals hieß, als Twen schon an geheimen
Milliardenprojekten mitzuarbeiten, mit An-
fang 30 wegen „besonderer Verdienste“
zum Oberst befördert zu werden, in Privi-
legien zu schwelgen? 

Selbst die Schrecksekunden wie damals
1983 in Omutninsk, als Tularämie-Erreger
austraten und milchig braun auf dem Fuß-
boden schwammen, potenzielle Killer 
von Hunderttausenden, hatten etwas. Von
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Macht und Existenziellem. Von Größe, und
wenn auch nur im Versagen.

Einige negative Spuren hinterließ die
Biokrieg-Forschung auch bei Alibek. Die
zahllosen Impfungen gegen Milzbrand,
Pest und Tularämie haben sein Immun-
system angegriffen. Seinen Geruchssinn
hat er fast ganz eingebüßt durch die vielen

in den Biolabors ausgelösten Al-
lergien und die vielen Tabletten,
die er dagegen einnehmen muss.
Deswegen ist es ihm gleichgültig,
ob das Mittagessen im Labor von
Pizza-Hut oder einem Fein-
schmeckerlokal angeliefert wird.
Und dass Kaviar so viel knapper
und teurer geworden ist, vergli-
chen mit damals, am Aralsee. 
Alles in allem: Es hätte schlim-

mer kommen können, findet Alibek.
Schiebt seine Sonnenbrille hoch, die er
durchgehend trägt, wegen der empfindli-
chen Augen, die gelegentlich tränen. Un-
vermeidlich, dass die dunklen Gläser ihm
etwas Sinistres geben, einen Hauch von
Mafia-Boss. 

Den Kindern Mira, Alan und Timur geht
es gut. Zwar ist seine Ehe im letzten Jahr
gescheitert, aber Alibek hat eine neue Le-
bensgefährtin, sie ist auch wissenschaftlich
tätig. Er mag nicht über sein Privatleben
sprechen. Ein Mitarbeiter erzählt, dass Ali-
bek gerade wieder Vater wurde.

Das Baby ist in einer renommierten Pri-
vatklinik von Washington zur Welt ge-
kommen. Dort, wo man sich auf ein keim-
freies Ambiente verlassen kann. Jenseits
aller Killerbakterien. Mehr als 10000 Kilo-
meter von den schäbigen Krankenhäusern
Usbekistans entfernt – und Lichtjahre von
einer Insel, die „Totgeburt“ heißt. ™
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