Das ist eine Provokation”

Nur 450 Kilometer von Belgrad entfernt klammerte sich schon einmal ein Diktator an die Macht.

er alte Mann gab sich bockig.
,.Wir stehen nicht auf. Ich wer-
de nicht Leuten antworten, die
diesen Staatsstreich organisiert haben.*

,,Sag nichts“, zischte seine Frau von
der anderen Seite des Tisches her: ,,Seit
ich 14 war, habe ich fiir die Menschen
gekampft, fiir unsere Menschen. Das
ist eine Provokation.*

Es war am Nachmittag des 25. De-
zember 1989, als in der Kaserne von
Tirgoviste am Karpatenrand der letzte
Akt eines neuntégigen Dramas begann.
Schiitzenpanzer hatten Ruméniens
Herrscherpaar zum Tribunal gebracht —
den groBen Conducator Nicolae
Ceausescu, 71, fast ein Vierteljahrhun-
dert lang Staats- und Parteichef in Bu-
karest, und Gattin Elena, 70, erster Vi-
zepremier des Landes und Présidentin
der Akademie der Wissenschaften.

Einen Monat zuvor hatten 3308
Ruminen den ,,heil§ geliebten Sohn der
Nation“ auf einem KP-Kongress erneut
zum Generalsekretér gewéhlt, einstim-
mig. Jetzt hielten die eigenen Generile
iber den bislang Unberiihrbaren und
seine Einflisterin Gericht:

,,Sie hatten alles, und das Volk hat
gelitten. Ich schlage vor“, erklirte der
Chef des Tribunals, ,,die Angeklagten
zu verurteilen: fiir den Missbrauch der
Volksarmee, fiir die Vernichtung der
Wirtschaft, fiir den Wunsch, durch die
Vernichtung aller Reichtiimer sich
selbst einen Vorteil zu schaffen.®

Der Diktator, fassungslos, verstand
die Welt nicht mehr. Sein Trost: Nur
eine ,,Bande von Landesverriatern®, un-

StraBenkampfe in Bukarest: , Erwache, Rumdne“

Hingerichteter Ceausescu
Warum tut ihr uns das an? “

terstiitzt von ausldndischen Méchten,
konne den Putsch organisiert haben.

Eigentlich hitte er es besser wissen
miissen. Als am 16. Dezember in Ti-
migoara, Ruméniens westlichster Stadt
an der Grenze zu Jugoslawien, der Fun-
ke zum Aufstand ziindete, sammelten
sich dort bereits Tausende. ,,Nieder mit
Ceausescu®, schrien sie und ,,Nieder
mit der Diktatur®. Das Militdr schoss, es
gab iiber hundert Tote.

Autismus und Realitétsferne fithrten
den Herrscher binnen weniger Tage ins
Verderben. ,,Strengstes Vorgehen* ge-
gen die Demonstranten hatte der Bau-
ernsohn und ehemalige Schusterlehr-
ling von seinen Biitteln verlangt. Dann
war er seelenruhig zum Staatsbesuch
nach Iran gereist. Als er am 20. De-
zember zuriickkehrte, fand er sein
Land im Chaos vor, die Protestwelle
hatte Bukarest erreicht.

Um die ,,Faschisten und Auslander
in die Schranken zu weisen, ersann
Ceausescu eine Massenshow von
100000 seiner Anhédnger auf dem Platz
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der Republik. In der Nacht bastelten
Sicherheitsleute Spruchbander fiirs
,Volk“. Das wurde am Vormittag aus
Biiros und Fabriken ins Zentrum ge-
karrt, um Loyalitdt zu demonstrieren.

Die gespenstische Auffithrung fiihr-
te direkt in die Katastrophe: Huldvoll
winkt Ceausescu dem vermeintlichen
Anhang zu, dann erstarrt sein Gesicht
zur verbliifften Grimasse: Statt Beifall
gibt es Pfiffe, Schreie und Pfuirufe.

,,Schlag irgendwas vor“, fliistert Gat-
tin Elena. Und ihr Mann bietet — sein
letzter Einfall — der Menge Geld: 100
Leu, sieben Dollar, mehr Lohn und
1000 Leu fiir werdende Miitter. Aber
der Freikauf gelingt nicht mehr. Die
Fernsehiibertragung bricht ab.

Studenten errichten daraufhin Bar-
rikaden, die Polizei eroffnet das Feuer,
viele Tote bleiben zuriick. Freiwillig,
diesmal aus Protest, stromt das Volk
ndchsten Vormittag noch einmal zum
Parteipalast. Abermals gibt Ceausescu
Feuerbefehl. Vergebens, seine Offizie-
re horen nicht mehr auf ihn.

Dann geht alles sehr schnell. Der
eben noch omnipotente Fiihrer zeigt
sich noch einmal zitternd auf dem Bal-
kon, es sind die letzten Bilder vom
Platz der Republik. Man hort Elena
zum Aufbruch mahnen, dann sieht man
einen Hubschrauber vom Dach des Ge-
baudes nach Norden entschwinden, un-
ten aber skandiert das Volk ,,Armata e
cu noi“, ,,Die Armee ist mit uns*.

Die Flucht der Ceausescus fiihrt tiber
ihre Snagover Residenz zu einem Flug-
platz. Doch der Luftraum ist gesperrt,
im Auto rettet sich das Diktatorenpaar
ins Karpatenvorland. Dort wird es er-
kannt und von Militérs verhaftet.

Das Armeegericht verurteilt die bei-
den zum Tode, wihrend drauflen eine
Schlacht mit Tausenden Opfern zwi-
schen der Armee und Ceausescus Ge-
heimpolizei tobt. ,,Warum tut ihr uns
das an“, fragt Elena einen Soldaten des
Hinrichtungskommandos, ,,ich war wie
eine Mutter zu euch.“ Die Gegenfrage
kommt prompt: ,Was fiir eine Mutter
bist du gewesen, die du unsere Miitter
umgebracht hast?*

Als das Paar erschossen ist, spielt Ra-
dio Bukarest das Lied der Revolution
von 1848: ,,Erwache, Ruméne, aus dem
Todesschlaf.“ CHRISTIAN NEEF
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