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Fröhliche Armut
In Deutschland geriet Rupert Neu-

decks Hilfsorganisation Cap 
Anamur in die Kritik – doch auf
dem Balkan überwiegt das Lob.
Cap-Anamur-Gründer Neudeck im Kosovo
„Versuch der Verfolgung und Ermordung“ 
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Die wichtigsten Dinge, die in seinem
Leben passiert sind, hat der 40-
jährige Veterinär Ragip Kovagi in

DIN-A5-Kladden festgehalten. Die kleinen
blauen Schulheftchen passen nicht zu ihm,
denn Kovagi ist ein bulliger Typ. Wenn er
mit dem Bleistift einträgt, was heute wie-
der passiert ist im Kosovo, wundert man
sich, dass die Spitze nicht abbricht. 

Kovagi steht vor den Trümmern seines
Hauses. Serbische Panzer haben es im
April 1999 in Brand geschossen, alle Klad-
den verbrannten damals zusammen mit
Büchern, Möbeln, dem Spielzeug seiner
Kinder. Er floh und versteckte sich mit sei-
ner Familie in Kosovo Polje bei Freunden.
Am 18. August schrieb Kovagi in dicken
Buchstaben „Zurück in Batllavë“ in sein
Tagebuch. Nun lebt er mit seinen Kindern
und seiner Frau in einem Zelt. Gekocht
wird auf einem Campingherd, auf der Rui-
ne weht die albanische Flagge. 

Doch Kovagi ist kein Albaner und die
Fahne weniger Ausdruck seines National-
stolzes als vielmehr die aufs Dach ge-
pflanzte Bitte an die albanischen Dorfbe-
wohner, ihm und seiner Familie nichts zu
tun. Kovagi gehört zur Kosovo-Minderheit
der Aschkali, die vor langer Zeit angeblich
aus Ägypten auf den Balkan kamen. Men-
schen wie er gelten im Kosovo als Zigeu-
ner und werden von extremistischen Al-
banern verfolgt und umgebracht. „Ich habe
niemandem was getan“, sagt Kovagi laut,
„meine Nachbarn wissen das.“

Kovagi wurde von Mitarbeitern der Kfor
und der OSZE zur Rückkehr ermuntert,
die im übersichtlichen Straßendorf Batlla-
vë einen Laborversuch „multi-ethnisches
Kosovo“ wagen. Ohne Alexandra von der
Heide wäre er trotzdem nicht gekommen.
Die Elektromeisterin aus Köln hat ihn nicht
mit Worten gelockt, sondern mit Dachbal-
ken, Ziegelsteinen und Dachpfannen, dem
Baumaterial für sein zerstörtes Haus. Auf-
bauen muss er es selbst. 

Alexandra von der Heide wohnt in der
Nähe bei einem albanischen Bauern, ohne
Miete zu zahlen. Das ist selten im Kosovo,
denn Mitarbeiter humanitärer Organisatio-
nen werden von den Albanern oft ausge-
quetscht wie Zitronen. Die internationalen
Helfer stehen unter Generalverdacht, über
unbegrenzte Spesenmittel zu verfügen und
diese sorglos unters Volk zu jubeln. 

Doch Alexandra von der Heide arbeitet
bei Cap Anamur. Sie bekommt nur 2000
Mark brutto im Monat und könnte sich von
ihrem Gehalt gerade mal eine Woche lang
leisten, im von NGO-Vertretern gern be-
suchten Grand Hotel von Pri∆tina zu woh-
nen. Dann wäre sie pleite. 

Jeden Donnerstag fährt sie in die Haupt-
stadt, um ihre Kollegen zu treffen. Das
Büro von Cap Anamur in Pri∆tina ist ein
trister Raum in einem hässlichen Hoch-
haus der Leninstraße, ohne Klimaanlage
und Kühlschrank. Solche Dinge machen
die Arbeit zwar angenehmer, „aber wir
sind nicht zum Vergnügen hier“, sagt An-
dreas Herr, der in den Bergen bei Oraho-
vac Dörfer wieder aufbaut. 

Für 300 Mark, so viel kostet ein Kühl-
schrank, könnten Herr und Alexandra von
der Heide schon wieder eine Ladung Dach-
balken bestellen. Und einer alten Frau noch
ein Paar Schuhe kaufen, wie dieser ausge-
mergelten Albanerin in Prizren, die sich
am Silvesterabend mit Lumpen an den
Füßen durch den Schnee kämpfte. 

Herr und von der Heide sahen die Alte,
führten sie ins Geschäft, kauften ihr neue
Stiefel und ließen sich eine Quittung geben.
„Das ist Nothilfe“, sagt Herr, der die Ef-
fektivität seiner Organisation unterstrei-
chen will. Doch der Verzicht im Büro auf
gekühlte Getränke bei 40 Grad im Schatten
lässt ahnen: Ohne Helfersyndrom hält man
hier kaum durch.

Die 68-jährige Ärztin Elisabeth Nieman
arbeitet im Krankenhaus Mali∆evo sogar
ganz ohne Gage. Außerdem hütet sie die
Kosovo-Finanzen von Cap Anamur. Wenn
sie erklärt, man habe im Büro nicht mal
einen Kopierer, sondern renne für jedes
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Von Cap Anamur finanzierte Projekte Häuserbau, Müllabfuhr: Okay per Telefon 
Blatt zum Copyshop um die Ecke („ist viel
billiger“), dann leuchten ihre Augen.

Freiwilliger Verzicht und ein gegen null
gehender Verwaltungskostenanteil gehör-
ten zum Glaubensbekenntnis von Cap
Anamur. Gerade deshalb treffen die in
Deutschland erhobenen Vorwürfe die in
fröhlicher Armut lebenden Kosovo-Helfer,
bei ihnen herrsche Finanzchaos und keine
Übersicht bei der Projektarbeit. 

Rupert Neudeck, der Gründer von Cap
Anamur, hat die Anschuldigungen als „Ver-
such der Verfolgung und Ermordung“ be-
zeichnet, als seien seine Mitarbeiter einem
Genozid ausgesetzt. 

„Der Kerl nervt ungeheuer“, seufzt Tom
Koenigs, Uno-Verwalter in Pri∆tina, „aber
ich werde den immer verteidigen.“ Denn
ohne Hilfsorganisationen wie Cap Anamur
wäre das öffentliche Leben im Kosovo
längst restlos zusammengebrochen. 

Was die Unmik-Verwaltung zehn Mona-
te nicht geschafft hat – eine Müllabfuhr in
den Städten zu organisieren –, regelte Neu-
deck in ein paar Tagen. Über 50 Reini-
gungsfahrzeuge und mehr als tausend Con-
tainer verschenkte Cap Anamur im April
an die Gemeinden des Kosovo. Seitdem
sind die Straßen sauberer und das Amsel-
feld sieht nicht mehr aus wie ein Schutt-
abladeplatz. 

Den Vorwurf, die Spendengelder von
insgesamt 57 Millionen Mark seien von
Cap Anamur noch nicht vollständig aus-
gegeben worden, gut 20 Millionen lagerten
noch auf Festgeldkonten, findet der ehe-
malige Banker Tom Koenigs absurd. „Ich
bin froh, dass der Neudeck noch Geld übrig
hat“, sagt er. Tatsächlich kann keine Rede
davon sein, dass es im Kosovo nichts mehr
zu tun gäbe. 

Erst vergangene Woche entdeckten Neu-
decks Mitarbeiter ein zerstörtes Dorf in
den Bergen. 200 Menschen leben dort in
Ruinen, denn die Serben äscherten die
Siedlung im April vergangenen Jahres
praktisch ein. Die Funktionäre der Kfor
und der Uno haben das nur schwer er-
reichbare Dorf einfach vergessen. 

Jetzt müssen Häuser gebaut werden,
denn in den Bergen kommt der Winter
schnell. Andreas Herr bezweifelt, dass an-
dere Hilfsorganisationen so rasch auf eine
Notlage reagieren können: „Die müssen
erst mal drei Anträge schreiben.“

Der Schreiner aus Bamberg muss bloß
bei der Zentrale in Köln anrufen und Be-
scheid geben, wozu er das Geld braucht.
Das Okay kommt telefonisch, dann bestellt
Herr das Material und markiert einen grü-
nen Punkt auf der riesigen Landkarte im
Büro. Drei Dutzend andere Stellen sind
bereits gekennzeichnet, jeder Fleck steht
für ein Dorf, ein Schul- oder Ausbildungs-
projekt, mehr als 3000 neue oder reno-
vierte Häuser verbergen sich dahinter. Der
Punkt rechts oben steht für Batllavë, für
das Dorf, in dem Ragip Kovagi wohnt.
Nächste Woche kommen die Ziegel. Der
Aschkali ist Cap Anamur sehr dankbar für
die Hilfe, trotzdem gibt es Streit. Er will
sein Haus wieder dort aufbauen, wo die
Ruinen stehen; direkt an der Straßenkur-
ve. Die Mitarbeiter der Kfor, der OSZE
und von Cap Anamur raten in seltener Ein-
tracht davon ab. 

Die Kurve sei ein Unfallschwerpunkt,
heißt die offizielle Begründung, weshalb
Kovagi sein neues Heim 30 Meter nach hin-
ten rücken soll. 

Ein Unfall würde ihn dann nicht mehr
treffen. Und Handgranaten, die Extremis-
ten im Kosovo aus fahrenden Autos auf
Häuser von Serben und Zigeunern schleu-
dern, vermutlich auch nicht. 

Claus Christian Malzahn


