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A U T O R E N

„Eine tiefe Beschämung“
Deutschland zur Stunde null: ein bisher unbekannter Text der Schriftstellerin Anna Seghers
Parteichef Honecker, Seghers (1978)
„Einzelne privilegierte Menschen“
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Ich bin genau vor drei Wochen in B.
angekommen. Die erste Woche geriet
ich immerfort in Verlegenheit bei der

Frage: wie finden Sie Berlin? Weil diese
Frage die Antwort vorausnahm, ich fände
es bestürzend verändert. Ich schämte 
mich zu gestehen, dass ich, durch zahllose
Bilder und Zeitungsberichte vorbereitet,
mir ungefähr das vorgestellt hatte, was ich
jetzt sah. 

Zertrümmert die äussere Stadt – zer-
trümmert die innere Vorstellungswelt der
Bewohner – der Tiergarten Brachland
rechts und links der Chaussee, die Schre-
bergärtchen geschmückt mit einzelnen Res-
ten von Prachtmonumenten, gekrönten
Häuptern und all den Bruchstücken, die
so hässlich sind wie die unversehrten Sta-
tuen waren, – die einzelnen normalen
Wohnungen von Freunden, die in den Rui-
nen zauberhaft wirken, doch mühselig, zäh
und fleissig in monatelanger Arbeit aus den
Trümmern entrungen wurden mit Bad und
Heizung – ich glaube, man nennt diese Ei-
genschaft „Arbeitsmoral“ – sie ist von Hit-
ler entweiht, aber nicht vertilgt worden,
man trifft sie in Stadt und Land, wo aus
dem Nichts eine Werkstatt, eine ganze Fa-
brik neu entsteht, – das neu zu entdecken
bedarf es keiner ganz kühnen Phantasie;
ausgehungerte Menschen, die ein letztes
Bettuch verkaufen, weil ein Brot auf dem
schwarzen Markt einen Wochenlohn kos-
tet und niemand nur durch Brotkarten satt
wird, einzelne privilegierte Menschen, die
offenbar satt und gut gekleidet sind – mei-
ne mässige Phantasie hatte sich immer die
Welt so vorgestellt, dass es darin Hungrige
und Satte gibt – warum es sie hier und jetzt
gibt, erfuhr ich viel später.

Ich wusste im Voraus wie jeder es weiss,
dass diese Stadt in vier Sektoren eingeteilt
ist wie das ganze Land in vier Besatzungs-
zonen. Sich vorzustellen, dass die vier Al-
liierten verschiedene Staatsformen, Ge-
wohnheiten und Ansprüche haben, dazu
bedarf es auch keiner kühnen Phantasie.
All ihre Symbole, all ihre Werbungen, all
ihre Ideologien prasseln in geistiger und
substanzieller Form auf die ohnedies ver-
störte Berliner Bevölkerung nieder, die an
den kargen Sand der Mark Brandenburg
gewöhnt ist.

* Anna Seghers: „Hier im Volk der kalten Herzen. Brief-
wechsel 1947“. Herausgegeben von Christel Berger. Auf-
bau Taschenbuch Verlag, Berlin; 288 Seiten; 17,90 Mark.
Ergänzungen in eckigen Klammern von der SPIEGEL-
Redaktion.
© Aufbau Taschenbuch Verlag GmbH, Berlin 2000.
Ich schämte mich also die erste Woche,
weil ich nicht überrascht war. Die zweite
Woche war ich sehr überrascht. Aber jetzt
fragte mich niemand warum? Ich hatte 
z.B. immer geglaubt, ich wüsste genau, was
ein Nazi ist, was ein Dieb ist, was ein ehr-
licher Mann ist. Das war aber nur meine
Einbildung. Z.B. mein Hauswirt. Ist er ein
Nazi? Ist er ein Demokrat? Ist er ein Dieb?
Ist er ehrlich? Ich weiss es noch immer
nicht. Ich weiss nur, dass die vier Alliierten
wenigstens in einem Punkt alle vier 
seinem Bedürfnis entgegen kommen: Sich 
d e r  s p i e g e l 3 0 / 2 0 0 0
oft nach allen vier Himmelsrichtungen zu 
verbeugen.

Sonst kann er die Unordnung durch die
Besatzung nicht leiden, was verständlich ist.
Die Russen sind am äussersten Rand der
Erschöpfung angekommen, wie eben Sol-
daten ankommen, die sich von Stalingrad
bis Berlin durchkämpften, ihre eigenen Dör-
fer unterwegs verwüstet, ihre Familien er-
schlagen fanden, und noch um das letzte
Haus in der Stadt kämpfen mussten. Um
meinem Hauswirt gerecht zu sein, er ist
auch nicht besonders von den Amerikanern
begeistert, die, auch nicht als Luxusreisen-
de, von New York nach Berlin kamen. 

„In meiner Einheit“, sagt er, „war immer
bessere Ordnung.“ Er hat sie als Offizier
nach Holland geführt, durch Belgien nach
Frankreich. – Ob nicht ein gewisser Unter-
schied sei zwischen der Besetzung von
Amsterdam und Berlin? Ich bin auf Ach-
selzucken gefasst, auf spöttische Antwort,
auf Naziargumente, auf „Krieg ist Krieg“.
– Die Antwort ist aber viel sonderbarer:
„Sie meinen also, das wären zwei ver-
schiedene Besetzungen? Der Gedanke ist
mir noch nie gekommen. Darüber muss
ich erst nachdenken.“

Wann wird denn der Bäcker anfangen
nachzudenken, der zehn Jahre lang vor
seiner Bäckerei ein Schild hängen liess, das
ihn vor seinen Kunden als Mitglied der
NSDAP auswies, und nach dem Einmarsch
der Russen ein neues mit Blumen um-
ranktes Schild anbrachte: „Es lebe der Bol-
schewismus“. Ich hörte in dieser Woche
zu prahlen auf, dass ich mir alles ungefähr
vorgestellt hatte. Ich hatte mir garnichts
vorgestellt und ich war traurig. Ich war
traurig, weil meine Sprache deutsch ist.
Weil ich in dieser Kultur und Sprache gross
wurde. Ich war auch traurig vor allem, weil
der Friede, den wir alle heiss wünschen,
durch solche Bäcker empfindlicher bedroht
Anna Seghers 
(1900 bis 1983), mit bürgerlichem Na-
men Netty Reiling, verheiratete Rad-
vanyi, wurde 1928 Mitglied der KPD
und floh später vor den Nazis über
Frankreich nach Mexiko. Ihr Roman
„Das siebte Kreuz“ (1939/1942) erzählt
die abenteuerliche Flucht eines Häft-
lings aus einem Nazi-KZ; er gehört
zur Weltliteratur. Seghers kehrte 1947
über Stockholm nach Deutschland
zurück. Kurz danach schrieb sie – für
einen unbekannten Empfänger – den
bisher unveröffentlichten, hier leicht
gekürzt abgedruckten Text. Er gibt ein
authentisches Stimmungsbild aus dem
ruinierten Berlin unmittelbar nach
dem Krieg. Mit Korrespondenz aus
dem Nachlass erscheint er diese Wo-
che unter dem Titel „Hier im Volk der
kalten Herzen“ in Buchform*.



n (1948): „Letztes Bettuch verkaufen“ 
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Flüchtlinge in Berlin (1945)
„Verbeugen in vier Himmelsrichtungen“ 
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Straßenszene (1945): „Gefasel von verjudeter 
wird als [durch] die leidenschaftlichsten
Parteinehmer.

Ich fing langsam an zu unterscheiden,
unter welcher „Lizenz“ welche Zeitung er-
schien. Die Berliner haben durchaus ihren
Spass an den vielen Zeitungen. Für sie ist
ja neu, was für uns ein altes Vergnügen ist:
Das Vorhandensein von Zeitungen ver-
schiedener politischer Meinung. 

Ich hatte auch, als die zweite Woche zu
Ende ging, zahlreiche öffentliche und pri-
vate Empfänge, Zusammensein mit alten
und neuen Freunden in allen Sektoren pas-
siert. Sie unterscheiden sich für das Auge
im selben Grad, wie die Mutterländer vom
Krieg berührt wurden. Ein gedeckter Tisch
muss etwas andres für eine Majorsfrau aus
dem Westen bedeuten als für eine russische
Majorsfrau, die bei der Belagerung von
Leningrad ihr eignes Kind langsam vor
Hunger sterben sah.

Ich war inzwischen so eingemeindet,
dass ich (in) all dem Wirrwarr wie alle
Menschen nach einem festen Punkt such-
te. Denn Wirrwarr ist es, nicht Wider-
spruch, was am meisten beunruhigt. Man
weiss, wie man einem Nazi begegnen soll.
Wie soll man aber einem Demokraten be-
gegnen, der eine Stunde lang in einer Fra-
ge brav seinen demokratischen Standpunkt
vertreten hat, und wenn man allein mit
ihm heimgeht, plötzlich von
Lebensraum faselt, von ver-
judeter Gesinnung, von ver-
negerten Franzosen? Und
wenn man ihn zur Rede
stellt, sich entschuldigt, man
sei so lange mit diesen Be-
griffen gefüttert worden,
man könne sie nicht so
schnell abstreifen.

Ich suchte nach Men-
schen, die sich erst gar nicht
hatten füttern lassen; die
diese Nahrung von vorn-
herein verweigert hatten.
Ich stiess auf Freunde, die
ich vor vielen und vor we-
nigen Jahren gekannt hatte.
In ihren Augen das alte
Licht. Wenn ihre Gesichter Trümmerfraue
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auch sonst zerrüttet waren von langer Emi-
gration, von Zuchthäusern und Konzen-
trationslager, von bereits empfangenen,
durch den Einmarsch der Aliierten verei-
telten Todesurteilen.

Ich stosse auf meine Freundin N., deren
Mann, ein Berliner Arbeiter, in einer völlig
zertrümmerten Strasse, in einem ausge-
brannten Haus, für sich und seine Familie
ein Loch gefunden und in eine komfortable
Wohnung verwandelt hat, die hoffentlich
nicht eines Tages über ihnen zusammen-
bricht, mit ihren Lampen aus Eisenresten,
mit ihren Heizröhren aus 100 Metall-

teilchen. Er hat aus der 
Not eine Tugend gemacht
und sich als Beruf auf „Ver-
wertung von Trümmern“
verlegt. 

Das könnte auch etwas
von „deutscher Arbeitsmo-
ral“ sein, dieser Tugend im
Dienst von Engel und Teu-
fel. Er aber, er hat seine Ar-
beitskraft nie in den Dienst
von beliebigen Herrn ge-
stellt. Er hat ganze jüdische
Familien vor dem Abtrans-
port gerettet und in dieser
Wohnung versteckt, sogar
Kranke, sogar Sterbende. 
So war es ein Glück gewor-

den, dass er diese vier Wände den Trüm-
mern abgerungen hatte. Es war auch ein
Glück geworden, dasser sich durch Ar-
beitseifer und Zähigkeit das Ansehen der
Nachbarn verschafft hatte, – sie waren da-
durch weniger [misstrauisch].

Die letzten Tage kamen Menschen aus
ganz verschiedenen Widerstandsgruppen
in mein Zimmer. Ein Arzt traf einen jungen
Arbeiter wieder, der vor Jahren in seiner
Sprechstunde aufgetaucht war. Er hatte
damals sogar geahnt, wer der andere 
war. Er fragte ihn jetzt erst in meinem Zim-
mer: „Warum sind Sie nie mehr zu mir ge-
kommen?“ – „Weil wir damals, nach so
viel schlechten Erfahrungen niemand trau-
ten.“ – „Ich sagte Ihnen beim Abschied:
Lassen Sie sich doch noch einmal sehn,
auch wenn Sie gesund sind.“ – „Ich wuss-
te aber nichts über Sie. Ich fühlte mich
nicht sicher.“

Warum die Vorsicht während der Hit-
lerzeit geboten war, ist oft erklärt worden.
Das enge, schon vor Hitlers Machtantritt
vorbereitete Polizeinetz hatte Spitzel bis
in die Leitungen von Widerstandsgruppen
geschoben und Heere von Angebern ab-
gerichtet. Um ein solches Netz fertig zu
bringen, dazu war die direkte oder indi-
rekte Hilfe eines grossen Teils der Bevöl-
kerung nötig. Es kommt mir ebenso falsch
vor, daran zu zweifeln, dass es Widerstand
in Deutschland gegeben hat, wie es falsch
wäre, daran zu zweifeln, dass dieser Wi-
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randenburger Tor (Juli 1945)
Ideologien prasseln auf die Bevölkerung“
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Seghers (M.) mit Kindern Peter, Ruth (Mexiko 1944)
„Unversehrte Kraft in alten Freunden“
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derstand grausam zersplittert, grausam
isoliert war. Seine Kraft reichte weder dazu
aus, die Massenabschlachtungen noch
Hinrichtungen zu verhindern. Auch nicht
eine Resonanz in den Volksmassen zu
erwecken, sodass immer wieder neue
Widerstandselemente an Stelle der Ver-
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Bestseller
nichteten traten, wie das in Spa-
nien und anderswo nicht nur in der
jüngsten Zeit sondern seit 150 Jah-
ren geschieht.

Wenn man sich also nicht zu er-
staunen braucht, dass die Wider-
standsgruppen zur Hitlerzeit kei-
d e r  s p i e g e l 3 0 / 2 0 0 0

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich 
ermittelt vom Fachmagazin „Buchreport“
nen Kontakt fanden, erstaunt man sich
doch, dass einzelne Vertreter dieser Grup-
pen so kurz nach dem Sturz Hitlers sich
zum ersten Mal nur durch Zufall kennen-
lernen. Der Freund, den ich verzweifelt
suchte, um seine letzte Spur schliesslich
auf einem Todesurteil zu finden, kam da-
durch zu Fall, dass er kurz nach dem
Machtantritt Hitlers auf Jahre ins Zucht-
haus geriet. Der andere Freund entging
dem Schlimmsten durch Schlauheit und
glückliche Zufälle, obwohl er die Juden-
verfolgung sofort mit Verstecken von
Flüchtlingen, mit allen möglichen indivi-
duellen Hilfeleistungen beantwortete. 

Viele haben vom ersten bis zum letzten
Tag Hitler geheim und offen bekämpft.
Andre traten zögernd mit allerhand Für
und Wider auf, sie wurden entschieden,
als der Hitlerfaschismus krasse und sicht-
bare Formen annahm. Sie bekämpften 
ihn entschlossen, als es ihnen ganz klar
war, dass er zu einem verlorenen Krieg
führte. Das Komplott vom 20. Juli war iso-
liert vom Volk, weil es sich, wenn es ge-
lungen wäre, gar nicht auf das Volk hätte
stützen wollen. Dieser Widerstand gegen
Hitler spiegelt trotz seiner Isoliertheit ein
breites Gefühl wieder: Was man Hitler vor
allem nicht verzeiht, dass er den Krieg
verloren hat.

Wenn man mich jetzt, nach der dritten
Woche noch einmal fragen würde, wie fin-
den Sie Berlin?, ich müsste mit noch tiefe-
rer Beschämung gestehen, dass ich es nicht
so tief verändert finde, wie ich hoffte und
fürchtete. Was vor und durch Hitler zu kei-
ner kompakten Einheit wurde, das fällt be-
stürzend in seine einzelnen Bestandteile
auseinander. 

Ich finde die unversehrte Kraft in den al-
ten Freunden wieder, die Konzentrations-
lagern und allen Verfolgungen entkommen
sind. Den festen Willen alles zu tun, dass
dieses unglückselige Land nicht noch ein-
mal ein Schlachtfeld in Europa wird. Ich
finde die Torheit wieder von Männern und
Frauen, deren Möbel und Kleider von
Bombardements verschont blieben und
[die] nichts aber nichts dazu gelernt ha-
ben. Ich finde die Vögel in Mauerresten
wieder und Flieder und lange entbehrte
Maikäfer. Ich passe auf, ob die Kinder noch
das uralte Lied singen, das gestern gedich-
tet sein könnte:

Maikäfer flieg
Der Vater ist im Krieg
Die Mutter ist im Pommerland.
Pommerland ist abgebrannt
Maikäfer flieg
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