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Im Bett des Ziegenbocks
Der Peruaner Mario Vargas Llosa lässt in seinem neuen Roman „La Fiesta del Chivo“ 

die blutrünstige Ära des karibischen Tyrannen Rafael Trujillo auferstehen. Sein Bestseller verstört
führende Schichten in Santo Domingo, weil er ihre Hingabe an den Massenmörder enthüllt.
a

manvorbild Trujillo:* Tyrannengestalt von hohem Unterhaltungswert
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Die Morgenröte des Diktators gleicht
dem Nachmittag eines Fauns. Ge-
nusssüchtig in den eigenen Körper

verliebt, dabei in brennender Sorge um sei-
ne Potenz, zelebriert der Generalissimus
den Tagesanbruch mit belebender Gym-
nastik, prickelnden Badesalzen und einer
kühlen Brause. 

Die ersten Nachrichten des dominikani-
schen Rundfunks werden um vier Uhr
morgens gesendet, um den extremen
Frühaufsteher gleich nach dem Wecken
über seine staatsmännischen Leistungen
auf dem Laufenden zu halten. Auch das
wirkt auf Rafael Trujillo erotisierend. 

Danach ausführliche Hautpflege. Abrei-
ben mit Kölnisch Wasser, Einschmieren mit
aromatischen Salben. Und auf das Gesicht

* 1957 auf einem amerikanischen Kriegsschiff.
** Mario Vargas Llosa: „La Fiesta del Chivo“. Verlag 
Alfaguara, Madrid; 520 Seiten; 3200 Pesetas.
d e r  s p i e g e
eine zarte Schicht von weißem Talkum:
Um die verhassten Spuren der schwarzen
Rasse zu verwischen, die der Generalissi-
mus von der Präsidentenmutter, der Erha-
benen Matrone, geerbt hat. 

„Trujillo schwitzt nicht“, hieß es im
Volksmund. Selbst in der schweren Gala-
uniform mit Goldborten und gefiedertem
Dreispitz hatte er unter der Tropensonne
seine Poren unter Kon-
trolle. Im Alter ekelte
ihn nichts so sehr wie
die Unzuverlässigkeit
seiner Blase. Und einen
Urologen, der an ihm
irrtümlich Prostatakrebs
diagnostiziert hatte, ließ
Trujillo wegen des fal-
schen Alarms im Hafen
von Santo Domingo er-
tränken. Nachts, wenn
er sich ein junges

Autor Vargas Llos
l 2 4 / 2 0 0 0
Mädchen vornahm, duftete der alte Bock
am ganzen Leib nach Lavendel. 

Ohne Zweifel ist Seine Exzellenz, der
Wohltäter des Vaterlandes, der Paladin der
Demokratie und Beschützer der Arbeiter,
Prof. Dr. h. c. Rafael Leónidas Trujillo Mo-
lina eine Tyrannengestalt von hohem Un-
terhaltungswert. Schon lange vor Trujillos
gewaltsamem Ende im Mai 1961 waren
außerhalb der Dominikanischen Republik
mehrere Bücher über sein Schreckens-
regime in Umlauf. Es glich einem Krimi-
nalfilm, der sich 31 Jahre lang hinzog. 

Selbst europäische Intellektuelle waren
fasziniert. Hans Magnus Enzensberger wid-
mete Trujillo 1963 einen furiosen Essay
(„Bildnis eines Landesvaters“), in welchem
er dessen „titanisches Lebenswerk“ sar-
kastisch würdigte. Aus seiner damals radi-
kal kapitalismusfeindlichen Sicht zeichne-
te der deutsche Poet das Scheusal freilich
als Prototypen des freien Unternehmers. 

Von den 1887 Denkmälern, die in der
kleinen Republik im Osten der Karibik-In-
sel Hispaniola zu Ehren des Landesvaters
errichtet wurden, zeugen seit dem Unter-
gang der Ära Trujillo nur noch ein paar
phallische Säulen. Eine steht an der
Strandpromenade von Santo Domingo, der
Hauptstadt, die ein Vierteljahrhundert lang
„Ciudad Trujillo“ hieß. Alle Reiterstand-
bilder und Büsten des Präsidenten wurden
zertrümmert oder eingeschmolzen. 

Dafür erhält „El Benefactor“ (der Wohl-
täter) jetzt, fast vier Jahrzehnte nach seiner
Ermordung, das ihm angemessene Monu-
ment – in der Literatur. Es ist über 500 Sei-
ten stark, wurde verfasst von einem aner-
kannten Meister der spanischen Sprache
und scheint zum internationalen Bestseller
prädestiniert. Im Gesamtwerk von Mario
Vargas Llosa wirkt „Das Fest des Ziegen-
bocks“ obendrein als ein Befreiungs-

schlag**. Damit legt der
überwiegend in London
lebende Peruaner mit 
64 seinen immerhin 13.
Roman vor. Und die be-
sorgte Lesergemeinde
Vargas Llosas kann auf-
atmen: Aus der Sackgas-
se der seichten Unter-
haltung ist der Groß-
schriftsteller zunächst
einmal heraus. Drei Jah-
re nach seinen trivial-A
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Politikerin Tavárez 
Arbeitszimmer in der Mörderresidenz 
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erotischen „Geheimen Aufzeichnungen
des Don Rigoberto“ hat der exzellente
Handwerker Vargas Llosa doch noch ei-
nen Wurf geschafft – diesmal in der be-
währten und wohl nicht aussterbenden
Gattung des lateinamerikanischen Dikta-
torenromans. 

Zufällig wurde dieses Genre gerade von
solchen Schriftstellern gepflegt, die – wie
der Guatemalteke Miguel Angel Asturias
oder der viel berühmtere Kolumbianer Ga-
briel García Márquez – später den Nobel-
preis erhielten. Dieser höchsten Auszeich-
nung räuspert sich Vargas Llosa, der fast
alle in Frage kommenden Trophäen bereits
erhalten hat (darunter den Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels), schon seit ge-
raumer Zeit vernehmlich entgegen. 

Könnte ein gewichtiger Diktatorenro-
man die letzte Stufe vor dem Erklimmen
des Gipfels bilden? In den Augen des No-
belpreis-Komitees in Stockholm, das höchs-
ten Wert auf die richtige Gesinnung legt, 
ist Vargas Llosa bisher durch ein ideologi-
sches Manko belastet: Er hatte sich weit
entfernt vom revolutionären Impetus sei-
ner Jugend, war 1988 in die Politik einge-
stiegen und zum aussichtsreichen Präsi-
dentschaftskandidaten des peruanischen
Establishments geworden. Als solcher for-
derte der frühere Linke in dem Anden-
Staat eine radikal „neoliberale“ Wirt-
schaftsreform – nach dem Vorbild Ronald
Reagans, Margaret Thatchers und des chi-
lenischen Nachbarn Augusto Pinochet. 

Zum Präsidenten brachte es Vargas Llo-
sa damit nicht. Dafür haftet an ihm in den
Augen vieler Intellektueller in Lateiname-
rika und der übrigen Welt der Makel des
Konterrevolutionärs, wenn nicht gar des
Verräters. Ein Roman, der bei seiner welt-
weiten Leserschaft den Abscheu gegen Mi-
litärdiktatoren und autoritäre Herrscher
bestärkt, könnte da einiges glatt bügeln,
könnte Vargas Llosa bei traditionellen Lin-
ken wieder konsensfähig machen. 

Und das durch Trujillo, den Wohltäter?
Welche Ironie – und welch ein dankbarer
Stoff! Der einstige Polizeihauptmann, der
sich 1930 zum unumschränkten Herrscher
der Dominikanischen Republik auf-
schwang (und bald zu ihrem Hauptei-
gentümer wurde), ist neben dem ganz an-
ders gearteten Fidel Castro der bemer-
kenswerteste Diktator, den Lateinamerika
im 20. Jahrhundert hervorgebracht hat.

Dass welthistorische Großschurken wie
Hitler und Stalin unendlich mehr Unheil
anrichten konnten als Trujillo, liegt in ers-
ter Linie daran, dass sie über viel größe-
re und mächtigere Länder (und Völker)
verfügten. Die Dominikanische Republik
dagegen ist winzig und geopolitisch peri-
pher. Sie hatte bei Trujillos Machtantritt
nur anderthalb Millionen Einwohner, von
denen Rafael Trujillo allein im Oktober
1937 in wenigen Tagen bis zu 22000 Men-
schen dunkler Hautfarbe von seinen Trup-
pen abschlachten ließ. 

Auch in seinen anderen menschenver-
achtenden Praktiken brauchte der Präsi-
dent keine Vergleiche zu scheuen. Seine
Personalpolitik konnte es in ihrer unbere-
chenbaren und effizienten Brutalität ohne
weiteres mit derjenigen Stalins aufnehmen.
Und was den Einfallsreichtum bei Mord-
und Foltermethoden betrifft, war das Wohl-
täter-Regime sogar älteren asiatischen Des-
potien ebenbürtig. 

Auf romanhafte Übertreibungen und ba-
rocke Ausschmückungen konnte der Autor



latz Santo Domingo (um 1950): Stinkende Folter
also weitgehend verzichten.
In der Dominikanischen
Republik Trujillos wurde an
schierem Horror ohnehin
alles Erdenkliche geboten:
stinkende Folterzentren mit
elektrischen Stühlen zur Er-
pressung von Geständnis-
sen – einer Arbeit, bei der
zwei Söhne Trujillos, wenn
sie nicht gerade zum Polo-
Spiel in Paris weilten, gern
zuschauten. Frauen und
Kinder, die vor den Augen
ihrer Männer oder Eltern
vergewaltigt wurden. Mit
Jauche und Urin gefüllte
Tanks, in denen Gefangene
oft tagelang bis zum Mund eingetaucht
wurden. Zwinger mit Jagdhunden, die dar-
auf dressiert waren, männliche Genitalien
abzubeißen. 

Nicht zu vergessen die notorischen
Swimmingpools der Trujillo-Söhne Rha-
damés und Ramfis. Die beiden verdank-
ten ihre altägyptischen Vornamen dem
Umstand, dass Madame Trujillo, offiziell
Vortreffliche Dame genannt, an der New
Yorker Met einmal von „Aida“ beeindruckt
wurde. Bei mancher Party von Rhadamés
und Ramfis schwammen Haifische im Pool;
zum allgemeinen Gaudium wurden sie mit
missliebigen Untertanen gefüttert.

Romanschaup
Heute spuken im Haus des Henkers Tru-
jillo keine Gespenster mehr. „Ich habe sie
alle verjagt“, prahlt mit ansteckendem
Lächeln die resche Minou Tavárez. „Könn-
te ich sonst vernünftig arbeiten hier, mit
den Geistern der vielen Ermordeten um
mich herum?“ 

Der zupackenden Frau, die in Castros
Kuba studiert hat und längere Zeit ziemlich
links war, standen manche dieser Geister
sehr nahe: Minou Tavárez Mirabal heißt
eigentlich Minerva mit Vornamen, wie ihre
Mutter. Sie war keine vier Jahre alt, als die
drei Schwestern Minerva, Patria und Ma-
ria Teresa Mirabal – bei ihren Mitver-
schwörern als „die Schmet-
terlinge“ bekannt – 1960 mit
ihrem Chauffeur von einer
Gebirgsstraße in die Tiefe
stürzten*. 

Es war ein Unfall – in 
jener unfallreichen Zeit, 
als der dominikanische Wi-
derstand sich zu regen be-
gann und Trujillo mit blin-
dem Hass zurückschlug:
Minous Mutter und ihre
beiden Tanten waren, bevor
ihr Auto samt Leichen in 
einen Abgrund gestoßen
wurde, von den Schergen
des Tyrannen erschlagen
worden. 

Minou Tavárez Mirabal ist heute Vize-
Außenministerin der Dominikanischen Re-
publik, ihr Arbeitszimmer, ganz in Maha-
goni, steht in der einstigen Residenz des
Mörders ihrer Mutter und ihrer Tanten.
„Der Generalissimus hat die Villa 1934 für
300 000 Dollar erworben und 1952 für 
7 Millionen an sein eigenes Außenminis-
terium verkauft“, erzählt Minou, „ein klas-
sisches Trujillo-Geschäft.“ Ihr Vorgesetzter,
der Außenminister, waltet seines Amtes

* Julia Alvarez: „Die Zeit der Schmetterlinge“. Aus dem
Amerikanischen von Carina von Enzenberg und Hartmut
Zahn. Piper Verlag, München; 464 Seiten; 16,90 Mark.
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Bestseller
nebenan, im berüchtigten Schlafgemach
des parfümierten Ziegenbocks. 

Natürlich hat Mario Vargas Llosa in 
seinem Roman auch über die Mirabal-
Schwestern geschrieben. Die kühle Ent-
schlossenheit der jungen Minerva und der
Opfertod der drei Schmetterlinge waren
es, die einige Männer aus der Oberschicht
und sogar ein paar Militärs endlich dazu
bewog, ein eher dilettantisches Mordkom-
plott gegen Rafael Leónidas Trujillo anzu-
zetteln.

Da der Tyrann meist nur mit seinem
Chauffeur über Land fuhr, ohne Leib-
wächter oder Geleitschutz (welcher demo-
kratische Regierungschef würde sich das
heute leisten?), konnten sieben bewaffne-
te Verschwörer in der Nacht zum 31. Mai
1961 immerhin ihr Hauptziel erreichen:
Trujillo landete tatsächlich mausetot im
Straßengraben. 

Aber das Volk war danach wie gelähmt
durch Trauer und Ängstlichkeit, es dauer-
te ein gutes halbes Jahr, bis die Republik
sich befreit fühlte. Noch konnten die Söh-
ne Rhadamés und Ramfis mehrere der Tru-
jillo-Gegner in aller Ruhe zu Tode foltern,
ehe sie ins goldene Exil aufbrachen. 

„Nein, Mario hat kein bisschen geflun-
kert!“, versichert Minou Tavárez. Der 
Erzähler Vargas Llosa, der in der Domini-
kanischen Republik wie ein gründlicher
Reporter recherchierte, habe Furcht und
Elend der Ära Trujillo keineswegs über-
zeichnet. Nur in einem Punkt weicht 
Minou der präzisierenden Nachfrage aus:
Hat sich der Tyrann wirklich, wie es Var-
gas Llosa so drastisch schildert, die Frau-
en, die Geliebten – und die noch jung-
fräulichen Töchter – seiner Minister,
Staatssekretäre und Generäle ins Bett 
holen können? 

Natürlich ist „Das Fest des Ziegenbocks“
in Santo Domingo sofort zum Skandal-
Bestseller geworden – weshalb Vargas Llo-
sa, als er vor ein paar Wochen wieder dort
war, eine gepanzerte Limousine des Staats-
präsidenten benutzte und von dessen Leib-
wächtern beschützt wurde. Es hatte Prügel-
und Morddrohungen von Trujillo-Fans
oder Nostalgikern der politischen Fried-
hofsruhe gegeben. Beleidigt sind aber auch
Familien der gebildeten Stände sowie die
Nachkommen von Honoratioren der Ära
Trujillo. Jugendliche der Oberschicht frag-
ten impertinent: „Ist auch Oma vom Wohl-
täter gebumst worden?“

Der Historiker Bernardo Vega, der den
Ziegenbock-Roman im Übrigen fabelhaft
findet, muss Vargas Llosa milde korrigie-
ren: „Trujillo war völlig skrupellos, aber
kein Idiot. Er hätte nicht drei Jahrzehnte
lang auf die Loyalität vieler intelligenter
Mitarbeiter zählen können, wenn er sie ge-
zwungen hätte, ihm ihre minderjährigen
Töchter ans Bett zu bringen.“ 

Gewiss, der Diktator habe außerhalb sei-
ner Ehen über 40 Kinder gezeugt: Arme
Leute im Landesinnern führten ihm – aus
d e r  s p i e g e216
Verehrung oder auf Vorteile hoffend –
tatsächlich ihre Mädchen zu. Den Spitzna-
men „Chivo“ (Ziegenbock) aber habe Tru-
jillo erst nach seinem Tod erhalten.

Was also hat der Dichter uns sagen wol-
len mit der widerlichsten Episode seines
Romans? Ein früherer Parlamentspräsi-
l
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dent, in Ungnade gefallen und auf Reha-
bilitierung hoffend, schickt seine 14-jähri-
ge Tochter ins Mahagoni-Haus, das Lie-
besnest des Diktators; das Kind wird vom
impotent gewordenen und darum tob-
süchtigen Ziegenbock zur Fellatio ge-
zwungen und brutal mit der Hand ent-
d e r  s p i e g e

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich 
ermittelt vom Fachmagazin „Buchreport“
jungfert. Niemals wird die einstige Klos-
terschülerin Urania, nach 30 Jahren aus
den USA nach Santo Domingo zurückge-
kehrt, ihrem verdämmernden Vater die
traumatische Demütigung jener Nacht
vergeben können – aber warum Vargas
Llosa die Nacht beim Diktator zum Gleich-
nis einer ganzen Ära erhoben hat, gibt 
älteren Dominikanern Rätsel auf. Doch
wahrscheinlich ist die Opferung des Mäd-
chens als Sinnbild gedacht: Sie verkör-
pert die hündische, selbstsüchtige Unter-
werfung der führenden Schichten des 
Landes unter den bezwingenden Willen
des Tyrannen. 

Das Massaker von 1937 war internatio-
nal unangenehm aufgefallen: Jene 15000
bis 22 000 Schwarzen, die Trujillo ab-
schlachten ließ, kamen fast alle aus einem
Nachbarland, aus Haiti, das sich sofort
empört an den Völkerbund wendete.

Das revolutionäre Haiti, die Republik
der befreiten Negersklaven, hatte im 19.
Jahrhundert Santo Domingo besetzt und
den Nachbarn 22 Jahre lang beherrscht.
Beim Abzug der Haitianer waren in der
Dominikanischen Republik nur 70 000
Weiße übrig. Das Trauma sitzt tief, die
Angst vor „Vernegerung“ ist auch in der
Mulatten-Mehrheit verbreitet. Trujillos
Verbrechen festigte seine Popularität. 

Im Jahr nach dem Massaker, 1938, er-
regte der Trujillo-Staat erneut international
Aufsehen. Dieses Mal wollte er keine
Schwarzen verjagen, sondern Juden auf-
nehmen. Die von US-Präsident Franklin
D. Roosevelt angeregte Konferenz von 
Evian suchte damals – ohne Eifer und dar-
um vergebens – nach einer Zuflucht für
die Juden, die Hitlers Herrschaftsbereich
zu entkommen suchten. Nur die Domini-
kanische Republik machte in Evian gute
Figur: Sie wollte 100000 jüdischen Flücht-
lingen eine Heimat bieten.

Die Gründe des Generalissimus waren
alles andere als humanitär. Trujillo bot den
Juden Zuflucht aus dem selben Motiv, 
das die Nazis zur Judenverfolgung antrieb:
aus Rassismus. Die Juden waren weiß, sie
sollten in der Dominikanischen Republik
das schwarze Element zurückdrängen und
das Land „weißer“ machen.

Die wenigen hundert deutschen und
österreichischen Juden, die sich vor dem
Zugriff des Dritten Reichs in Richtung
Santo Domingo retteten, hatten wohl 
keine Ahnung, dass sie ihr Gastland „auf-
norden“ sollten. In ihrer Not hätte sie 
das auch kaum interessiert. Für sie wur-
de der Generalissimus tatsächlich zum
Wohltäter. 

Hilde Palm, eine deutsche Jüdin, die in
Santo Domingo zu dichten begonnen hat-
te, kehrte 1954 in das Land ihrer Geburt
zurück und wurde mit ihrer Lyrik bekannt.
Aus Dankbarkeit gegenüber der rettenden
Republik, in der sie 14 Jahre der Ära Tru-
jillo verbracht hatte, nannte die Dichterin
sich fortan Hilde Domin. Carlos Widmann
Sachbücher
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