SCHRIFTSTELLER

Im Bett des Ziegenbocks

Der Peruaner Mario Vargas Llosa ldsst in seinem neuen Roman ,,La Fiesta del Chivo*
die blutriinstige Ara des karibischen Tyrannen Rafael Trujillo auferstehen. Sein Bestseller verstort
fithrende Schichten in Santo Domingo, weil er ihre Hingabe an den Massenmorder enthiillt.

Romanvorbild Trujillo:* Tyrannengestalt von hohem Unterhaltungswert

ie Morgenrote des Diktators gleicht
Ddem Nachmittag eines Fauns. Ge-

nusssiichtig in den eigenen Korper
verliebt, dabei in brennender Sorge um sei-
ne Potenz, zelebriert der Generalissimus
den Tagesanbruch mit belebender Gym-
nastik, prickelnden Badesalzen und einer
kiihlen Brause.

Die ersten Nachrichten des dominikani-
schen Rundfunks werden um vier Uhr
morgens gesendet, um den extremen
Frithaufsteher gleich nach dem Wecken
iiber seine staatsminnischen Leistungen
auf dem Laufenden zu halten. Auch das
wirkt auf Rafael Trujillo erotisierend.

Danach ausfiihrliche Hautpflege. Abrei-
ben mit K6lnisch Wasser, Einschmieren mit
aromatischen Salben. Und auf das Gesicht

* 1957 auf einem amerikanischen Kriegsschiff.
** Mario Vargas Llosa: , La Fiesta del Chivo“. Verlag
Alfaguara, Madrid; 520 Seiten; 3200 Pesetas.

eine zarte Schicht von weiflem Talkum:
Um die verhassten Spuren der schwarzen
Rasse zu verwischen, die der Generalissi-
mus von der Priasidentenmutter, der Erha-
benen Matrone, geerbt hat.

,Irujillo schwitzt nicht“, hief es im
Volksmund. Selbst in der schweren Gala-
uniform mit Goldborten und gefiedertem
Dreispitz hatte er unter der Tropensonne
seine Poren unter Kon-
trolle. Im Alter ekelte
ihn nichts so sehr wie
die Unzuverléssigkeit
seiner Blase. Und einen
Urologen, der an ihm
irrtiimlich Prostatakrebs
diagnostiziert hatte, liel
Trujillo wegen des fal-
schen Alarms im Hafen
von Santo Domingo er-
tranken. Nachts, wenn
er sich ein junges
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Autor Vargas Llosa

Maidchen vornahm, duftete der alte Bock
am ganzen Leib nach Lavendel.

Ohne Zweifel ist Seine Exzellenz, der
Wohltiter des Vaterlandes, der Paladin der
Demokratie und Beschiitzer der Arbeiter,
Prof. Dr. h. c. Rafael Lednidas Trujillo Mo-
lina eine Tyrannengestalt von hohem Un-
terhaltungswert. Schon lange vor Trujillos
gewaltsamem Ende im Mai 1961 waren
auBerhalb der Dominikanischen Republik
mehrere Biicher iiber sein Schreckens-
regime in Umlauf. Es glich einem Krimi-
nalfilm, der sich 31 Jahre lang hinzog.

Selbst européische Intellektuelle waren
fasziniert. Hans Magnus Enzensberger wid-
mete Trujillo 1963 einen furiosen Essay
(,,Bildnis eines Landesvaters*), in welchem
er dessen ,titanisches Lebenswerk® sar-
kastisch wiirdigte. Aus seiner damals radi-
kal kapitalismusfeindlichen Sicht zeichne-
te der deutsche Poet das Scheusal freilich
als Prototypen des freien Unternehmers.

Von den 1887 Denkmailern, die in der
kleinen Republik im Osten der Karibik-In-
sel Hispaniola zu Ehren des Landesvaters
errichtet wurden, zeugen seit dem Unter-
gang der Ara Trujillo nur noch ein paar
phallische Sdulen. Eine steht an der
Strandpromenade von Santo Domingo, der
Hauptstadt, die ein Vierteljahrhundert lang
,Ciudad Trujillo* hief3. Alle Reiterstand-
bilder und Biisten des Prasidenten wurden
zertrimmert oder eingeschmolzen.

Dafiir erhilt ,,El Benefactor* (der Wohl-
téter) jetzt, fast vier Jahrzehnte nach seiner
Ermordung, das ihm angemessene Monu-
ment —in der Literatur. Es ist iiber 500 Sei-
ten stark, wurde verfasst von einem aner-
kannten Meister der spanischen Sprache
und scheint zum internationalen Bestseller
pradestiniert. Im Gesamtwerk von Mario
Vargas Llosa wirkt ,,Das Fest des Ziegen-
bocks“ obendrein als ein Befreiungs-

schlag**. Damit legt der

iiberwiegend in London
lebende Peruaner mit

64 seinen immerhin 13.

Roman vor. Und die be-

sorgte Lesergemeinde

Vargas Llosas kann auf-

atmen: Aus der Sackgas-

se der seichten Unter-
haltung ist der Grof-
schriftsteller zunéchst
einmal heraus. Drei Jah-
¢ re nach seinen trivial-




erotischen ,,Geheimen Aufzeichnungen
des Don Rigoberto“ hat der exzellente
Handwerker Vargas Llosa doch noch ei-
nen Wurf geschafft — diesmal in der be-
wahrten und wohl nicht aussterbenden
Gattung des lateinamerikanischen Dikta-
torenromans.

Zufillig wurde dieses Genre gerade von
solchen Schriftstellern gepflegt, die — wie
der Guatemalteke Miguel Angel Asturias
oder der viel beriihmtere Kolumbianer Ga-
briel Garcia Marquez — spéter den Nobel-
preis erhielten. Dieser hochsten Auszeich-
nung rauspert sich Vargas Llosa, der fast
alle in Frage kommenden Trophéen bereits
erhalten hat (darunter den Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels), schon seit ge-
raumer Zeit vernehmlich entgegen.

Konnte ein gewichtiger Diktatorenro-
man die letzte Stufe vor dem Erklimmen
des Gipfels bilden? In den Augen des No-
belpreis-Komitees in Stockholm, das hochs-
ten Wert auf die richtige Gesinnung legt,
ist Vargas Llosa bisher durch ein ideologi-
sches Manko belastet: Er hatte sich weit
entfernt vom revolutiondren Impetus sei-
ner Jugend, war 1988 in die Politik einge-
stiegen und zum aussichtsreichen Prasi-
dentschaftskandidaten des peruanischen
Establishments geworden. Als solcher for-
derte der frithere Linke in dem Anden-
Staat eine radikal ,,neoliberale® Wirt-
schaftsreform — nach dem Vorbild Ronald

Reagans, Margaret Thatchers und des chi-
lenischen Nachbarn Augusto Pinochet.
Zum Prasidenten brachte es Vargas Llo-
sa damit nicht. Dafiir haftet an ihm in den
Augen vieler Intellektueller in Lateiname-
rika und der iibrigen Welt der Makel des
Konterrevolutiondrs, wenn nicht gar des
Verriters. Ein Roman, der bei seiner welt-

Politikerin Tavarez
Arbeitszimmer in der Morderresidenz

weiten Leserschaft den Abscheu gegen Mi-
litardiktatoren und autoritdre Herrscher
bestarkt, konnte da einiges glatt biigeln,
konnte Vargas Llosa bei traditionellen Lin-
ken wieder konsensfahig machen.

Und das durch Trujillo, den Wohltéter?
Welche Ironie — und welch ein dankbarer
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Stoff! Der einstige Polizeihauptmann, der
sich 1930 zum unumschrankten Herrscher
der Dominikanischen Republik auf-
schwang (und bald zu ihrem Hauptei-
gentiimer wurde), ist neben dem ganz an-
ders gearteten Fidel Castro der bemer-
kenswerteste Diktator, den Lateinamerika
im 20. Jahrhundert hervorgebracht hat.

Dass welthistorische GroBschurken wie
Hitler und Stalin unendlich mehr Unheil
anrichten konnten als Trujillo, liegt in ers-
ter Linie daran, dass sie iiber viel grofe-
re und méchtigere Lénder (und Volker)
verfiigten. Die Dominikanische Republik
dagegen ist winzig und geopolitisch peri-
pher. Sie hatte bei Trujillos Machtantritt
nur anderthalb Millionen Einwohner, von
denen Rafael Trujillo allein im Oktober
1937 in wenigen Tagen bis zu 22000 Men-
schen dunkler Hautfarbe von seinen Trup-
pen abschlachten lieR.

Auch in seinen anderen menschenver-
achtenden Praktiken brauchte der Prisi-
dent keine Vergleiche zu scheuen. Seine
Personalpolitik konnte es in ihrer unbere-
chenbaren und effizienten Brutalitdt ohne
weiteres mit derjenigen Stalins aufnehmen.
Und was den Einfallsreichtum bei Mord-
und Foltermethoden betrifft, war das Wohl-
tdter-Regime sogar &lteren asiatischen Des-
potien ebenbiirtig.

Auf romanhafte Ubertreibungen und ba-
rocke Ausschmiickungen konnte der Autor




also weitgehend verzichten.
In der Dominikanischen
Republik Trujillos wurde an
schierem Horror ohnehin
alles Erdenkliche geboten:
stinkende Folterzentren mit
elektrischen Stiihlen zur Er-
pressung von Gestdndnis-
sen — einer Arbeit, bei der
zwei Sohne Trujillos, wenn
sie nicht gerade zum Polo-
Spiel in Paris weilten, gern
zuschauten. Frauen und
Kinder, die vor den Augen
ihrer Méanner oder Eltern
vergewaltigt wurden. Mit
Jauche und Urin gefiillte
Tanks, in denen Gefangene
oft tagelang bis zum Mund eingetaucht
wurden. Zwinger mit Jagdhunden, die dar-
auf dressiert waren, médnnliche Genitalien
abzubeillen.

Nicht zu vergessen die notorischen
Swimmingpools der Trujillo-S6hne Rha-
damés und Ramfis. Die beiden verdank-
ten ihre altdgyptischen Vornamen dem
Umstand, dass Madame Trujillo, offiziell
Vortreffliche Dame genannt, an der New
Yorker Met einmal von ,,Aida“ beeindruckt
wurde. Bei mancher Party von Rhadamés
und Ramfis schwammen Haifische im Pool;
zum allgemeinen Gaudium wurden sie mit
missliebigen Untertanen gefiittert.
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Romanschauplatz Santo Domingo (um 1950): Stinkende Folterzentren

Heute spuken im Haus des Henkers Tru-
jillo keine Gespenster mehr. ,,Ich habe sie
alle verjagt“, prahlt mit ansteckendem
Léacheln die resche Minou Tavarez. ,,Konn-
te ich sonst verniinftig arbeiten hier, mit
den Geistern der vielen Ermordeten um
mich herum?“

Der zupackenden Frau, die in Castros
Kuba studiert hat und ldngere Zeit ziemlich
links war, standen manche dieser Geister
sehr nahe: Minou Tavarez Mirabal heif3t
eigentlich Minerva mit Vornamen, wie ihre
Mutter. Sie war keine vier Jahre alt, als die
drei Schwestern Minerva, Patria und Ma-
ria Teresa Mirabal — bei ihren Mitver-

schworern als ,,die Schmet-
terlinge bekannt — 1960 mit
ihrem Chauffeur von einer
Gebirgsstralle in die Tiefe
stiirzten®.

Es war ein Unfall - in
jener unfallreichen Zeit,
als der dominikanische Wi-
derstand sich zu regen be-
gann und Trujillo mit blin-
dem Hass zuriickschlug:
Minous Mutter und ihre
beiden Tanten waren, bevor
ihr Auto samt Leichen in
einen Abgrund gestofen
wurde, von den Schergen
des Tyrannen erschlagen
worden.

Minou Tavarez Mirabal ist heute Vize-
Aullenministerin der Dominikanischen Re-
publik, ihr Arbeitszimmer, ganz in Maha-
goni, steht in der einstigen Residenz des
Morders ihrer Mutter und ihrer Tanten.
,,Der Generalissimus hat die Villa 1934 fiir
300000 Dollar erworben und 1952 fiir
7 Millionen an sein eigenes Auflenminis-
terium verkauft“, erzdhlt Minou, ,,ein klas-
sisches Trujillo-Geschaft.* Ihr Vorgesetzter,
der Aullenminister, waltet seines Amtes

M. LUBINSKI

* Julia Alvarez: ,,Die Zeit der Schmetterlinge®. Aus dem
Amerikanischen von Carina von Enzenberg und Hartmut
Zahn. Piper Verlag, Miinchen; 464 Seiten; 16,90 Mark.




nebenan, im beriichtigten Schlafgemach
des parfiimierten Ziegenbocks.

Natiirlich hat Mario Vargas Llosa in
seinem Roman auch iiber die Mirabal-
Schwestern geschrieben. Die kiihle Ent-
schlossenheit der jungen Minerva und der
Opfertod der drei Schmetterlinge waren
es, die einige Méanner aus der Oberschicht
und sogar ein paar Militdrs endlich dazu
bewog, ein eher dilettantisches Mordkom-
plott gegen Rafael Lednidas Trujillo anzu-
zetteln.

Da der Tyrann meist nur mit seinem
Chauffeur tiber Land fuhr, ohne Leib-
wiachter oder Geleitschutz (welcher demo-
kratische Regierungschef wiirde sich das
heute leisten?), konnten sieben bewaffne-
te Verschworer in der Nacht zum 31. Mai
1961 immerhin ihr Hauptziel erreichen:
Trujillo landete tatsdchlich mausetot im
Stralengraben.

Aber das Volk war danach wie geldhmt
durch Trauer und Angstlichkeit, es dauer-
te ein gutes halbes Jahr, bis die Republik
sich befreit fiihlte. Noch konnten die S6h-
ne Rhadamés und Ramfis mehrere der Tru-
jillo-Gegner in aller Ruhe zu Tode foltern,
ehe sie ins goldene Exil aufbrachen.

,Nein, Mario hat kein bisschen geflun-
kert!*“, versichert Minou Tavarez. Der
Erzidhler Vargas Llosa, der in der Domini-
kanischen Republik wie ein griindlicher
Reporter recherchierte, habe Furcht und
Elend der Ara Trujillo keineswegs iiber-
zeichnet. Nur in einem Punkt weicht
Minou der prézisierenden Nachfrage aus:
Hat sich der Tyrann wirklich, wie es Var-
gas Llosa so drastisch schildert, die Frau-
en, die Geliebten — und die noch jung-
fraulichen Tochter — seiner Minister,
Staatssekretdre und Generile ins Bett
holen konnen?

Natiirlich ist ,,Das Fest des Ziegenbocks*
in Santo Domingo sofort zum Skandal-
Bestseller geworden — weshalb Vargas Llo-
sa, als er vor ein paar Wochen wieder dort
war, eine gepanzerte Limousine des Staats-
présidenten benutzte und von dessen Leib-
wachtern beschiitzt wurde. Es hatte Priigel-
und Morddrohungen von Trujillo-Fans
oder Nostalgikern der politischen Fried-
hofsruhe gegeben. Beleidigt sind aber auch
Familien der gebildeten Stdnde sowie die
Nachkommen von Honoratioren der Ara
Trujillo. Jugendliche der Oberschicht frag-
ten impertinent: ,,Ist auch Oma vom Wohl-
titer gebumst worden?“

Der Historiker Bernardo Vega, der den
Ziegenbock-Roman im Ubrigen fabelhaft
findet, muss Vargas Llosa milde korrigie-
ren: ,,Trujillo war vollig skrupellos, aber
kein Idiot. Er hatte nicht drei Jahrzehnte
lang auf die Loyalitédt vieler intelligenter
Mitarbeiter zdhlen konnen, wenn er sie ge-
zwungen hitte, ihm ihre minderjahrigen
Tochter ans Bett zu bringen.“

Gewiss, der Diktator habe auflerhalb sei-
ner Ehen iiber 40 Kinder gezeugt: Arme
Leute im Landesinnern fiihrten ihm — aus

Verehrung oder auf Vorteile hoffend -
tatsachlich ihre Madchen zu. Den Spitzna-
men ,,Chivo“ (Ziegenbock) aber habe Tru-
jillo erst nach seinem Tod erhalten.

Was also hat der Dichter uns sagen wol-
len mit der widerlichsten Episode seines
Romans? Ein fritherer Parlamentsprasi-

Bestseller

Belletristik

1 (1) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Stein der Weisen Carisen; 28 Mark

2 (2) Joanne K. Rowling Harry Potter
und die Kammer des Schreckens
Carlsen; 28 Mark

3 (3) Henning Mankell Mittsommermord
Zsolnay; 45 Mark

4 (4) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Gefangene von Askaban
Carlsen; 30 Mark

5 (5) John Grisham Das Testament
Heyne; 46 Mark

6 (6) Bernhard Schlink Liebesfluchten
Diogenes; 39,90 Mark

7 (7) Michael Crichton Timeline
Blessing; 44,90 Mark

Erfiillung eines
Menschheitstraums:
per Zeitmaschine ins

Mittelalter !

8 (8) Paulo Coelho Veronika
beschlielt zu sterben Diogenes; 34,90 Mark

9 (9) Noah Gordon Der Medicus
von Saragossa Blessing; 48 Mark

10 (11) Frank McCourt Ein rundherum
tolles Land Luchterhand; 48 Mark

11 (10) Doris Dorrie Was machen
wir jetzt? Diogenes; 39,90 Mark

12 (12) Stephen King Das Madchen
Schneekluth; 38 Mark

13 (14) Sandor Marai Die Glut
Piper; 36 Mark

14 (13) Isabel Allende Fortunas Tochter
Suhrkamp; 49,80 Mark

15 (15) Petra Hammesfahr
Die Mutter Wunderlich; 39,80 Mark
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dent, in Ungnade gefallen und auf Reha-
bilitierung hoffend, schickt seine 14-jahri-
ge Tochter ins Mahagoni-Haus, das Lie-
besnest des Diktators; das Kind wird vom
impotent gewordenen und darum tob-
siichtigen Ziegenbock zur Fellatio ge-
zwungen und brutal mit der Hand ent-

jungfert. Niemals wird die einstige Klos-
terschiilerin Urania, nach 30 Jahren aus
den USA nach Santo Domingo zuriickge-
kehrt, ihrem verdimmernden Vater die
traumatische Demiitigung jener Nacht
vergeben konnen — aber warum Vargas
Llosa die Nacht beim Diktator zum Gleich-

nis einer ganzen Ara erhoben hat, gibt
lteren Dominikanern Rétsel auf. Doch
wahrscheinlich ist die Opferung des Mad-
chens als Sinnbild gedacht: Sie verkor-
pert die hiindische, selbstsiichtige Unter-
werfung der fithrenden Schichten des
Landes unter den bezwingenden Willen
des Tyrannen.

Das Massaker von 1937 war internatio-
nal unangenehm aufgefallen: Jene 15000
bis 22000 Schwarzen, die Trujillo ab-
schlachten lief§, kamen fast alle aus einem
Nachbarland, aus Haiti, das sich sofort
emport an den Volkerbund wendete.

Das revolutiondre Haiti, die Republik
der befreiten Negersklaven, hatte im 19.
Jahrhundert Santo Domingo besetzt und
den Nachbarn 22 Jahre lang beherrscht.
Beim Abzug der Haitianer waren in der
Dominikanischen Republik nur 70000
Weille iibrig. Das Trauma sitzt tief, die
Angst vor ,Vernegerung® ist auch in der
Mulatten-Mehrheit verbreitet. Trujillos
Verbrechen festigte seine Popularitt.

Im Jahr nach dem Massaker, 1938, er-
regte der Trujillo-Staat erneut international
Aufsehen. Dieses Mal wollte er keine
Schwarzen verjagen, sondern Juden auf-
nehmen. Die von US-Prasident Franklin
D. Roosevelt angeregte Konferenz von
Evian suchte damals — ohne Eifer und dar-
um vergebens — nach einer Zuflucht fiir
die Juden, die Hitlers Herrschaftsbereich
zu entkommen suchten. Nur die Domini-
kanische Republik machte in Evian gute
Figur: Sie wollte 100000 jiidischen Fliicht-
lingen eine Heimat bieten.

Die Griinde des Generalissimus waren
alles andere als humanitér. Trujillo bot den
Juden Zuflucht aus dem selben Motiv,
das die Nazis zur Judenverfolgung antrieb:
aus Rassismus. Die Juden waren weil3, sie
sollten in der Dominikanischen Republik
das schwarze Element zuriickdrangen und
das Land ,,weiler* machen.

Die wenigen hundert deutschen und
osterreichischen Juden, die sich vor dem
Zugriff des Dritten Reichs in Richtung
Santo Domingo retteten, hatten wohl
keine Ahnung, dass sie ihr Gastland ,,auf-
norden® sollten. In ihrer Not hitte sie
das auch kaum interessiert. Fiir sie wur-
de der Generalissimus tatsidchlich zum
Wohltiter.

Hilde Palm, eine deutsche Jiidin, die in
Santo Domingo zu dichten begonnen hat-
te, kehrte 1954 in das Land ihrer Geburt

Im Auftrag des SPIEGEL wdchentlich
ermittelt vom Fachmagazin ,,Buchreport“

Sachbiicher

1 (1) Marcel Reich-Ranicki Mein Leben
DVA; 49,80 Mark

2 (2) Bodo Schafer Der Weg zur
finanziellen Freiheit Campus; 39,80 Mark

3 (4) Hans J. Massaquoi
Neger, Neger, Schornsteinfeger!
Fretz & Wasmuth; 39,90 Mark

4 (3) Dietrich Schwanitz Bildung
Eichborn; 49,80 Mark

5 (6) André Kostolany
Die Kunst iiber Geld nachzudenken
Econ; 39,90 Mark

6 (5) Florian lllies Generation Golf
Argon; 34 Mark

7 (8) Dale Carnegie Sorge dich
nicht, lebe! Scherz; 46 Mark

8 (7) Joschka Fischer Mein langer Lauf
zu mir selbst Kiepenheuer & Witsch; 29,90 Mark

9 (9) Sigrid Damm Christiane und
Goethe Insel; 49,80 Mark

10 (10) Guido Knopp Hitlers Kinder
C. Bertelsmann; 46,90 Mark

11 (11) Malika Oufkir/Michéle Fitoussi
Die Gefangene
Marion von Schroder; 39,90 Mark

12 (-) Bodo Schafer Money oder das
1 x 1 des Geldes Herbig; 29,90 Mark

13 (12) Pascale Noa Bercovitch
Das Lacheln des Delphins
Ullstein; 36 Mark

14 (13) Peter Kelder Die Fiinf , Tibeter*

Scherz; 22 Mark

15 (-) Gertrud Hohler
Wolfin unter Wolfen

Econ; 39,90 Mark

Manner spielen auf
Risiko, Frauen setzen
auf Sicherheit:

Tipps fiirs effektive Team

zuriick und wurde mit ihrer Lyrik bekannt.
Aus Dankbarkeit gegeniiber der rettenden
Republik, in der sie 14 Jahre der Ara Tru-
jillo verbracht hatte, nannte die Dichterin
sich fortan Hilde Domin. Carros Wipmann
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