
W as macht man, wenn man immer
auffällt? Aminata Touré ist groß,
ihre Stimme kräftig. Im Juni 2017

zog sie in den Kieler Landtag ein, als erste
schwarze Abgeordnete – eine von sieben
in ganz Deutschland.

Grünen-Chef Robert Habeck fiel sie bei
einem Parteitag in Neumünster auf. Am
selben Tag hatte die NPD einen Auf-
marsch in der Stadt angemeldet. Die junge
Grüne erhob sich und beantragte, die Sit-
zung zu unterbrechen. Den Rechten auf
der Straße die Stirn zu bieten sei wichtiger.
»Wie cool ist die denn?«, habe er gedacht. 

Auf der Straße umringten Habeck, da-
mals noch Landesminister, sofort Sicher-

heitskräfte. Ihm war das unangenehm. Als
Linker neben Polizisten in voller Kampf-
montur zur Anti-Nazi-Demo? Touré hin-
gegen hatte keine Berührungsängste: Sie
fühlte sich sicherer neben der Polizei.

Touré wurde vor 26 Jahren in einem
Flüchtlingsheim in Neumünster geboren;
erst mit zwölf Jahren bekam sie einen deut-
schen Pass. Mali, die Heimat ihrer Eltern,
hat sie erst danach einmal besucht. Man
hielt sie dort für eine Amerikanerin.

Im Landesparlament setzt sie sich für
Menschen ein, die sie »meine Community«
nennt: Geflüchtete und Migranten. 

Jetzt, nach gut anderthalb Jahren, muss
sie feststellen: Die Träume ihrer Commu-

nity, der Idealismus ihrer grünen Anhänger
passen nicht immer zusammen mit der
 Realpolitik, die sie als Abgeordnete der
schwarz-grün-gelben Koalition in Kiel  zu
vertreten hat. Politische Gegner, mal von
links, mal von rechts, überziehen sie mit
Häme, wenn sich die Gelegenheit bietet.

Ein feiner Riss zwischen Vision und
Wirklichkeit war schon bald nach der
Landtagswahl erkennbar. Viele Grüne in
Schleswig-Holstein waren von der Aus-
sicht, mit der verhassten CDU und den
 Liberalen zu regieren, wenig begeistert.
Wenn die Grünen vor Jamaika kniffen, be-
lehrte die damals 24-Jährige ihre Partei-
freunde, könne sie das ihrer Community
nicht mehr vermitteln. Dann wären alle
Erfolge, die man für Migranten verhandelt
habe, perdu. »Ohne Aminata Touré«, sagt
Robert Habeck, »wäre Jamaika womög-
lich nicht zustande gekommen.« 

Touré hat einen Bachelor in Politikwis-
senschaften, sie war Referentin einer grü-
nen Bundestagsabgeordneten. Vor einem
Jahr hat sie geheiratet, ihr Mann, Sprecher
im Umweltministerium, heißt jetzt Josch-
ka Touré. Die Feministin wollte ihren ei-
genen Namen nicht aufgeben. Nach ihrer
Vereidigung im Landtag postete sie auf
 Instagram: »Für jemanden, dessen Eltern
aus einem Unrechtsstaat geflohen sind, ist
die Aufgabe, in der kommenden Legislatur
für die Rechte von Geflüchteten in einer
Demokratie kämpfen zu dürfen, unglaub-
lich bewegend.«

Sie hat sich kein einfaches Ziel gesetzt.
Denn Tourés Partei ist Teil einer Regie-
rungskoalition, die nicht nur Integration
fördern, sondern auch hart gegen sich ille-
gal in Deutschland aufhaltende Migranten
vorgehen will.

Als Kind hat sie selbst erlebt, wie es ist,
ständig in Angst vor der Ausweisung zu
leben. »Wir dürfen Migranten nicht kri-
minalisieren«, fordert Touré nachdrück-
lich. Abschiebegefängnisse lehnt sie ab.
Eigentlich.

Doch der Jamaika-Koalitionsvertrag
sieht den Bau einer Abschiebehaftanstalt
vor, und Flüchtlingssprecherin Touré muss
das Vorhaben immer wieder verteidigen.
Sie war noch kein Jahr Abgeordnete, da
brachte die SPD aus der Opposition den
ersten Antrag gegen die neue Abschiebe-
haft ein. Triumphierend warf Ralf Stegner,
Fraktionschef in Kiel, der Regierung Heu-
chelei vor. Eine »riesige Abschiebehaft -
anstalt« für ganz Norddeutschland sei da
nämlich geplant – und das auch noch, Steg-
ner ließ die Mundwinkel noch tiefer sin-
ken, mithilfe der Grünen. 

Wie die junge Frau dann dem Platzhirsch
die Stirn bot, daran erinnert sich im Land-
tag jeder, der dabei war. Seitdem genießt
Touré Respekt. Von wegen Riesenknast, be-
schied sie Stegner kühl, es gehe um 20 Plät-
ze. Am Ende ihrer Gegenrede gab sie dem
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überzeugt«, schreibt die Mutter, »dass
 dieses Selbstverständnis einen Großteil
 ihrer starken Persönlichkeit ausmacht.«

Im September ist die Volksvertreterin
nach Chemnitz gefahren, zum Protest
nach den Straßenattacken auf Ausländer.
Kurz darauf war sie auf Einladung von
Congressional Black Caucus, der Vereini-
gung afroamerikanischer Kongressmit -
glieder, in Washington. Auch in Oakland,
Brüssel oder Berlin war Touré schon als
Repräsentantin Afrodeutscher. Vor ihrer
politischen Rolle hat sie Respekt: »Wenn
ich versage, wird das nicht nur als persön-
liches Versagen  gesehen, sondern als das
aller Schwarzer.« 

Für die AfD im Landtag ist die grüne
Muslimin eine Reizfigur. Den Rechten passt
es nicht, wie sie sich für eine Beratungsstel-
le einsetzt, die illegal Beschäftigten, etwa

Schlachthofarbeitern oder Zwangsprosti-
tuierten, helfen soll.

Oder das Resettlement-Programm der
Kieler Koalition: Schleswig-Holstein will
500 Frauen und Kinder aus Flüchtlings -
lagern in Ägypten und Äthiopien auf -
nehmen. Immer wieder bringt die AfD 
im Gegenzug Anträge ein, die sich gegen
Flüchtlinge richten.
»Was wäre Ihre Partei ohne die tragi-

schen Schicksale von Menschen, die hier-
herkommen?«, fragt Touré da schon mal
höhnisch. Man müsse sich Rassismus leis-
ten können, belehrt sie ein andermal die
AfD. In zwölf Jahren würden im Norden
100000 Arbeitskräfte fehlen. Sie ruft: 
»Ich wünsche Ihnen eine fröhliche Vermeh-
rung!« Annette Bruhns

Mail: annette.bruhns@spiegel.de
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Altvorderen sogar einen Rat: »Herr Steg-
ner, Sie sind stellvertretender Bundesvor-
sitzender der SPD. Wenn Sie sagen, Sie
wollten keine Einrichtung, dann machen
Sie sich doch gemeinsam mit uns Grünen
auf den Weg und streichen diese Regelung
aus dem Aufenthaltsgesetz.« Die schwarz-
grün-gelbe Mehrheit im Saal feixte.

Ihre ersten Lebensjahre verbrachte Tou-
ré in Faldera, einer Siedlung am Rande
von Neumünster. Die Sammelunterkunft,
die sich gut ein Dutzend Familien teilten,
existiert heute nicht mehr. Es gab eine Du-
sche im Keller, ihre Mutter musste bei Pen-
ny mit Essensmarken bezahlen. Die Töch-
ter durften nicht in den Kindergarten, die
Eltern bekamen keine Sprachkurse. Sie
waren ja nur geduldet. Die Mädchen wur-
den mit der Angst groß, dass die Polizei
sie jederzeit abholen würde. Es dauerte
mehr als ein Jahrzehnt, bis die Familie ei-
nen dauerhaften Aufenthaltstitel erhielt.

Damals verließ Tourés Vater die Familie.
Ihre Mutter Fatoumata Touré arbeitete 
als Altenpflegerin; sie erzog die Töchter
streng. Heute haben alle vier Abitur. 
»Es war nicht einfach«, sagt Fatoumata

Touré rückblickend. Sie ist eine stolze
Frau, groß wie die Tochter. Neuerdings ar-
beitet sie im Landesamt für Ausländeran-
gelegenheiten. Erst vor fünf Jahren sei ihr
malischer Schulabschluss anerkannt wor-
den, »dabei ist es ein Bac, ein französi-
sches Abitur, strenger als das deutsche«. 

Mutter und Tochter sprechen über
selbst erlebte Diskriminierung eher un-
gern. Aminata Touré war in der Oberstufe
Schülersprecherin, sie hat sich dafür stark-
gemacht, dass die Gemeinschaftsschule
Faldera seit 2010 am Programm »Schule
ohne Rassismus« teilnimmt. 

Zuvor hatte sie an der Schule schlechte
Erfahrungen gemacht. Es sei in der siebten
Klasse gewesen, die Jungen hätten verbo-
tenerweise Fußball auf dem Rasen gespielt.
Da sei der Hausmeister gekommen. Er
habe den Ball genommen und ihn ausge-
rechnet ihr an den Kopf geschleudert: ei-
nem Mädchen, das nie Fußball spielte,
aber das einzige schwarze Kind war. Einen
anderen Grund als ihre Hautfarbe habe
sie nicht für diesen Angriff erkannt. 

Vor Wut habe sie dem Peiniger gegen
das Schienbein getreten. Danach habe sie
Angst bekommen. Was würde ihre Mutter
sagen? Gewalt sei kein Mittel, hatte die ihr
eingeimpft. »Aber dieses Mal hat sie mich
getröstet. Und sie hat sich bei der Schul-
leitung beschwert.« 

Fatoumata Touré schickt nach dem Tref-
fen eine Mail. Sie möchte etwas ergänzen.
Aminata sei schon als Kind verwundert
gewesen, dass sie immer wieder gefragt
wurde: »Woher kommst du?« Früh habe
sie sich daher klarmachen müssen, wer sie
sei. Dass es kein Widerspruch sei, schwarz
und deutsch zugleich zu sein. »Ich bin


