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Wallfahrer auf dem Petersplatz, Pfarrer Bellinger mit Mainzer Pilgern am Lateran: Orientierungslos im Freizeitpark
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Love-Parade der Senioren
Das „Heilige Jahr“ überfordert die Ewige Stadt und ihre Besucher.
-Pilger: 1185 Mark inklusive Capri 
Was 100000 Menschen wollten, das
bekamen Michael und Sebasti-
an: Begrüßung über Lautspre-

cher, einen Platz in der ersten Reihe links
oben auf dem Podium vor dem Peters-
dom. Persönliche Worte, auch wenn sie
genuschelt und nicht zu verstehen waren.

Der Papst beugte sich über die Roll-
stühle der beiden behinderten Deutschen
mit den „Jubilaeum 2000“-Hals-
tüchern. Zuerst umarmte er den
Michael, und dann legte Johannes
Paul II. dem Sebastian, der sich ver-
schüchtert weggedreht hatte, die
Hand auf die Schulter. „Das war wie
im Fernsehen“, sagt Irmgard Becker
aus Offenbach, Sebastians Mutter.

So sollte es sein: ein atemrauben-
der Augenblick großen Gefühls und
deshalb ideal für die Fernsehkameras
und die zwei ziemlich modernen Phi-
lips-Leinwände auf dem Petersplatz.
Für Frau Becker, die ihren Sohn zum
Baldachin des Papstes begleitet hat-
te, war es „einer der größten Mo-
mente meines Lebens“. So etwas, sagt
sie, „stärkt den Glauben“. 

Danach suchen alle Pilger. Mehr als 20
Millionen Menschen werden im Heiligen
Jahr nach Rom ziehen, weil sie Besinn-
lichkeit und Beichte wollen und natürlich
ein Fest feiern zu Ehren Gottes.

Das ist jedoch nicht so einfach. Die Pil-
ger verlieren schnell die Orientierung im
katholischen Freizeitpark, den der Vati-
kan errichtet hat – und abends beim Bier
in ihrer Herberge klagen sie darüber, dass

Rom
die Stadt Rom sie am liebsten schnellst-
möglich wieder los wäre. 

Denn weil diese einfachen und zu-
meist alten Leute in all den Bars um San
Pietro zur Toilette drängen und dann 
nicht einmal einen Espresso bestellen,
drohen mittlerweile die Wirte mit Streik.
Oberbürgermeister Francesco Rutelli hat
ja sogar die Wahlen damit gewon-
nen, dass er Ruhe und saubere Luft ver-
sprach.

Das hat zu diesem absurden Kleinkrieg
um die ausländischen Reisebusse geführt.
Rutelli, ein Grüner, ließ einen Ring mit
monströsen Parkplätzen um Rom legen,
und auf denen müssen die Gäste ihren
Bus für 178000 Lire pro Tag abstellen.
Ins Zentrum dürfen nur noch die so ge-
nannten J-Busse der Stadt fahren.

Dass nun italienische Fahrzeuge die
deutschen ersetzen, hat die Luft von
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Rom zwar nicht wirklich gereinigt. Dafür
sind die blauen J-Busse, eine 210-Milli-
arden-Lire-Investition, ein glänzendes
Geschäft für jene acht römischen Unter-
nehmen, die das Monopol haben. „Die
Mafia hat zugeschlagen“, sagt Reiselei-
terin Diana Cossettini. „Sie sollten nicht
jubilieren, sondern weinen“, schrieb der
Ingolstädter Reiseveranstalter Michael

Hobmeier an den Oberbürger-
meister.

Das Problem ist nämlich, dass nun
jede Menge alter Leute und Behin-
derter kilometerweit zu Fuß und im
Rollstuhl unterwegs sind. Und aus-
gerechnet zu Ostern weiß kein Rei-
severanstalter mehr, ob wenigstens
die Anfahrt zum Hotel noch gestat-
tet ist. Als ein Würzburger Fahrer
vor der Engelsburg zwei Behinder-
te ablädt, zwingen ihn Carabinieri
zum sofortigen Einholen der Rampe
und zur Weiterfahrt.

Rom war hektisch, nun ist Rom
hysterisch, und darum schwitzen an

diesem Sonntag auf der Via della Conci-
liazione die 58 Pilger aus den neuen Bun-
desländern, die zum Petersplatz wollen;
dort spendet sonntags um zwölf Uhr der
Papst aus seinem Arbeitszimmer im Pa-
lazzo Apostolico den Segen.

Der Erste im Trupp reckt den Knirps
mit dem festgeknoteten „Jubilaeum“-
Tuch in die Luft, das die Herde bei-
sammen hält; der Zweite stößt sich den
Kopf am „Senso unico“-Schild; die 
Dritte vermisst ihren Geldbeutel. Die Pil-
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ei Fiori*: Platz des Lasters und des Fegefeuers 
ger aus Magdeburg, Chem-
nitz und Dresden sind unsi-
cher in der Fremde, aber sie
sind fromme und freund-
liche Menschen, die Halt 
suchen. 

Gern würden sie vor der
Heiligen Pforte auf die Knie
sinken oder die bronzenen
Bildnisse des Gekreuzigten
küssen, aber weil von hin-
ten die Gruppe „Piacenza
III“ drückt, müssen sie wei-
ter. Deshalb kaufen sie spä-
ter für 40 Mark ein heiliges
Türchen aus Gips – die
Händler von San Pietro ver-
doppeln für Pilger aus dem

Osten Europas die Preise. Denn die zah-
len immer. 

Muss man doch, wenn man schon mal
da ist. Jahrelang haben die meisten ge-
spart, um die 1185 Mark für neun Tage
Rom inklusive Assisi, Capri und Halb-
pension zahlen zu können; „wer glaubt,
muss vermutlich einmal im Leben beim
Papst gewesen sein“, sagt Ulrika Hakel-
berg, Diplomingenieurin aus Halle.

Wenn man den wenigstens sehen wür-
de! Der weiße Fleck am fernen Fenster
könnte auch ein Double sein. Eine Au-
dienz könnte, das bedeutet das Wort, auch
etwas mit Hören zu tun haben. „Es wäre
schön, wenn das zu Stande käme“, so Don
Antonio Tedesco, der italienische Seel-
sorger der deutschen Pilger. Doch die Kir-
che ziehe „amerikanisierte Mega-Ver-
sammlungen auf, leeres Theater“, sagt Te-
desco, „schon Hitler und Mussolini haben
vor 100000 Leuten in Mikrofone gespro-
chen. Und was ist davon geblieben?“

Diesmal bleibt immerhin ein gutes Ge-
schäft. Der Vatikan verkauft für 75 Mark
die Pilger-Card, die den Käufern aber
bloß Prozente in den unwichtigen Mu-
seen, verbilligte Mahlzeiten in lausigen
Restaurants und jenen Sitzplatz bei der
Audienz einbringt, der bislang kostenlos
war; und der Vatikan handelt mit Lizen-
zen für alles, was unter dem geschützten
Namen „Jubilaeum“ verscherbelt wird,
Porzellan-Petersdome oder Porzellan-
Päpste etwa. Fast 50 Millionen Mark ka-
men bislang zusammen. 

Ablass gegen Mark, so funktioniert das
Heilige Jahr. Deshalb jagen die Manager
des Heiligen Stuhls die Massen in die Six-
tinische Kapelle und noch schneller wie-
der raus. Mancherorts wirkt das Treiben
von Rom inzwischen wie eine Love-Pa-
rade für Senioren. Natürlich, wer beich-
ten will, kann das tun – es ist nur ein we-
nig gewöhnungsbedürftig. 

Überall in der eiligen Stadt wurden
provisorische Beichtstühle für die Instant-
Vergebung aufgebaut. „Deutsch“, „Pol-
nisch“, „Tschechisch“ steht über den of-
fenen Türen; Filter schützen angeblich
sogar vor Bakterien. Drinnen knien dann
zwei Sünder zugleich vor dem Beichtva-
ter, einer links, einer rechts – „entwürdi-
gend“ findet Diakon Gerhard Selwitsch-
ka aus dem bayerischen Nandlstadt die-
ses „Abhandeln des Sakraments“.

Glück hat, wer an Reiseleiter gerät, die
wissen, wie auch eine Wallfahrt nach
Rom noch eine Wallfahrt sein kann. Der
Mainzer Pfarrer Helmut Bellinger etwa
plant zwei Wochen für seine Reisen ein.
Bellinger, ein Mann mit listigen Augen
und einem Petrus-Bart bis zum Bauch,
geht einmal im Jahr mit 50 Behinderten
auf Pilgerfahrt, und jeden Mittag verord-
net er eine lange Pause. Die heiligen Stu-
fen im Lateran, die all die anderen in der
Hoffnung auf schnellen Ablass
emporrutschen, ignoriert er.
Dafür hat er vor der Fahrt aus-
gehandelt, dass er in den Ka-
pellen aller vier Erzbasiliken
eine Messe lesen kann.

Und am Freitagmorgen, als
das Licht über Rom noch weich
ist, führt Pfarrer Bellinger zu-
sammen mit Don Antonio die
Behinderten aus dem Bistum
Mainz in die Vatikanischen Gär-
ten, dorthin, wo man den Pe-
tersdom durch Pinien von hin-
ten sehen kann, dorthin, „wo
nur der Papst und wir spazieren
gehen“ (Don Antonio).

Dann erzählt der Pilgerseel-
sorger seine Lieblingsanekdote
von Papst Johannes XXIII., der
beim Besuch in einem Gefäng-
nis gefragt worden sei, wie viele Leute im
Vatikan arbeiteten. Da sprach der Papst:
„Wenn es gut geht, die Hälfte.“ 

Rom-Pilger, sagt Don Antonio, wollten
solche Geschichten hören und hier etwas
wieder erleben, was sie vergessen hätten.
Moderne Menschen hätten „die Zukunft
schon konsumiert, sie bleiben gleichgültig
oder gelähmt stehen; ihnen will ich Freu-
de am Gehen vermitteln“. Das ist eine ech-
te Aufgabe. Allzu rasch, sagt Don Antonio,
würden im Rom des Jubeljahres „aus Pil-
gern rasch normale Touristen“. 

Er fühle sich „nicht bereichert, son-
dern beraubt“, sagt beispielsweise Ger-
hard Kriener aus Füssen – vom gierigen
Vatikan und von dieser feindseligen
Stadt. „Wir haben das große Heulen“,
sagt Adi Lehmacher von der Leipziger
Gesellschaft für Pilger- und Studien-
reisen. Das liegt daran, dass tausende
von Pilgern Konsequenzen ziehen und
umbuchen – nach Lourdes oder Jeru-
salem. Klaus Brinkbäumer
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Monument zu erheben. So wurde die Stadt
am Tiber wieder interessant für die Bil-
dungsreisen des jungen europäischen
Adels. 

Einer der ersten auf „Kavalierstour“,
Erbprinz Friedrich von Jülich-Kleve-
Berg, kam um dabei und wurde in 
Santa Maria dell’ Anima beigesetzt. In 
dieser „Deutschen Nationalkirche“ gibt 
es heute deutschsprachige Messen und
Filmnachmittage „mit Kaffee und Ku-
chen“.

Auf die Reformation, vor allem in
Deutschland, reagierte Rom mit einer bru-
talen Rekatholisierung, einer neuen kirch-
lichen Säuberung von vermeintlichen Ket-
zern und Irrgläubigen. Im Namen des ge-
rechten Gottes wurde etwa am 17. Februar
des Jahres 1600 der allzu freisinnige Do-
minikaner-Mönch und Naturphilosoph
Giordano Bruno auf dem Campo dei 
Fiori verbrannt.
Tausende von Menschen waren gekom-
men. In den Kaschemmen um den Platz
herrschte Hochbetrieb. Papst Clemens
VIII. feierte ein „Heiliges Jahr“ – so nah-
men Fromme aus ganz Europa an der Ver-
brennung des Ketzer-Mönches teil. 

Der Campo dei Fiori war der Platz des
Lasters und des Fegefeuers, der Pilger und
Huren, der Kneipen und der Päpste. Einer
von denen, Alexander VI., hatte eine Freun-
din am Campo, die schöne Vanozza Cata-
nei. Eine interessante Frau: verheiratet mit
einem reichen Römer und Kurtisane des
Papstes. Zwar hatte der Kirchenfürst sich ein
Haus gleich neben dem ihren zugelegt, hielt
die Liebschaft aber geheim. Das ärgerte Va-
nozza, und so ließ sie an ihre Hauswand
ein keckes Phantasiewappen meißeln: ihre
Insignien, die Familiensymbole ihres Gatten
und jene des päpstlichen Galans.

Auch Giordano Brunos Schicksal wurde
dokumentiert, antiklerikale Italiener setz-
ten ihm 1889 ein mächtiges Denkmal: In
Kutte und Kapuze, ein dickes Buch in den

* Rechts das Giordano-Bruno-Denkmal.
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