FILM

Der Zweitbeste

Woody Allens jiingster Film ,,Sweet and Lowdown®, die Biografie
eines fabulosen Jazz-Gitarristen, huldigt dem Sound
und der Sentimentalitat der dreiBiger Jahre. Von Bernd Wilms

Wilms, 59, ist Intendant des Ma-
xim Gorki Theaters in Berlin.

s gibt nicht viel zu ergriin-
Eden, und das ist angenehm.
Man sieht es gern und hort
es gern und hat es schnell ver-
gessen. Ja, es war schon im Kino.
Kein Griibeln iiber die neues-
ten Stadtneurosen; nicht Holle
und Teufel und Mythologie; kei-
ne méchtige Aphrodite und tiber-
haupt, sagt der Meister lakonisch,
,,sehr wenig Sex“. Also kein Stoff
tiir Exegesen und Kunstdebatten.
Zitate miissen nicht belegt wer-
den, und ob dies mehr auf Felli-
ni verweist und jenes auf Ingmar
Bergman, ist dem Film ganz egal.
Er kennt nur ein Idol: Django
Reinhardt, das européische Gi-
tarren-Genie. 1934 griindete der
das ,,Quintette du Hot Club de
France®, und in den Dreiligern
spielt Woody Allens Film.

Sein Held rithmt sich verzwei-
felt (und mit nimmermiider Ei-
telkeit), er sei der ,,zweitbeste
Gitarrist der Welt“. Zweimal ist
er Django begegnet, und zwei-
mal ist er in Ohnmacht gefallen
- so die Legende, die er selbst
verbreitet. Auch auf der Lein-
wand erscheint uns Django, wie
er dem Helden erscheint, aber
auch da kann man ahnen, dass es
gelogen ist.

Dieser Emmet Ray ist ein Rei-
sender in Jazz, ein unruhiger
Mensch, kurzbeinig, nervos und
unerhort sympathisch. Gelegen-
heitszuhélter und notorisch er-
folgloser Kleptomane, nie zu-
verldssig, nie ganz niichtern, nie gut bei
Kasse. Liebhaber glinzender Autos (die er
sich trotzdem leistet) und dito herrlicher
Frauen. Weiller Anzug unterm schwarzen
Bartchen und der wilden hohen schwar-
zen Tolle. Der Friseur als Genius. Der ver-
wegene Charme des armen Wiirstchens.
Der Taugenichts.

Sean Penn spielt ihn mit wunderbarem
Ernst, immer ein bisschen unberechenbar,
und wenn er zur Gitarre greift, dann kriegt
er einen merkwiirdig irren Blick, der keinen
Zweifel daran duldet, dass Grolenwahn ein
echter Wahnsinn ist. Zwei Leidenschaften,

Allen-Star Thurman
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die zum mondénen Star
schlecht passen — es
sei denn, man wiinscht
ihn sich exzentrisch —,
will Emmet Ray mit
den Geliebten teilen:
Er guckt so gern den
Giiterziigen zu, aber
von Fernweh und Me-
lancholie will keine et-
was wissen. Zweitens
schiefit er mit seiner
45er so schrecklich gern
auf Ratten — die Damen
grausen sich.

Er brauche die Frau-
en nicht, sagt Ray, fiir
sein Gefiihl sei die Gi-
tarre da. Falsch, antworten die Frauen,
wenn er nicht so gefiihllos wére, dann wére
er tatsachlich ein groRer Kiinstler und eben
nicht der zweitbeste.

Emmet Ray bestellt sich einen Mond,
eine gewaltige gelb leuchtende Sichel. Die
soll mit ihm vom Himmel auf die Biihne
schweben zum schier iiberirdischen Auf-
tritt. So zart, so zértlich ist Ray in keiner
Szene sonst: Er schickt sie alle weg und
ist, andéachtig still, fiir diesen Augenblick
,»alone with the moon“. Natiirlich geht die
Sache schief. Denn der Kiinstler ist viel zu
besoffen, um Frau Luna richtig zu bestei-

gen. Und dann krachen sie zusammen auf
die Bretter, in diesem beschissenen Club,
vor all den Gangstern und Flittchen und
Banausen. Nebbich. Das Ungliick ist auch
blof ein Bithnenfall, ein Operetten-Absturz.

Emmet Ray und die Frauen. Hattie, die
Wascherin aus New Jersey, liebt ihn ganz
doll. Das sieht man ihr an, das muss man
in ihren Augen lesen. Denn Hattie ist
stumm. Wenn Emmet sie abschleppt (die
alte Nummer: ,,Komm mit, ich spiel dir

Morton, Penn in ,Sweet and Lowdown*: , Ich puste immer Seifenblasen*

was vor®), dann folgt sie erwartungsfroh,
und das Lied danach ist ein ganz besonde-
res Liebeslied. Nun liegt er allein mit der
Gitarre im Bett und zupft fiir sich, fiir Hat-
tie: ,,I'm Forever Blowing Bubbles“. Am
Ende des Films erklingt dieses Stiick noch
einmal. Da schlédgt er wiitend sein Instru-
ment entzwei.

,lch puste immer Seifenblasen in die
Luft, und sie entschwinden und sterben
wie meine Traume.“ Sagt der Text, den
man nicht hort, aber doch mitdenken, mit-
summen soll, und der zerbrochene Mond
ist wieder zur Stelle, als wér’s ein Stiick von
Roncalli. Man weil ja, dass Woody Allen
gnadenlos romantisch ist, und ebenso, dass
,,Kitsch®, uniibersetzbar, zum amerikani-
schen Wortschatz gehort wie ,,Rucksack*
oder ,,Kindergarten®.

Die schonste Rolle in einem Film iiber die
Musik ist eine stumme Rolle. Diesen raffi-
niert-sentimentalen Trick nutzt Allen mit
groller Konsequenz. Hattie ist die Einzige,
die ihn, Emmet Ray, hort und versteht, und
sie kann es nicht sagen. Das sehr junge Ge-
sicht von Samantha Morton spiegelt in je-
dem Augenblick, was Gliick bedeutet —und
Trauer und Angst, wenn er sie verldsst —,
und man denkt erleichtert, dass Kitsch und
Poesie so weit nicht auseinander sind.

Die Nichste heifft Blanche, und die ist
gar nicht herzerweichend. Uma Thurman
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parodiert eine Mochtegern-Intellektuelle,
also eine, die alles weil3 und sagen kann,
eine verstdndnisinnige Nervensége. Sie be-
triigt ihn mit einem Leibwéchter — wir sind
ja bei Gangsters —, und Emmet kompo-
niert, gewissermallen als Verméchtnis, eine
Ballade namens ,,Unfaithful Woman*.

Emmet Ray hat es nie gegeben. Er ist
der Held einer fiktiven Biografie, die Al-
len aus mehreren Biografien stiickelt, mon-
tiert, zusammenbastelt — eher aus Anek-
doten, wie iiberhaupt der Film wie eine
bunte Anekdote der Jazzgeschichte wirkt.
Je fiktiver, desto notwendiger die Fiktion
des Realen. Woody Allen tut so, als hatte
er einen Dokumentarfilm gedreht, und ist
sofort erkldrend im Bild - als ,,er selbst;
dann kommen der Jazzkritiker Nat Hen-
toff und noch ein paar
echte und falsche Exper-
ten, die sich an Ray erin-
nern, als hieBBe er Charlie
Parker.

Drei Zeugen berichten
von einem Bonnie-und-
Clyde-artigen Uberfall, in
den Hattie und Emmet
verwickelt sind, und je-
der erzidhlt es anders,
weil’s anders lustiger ist.
Man sieht die drei Ver-
sionen, und es wird ei-
nem klar, was von Zeu-
gen zu halten ist, von
Zeugen und von wahren
Geschichten.

Erfinde dir deine
Wirklichkeit, damit sie
unwirklich bleibt. Dass
der Film irgendwo zwi-
schen Depression und einem drohenden
Weltkrieg spielt, kommt einem ernsthaft
nie in den Sinn. Die Kamera schwelgt in ge-
dampften, erlesenen Farben, und noch die
weillesten Gardinen schimmern goldgelb.
Der Autor nennt sein Opus ungeniert einen
,,Kostiimfilm*; kein Stdubchen darf das
stife Méarchen storen.

Hatte er richtig Talent gehabt, bekennt
Woody Allen, der dilettierende Klarinet-
tenspieler, dann wére er Berufsmusiker
geworden. Es sollte nicht sein. Nun muss
er solche Filme machen. ,,Sweet and
Lowdown“ ist eine Liebeserkldrung an
den Jazz und, Gott sei Dank, nicht an
den uralt-zickigen, den Allen gern bevor-
zugt, sondern an den Swing von Django,
dem Zigeuner. Gleich das erste Stiick,
,When Day is Done“ von 1937, ist eine
Originalaufnahme, und sie klingt so klar
und frisch und elegant, als wére sie eben
eingespielt.

Das sind die meisten Stiicke auch —
sehr bekannte Standards wie ,,Out of No-
where“, ,,Sweet Georgia Brown* oder
,Limehouse Blues“ —, und der Gitarrist,
der fiir Emmet Ray den Soundtrack macht,
tut das streng im Geiste Djangos. Howard
Alden will nicht originell sein, sondern

blof erstklassig. Sein Quintett (,,Das Quin-
tett!“, ruft Emmet, wenn er Hattie an-
quatscht) ist allerdings mit einer Klarinet-
te besetzt, nicht mit der Geige wie ur-
spriinglich im ,,Hot Club*.

Es heifit, Sean Penn habe vier Monate
lang Gitarre gelernt. Perfekt. Er und sein
,,s0lo guitar instructor” bringen es fertig,
dass man tatsdchlich glaubt: Der Mann
spielt alles selber. Dabei guckt ihm die Ka-
mera erbarmungslos auf die Finger, gedul-
dig mit ihm und der Musik, fiir die sie da ist.

»Sweet and Lowdown* versteht sich
auch als eine Hommage ans unstete Le-
ben. Django, das Idol, der AuBenseiter, ist
anekdotisch einmontiert. Als er 1946 end-
lich in die USA kam, um mit dem gro8en
Duke Ellington aufzutreten, hat man ihn

,Sweet and Lowdown*“-Star Penn: Erfinde deine Wirklichkeit

gar nicht angekiindigt, weil man befiirch-
tete, er wiirde sowieso nicht erscheinen,
und als die New Yorker Carnegie Hall end-
lich erreicht war, kam er nicht vor elf Uhr
abends. Da war der Duke eigentlich schon
fertig.

Der Song, von dem der Titel stammt,
kommt im Film gar nicht vor: ,,Blow that
Sweet and Lowdown!* Es ist eine Gersh-
win-Nummer aus dem Jahr 1925, und Ira
Gershwin, der Dichter und Silbenfanati-
ker, hat sich das so zurechtgedacht, dass es
nicht einfach sii8 und leise klingt, sondern
auch ordindr, schmutzig, zweideutig. Ira
verdanken wir die fabelhafteste Schlager-
Poetik, ,Lyrics for Several Occasions®,
und darin ist nachzulesen, wie jenes
,lowdown* direkt zu Lewis Carroll fiihrt,
ins Wunderland der Worter. Und in den
Slang. Die Lady mit der ,,lowdown voice*
hat eine hundsgemeine Stimme. Fein und
gemein.

Der Film ist eher fein und freundlich
und ganz gewiss ein Nebenwerk. Aber viel-
leicht besteht das ganze unendliche Werk
des Woody Allen aus lauter hiibschen Ne-
benwerken, und nur diejenigen, die sich
als Hauptwerke aufspielen, sind so schwer
Zu ertragen. 2
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