
VAL MCDERMID, die Grande
Dame des schottischen Krimis,
überraschte unlängst bei einer
Rede ihre Zuhörer mit einer
steilen These: »Bei Kriminal -

literatur geht es eigentlich gar nicht um 
den Mord.« Vielmehr würden die Leser
nach Büchern suchen, die ihnen zeigen, wie
die Welt, in der wir leben, funktioniert –
oder gerade nicht. Natürlich weiß auch
McDermid, dass diese Krimis (und ent -
sprechende Leser) eher die Ausnahme und
schwer zu finden sind.

Der neu gegründete Kampa Verlag hat
mit Louise Penny so eine Entdeckung ge-
macht. Wiederentdeckung müsste man ei-
gentlich sagen, denn Hinter den drei Kiefern
ist der 13. Roman der in Nordamerika ex-
trem erfolgreichen Kanadierin, von denen
allerdings die letzten acht nicht ins Deut-
sche übersetzt wurden. 

Pennys Geschichten spielen meist in ei-
ner pittoresken Kleinstadt, deren Personal
aus liebenswerten und schrulligen Charakte-
ren besteht, die man aus unzähligen Roma-
nen und TV-Serien zu kennen glaubt. Doch
ein gemütlicher Regionalkrimi, wie auch
 Covergestaltung, deutscher Titel und Klap-
pentext suggerieren, ist Glass Houses, so der
treffendere Originaltitel, mitnichten. Three
Pines heißt der fiktive Ort, liegt unweit von
Montreal und markiert für Penny nicht
 weniger als einen Gegenentwurf zu den
 Verwerfungen der Moderne. Eine – manch-
mal trügerische – Idylle, in der auch ihr Se-
rienheld  Armand Gamache zu Hause ist, der
im Laufe der Romanreihe zum Polizeichef
der Provinz Québec aufgestiegen ist.

Gamache ist ein sanfter Superheld, der
Strategien gegen das Unrecht ausklügelt,
eine Märchenfigur, die den unbedingten
Willen zum Guten nie verliert, auch wenn
sie allzu viel Böses gesehen hat. Nachdem er
in früheren Büchern mit der Polizeikorrup-
tion aufgeräumt hat, widmet sich Gamache
jetzt einem nicht weniger ambitionierten Pro-
jekt: dem Kampf gegen Kanadas größtes
Drogensyndikat. Er entwickelt dazu einen
Plan, der ihm selbst eine moralische Flexibi-
lität abverlangt, die er eigentlich verabscheut.
Ein Plan, so kühn und überraschend, dass
an dieser Stelle nicht mehr darüber verraten
werden kann, als dass er Gandhis Idee von
einem höheren Gericht als dem irdischen mit
dem Dekret des Eroberers Cortés vereint, der
1519, nach der Landung bei San Juan de

fache Menschen, die irgendwann auf die
schiefe Bahn geraten. Opfer der Ökonomie,
ihrer Triebe, ihrer Gier.

Einer von ihnen ist Frank Chambers,
Icherzähler von Cains erstem und berühm-
testen Roman, der in der Neuübersetzung
Der Postbote klingelt immer zweimal heißt. 
Als das Buch 1934 in den USA erschien, wur-
de es umgehend zu einem skandalumwitter-
ten Bestseller. Cains mit Sex und Mord ge-
würzte Geschichte eines desillusionierten
Drifters traf den Zeitgeist. Die anhaltende
Wirtschaftskrise hatte Millionen Menschen
in den USA den Glauben an die Zukunft
verlieren lassen. 

Der Postbote wurde zur Blaupause für
den Film noir der Vierziger- und Fünfziger-
jahre und Cain zum Idol von Schriftstellern
wie Stephen King oder Tom Wolfe. Sieben-
mal wurde der Roman bislang verfilmt,
 keine Adaption wurde ihm gerecht. Das
Spannendste an der berüchtigten ’81er-Kino -
fassung mit Jack Nicholson war die viel dis-
kutierte Frage, ob die Sexszenen echt waren
(natürlich nicht!), Christian Petzolds ätheri-
sche Aneignung  »Jerichow« (2008) erstickte
die Virilität der Vorlage. 

Der Postbote klingelt immer zweimal ist der
Macbeth unter den Kriminalromanen. Wie
Shakespeare schreibt Cain über einen Mann,
der, von einer Frau angetrieben, zum Mör-
der wird, und er tut das ebenso knapp und
präzise. Sein Icherzähler ist nicht fähig zur
 Reflexion, und gerade der so entstehende
Interpretationsspielraum macht aus einem
an sich banalen Verbrechen aus Leiden-
schaft ein universelles, zeitloses Drama.
Cain reduziert seine Geschichte radikal, Or-
nament war Verbrechen für ihn, sogar auf
übliche Zuordnungen wie »er/sie sagte« ver-
zichtet er. Nichts soll den rasanten Höllen-
ritt der Figuren stoppen. 

Die verhängnisvollen Ereignisse begin-
nen mit einem Satz, dessen schlichte Genia -
lität längst an US-Universitäten gelehrt
wird: »Gegen Mittag warfen sie mich vom
Heuwagen runter.« Zehn Seiten später hat
Frank das erste Mal Sex mit Cora, der Frau
des griechischen Imbissbetreibers Nick, der
ihn als Aushilfskraft engagiert hat. Noch
einmal zehn Seiten weiter versuchen die bei-
den, Nick umzubringen. Von Höhepunkt
zu Höhepunkt eilend, stürzt die Geschichte
auf ihr Finale zu, ein Happy End für das
amoralische Paar wird von Anfang an aus-
geschlossen.

In seiner Neuübersetzung gelingt es
dem Schweizer Schriftsteller Alex Capus,
Tempo und Rhythmus des Originals ins
Deutsche hinüberzuretten, die Dialoge klin-
gen knackig und frisch wie in der Vorlage.
Für Irritation sorgt allerdings Capus’ Nach-
wort, in dem er den Roman als reine (wenn
auch »verdammt gute«) Unterhaltung abtut
und Cain als Autor teilweise auf »Groschen-
heftniveau« sieht. Nichts könnte von der
Wahrheit weiter entfernt sein. Kaum jemand
blickte tiefer in die Seele der Menschen als
James M. Cain, und was er dort entdeckte,
lässt uns auch heute noch schaudern.

James M. Cain: Der Postbote klingelt 
immer zweimal.
Aus dem amerikanischen Englisch von 
Alex Capus. Kampa; 180 Seiten; 20 Euro.

Ulúa, seine Männer anwies, all ihre Schiffe
zu verbrennen.

Was das wiederum mit einer schwarz ver-
mummten Figur aus der spanischen Mytho-
logie zu tun hat, die eines Tages in Three
 Pines auftaucht und wenig später ermordet
wird, das enthüllt Penny nach und nach.
Selbst die Identitäten von Opfer und ange-
klagter Person verrät sie erst spät. Die Kon-
struktion der Geschichte – die Handlung
entspinnt sich parallel zur Zeit des Mordes
und während der Gerichtsverhandlung acht
Monate später – ist von schnurrender Per-
fektion. Fast noch aufregender ist es aller-
dings, den Figuren dabei zuzusehen, wie
ihre moralischen Konflikte, wie Gefühle von
Schuld und Reue und Rachedurst sie an
den Rand bringen – und manch einen da -
rüber hinaus. 

Am Ende wird das Verbrechen aus Three
Pines vorläufig vertrieben sein, doch die Er-
kenntnis bleibt: Es gibt keinen Ort, an dem
man sich vor der Welt verstecken kann. Wer
Sicherheit und Geborgenheit sucht, muss
dafür kämpfen. Jede Idylle hat ihren Preis. 

Louise Penny: Hinter den drei Kiefern.
Aus dem kanadischen Englisch von 
Andrea Stumpf und Gabriele Werbeck. 
Kampa; 496 Seiten; 16,90 Euro. 

Es geht nicht
um Mord

Kriminalromane von Louise Penny und James M. Cain

Von Marcus Müntefering

WÄRE JAMES M. CAIN, der
sich nie als Krimiautor sah,
noch am Leben, würde es ihm
sehr gefallen, dass sein Name
meist unterschlagen wird, wenn

es um die Gründerväter der Hardboiled-
 Literatur geht. Der frühere Journalist fühlte
sich nie derselben Liga wie Hammett und
Chandler zugehörig und verachtete die
Pulp-Magazine, in denen sie veröffentlich-
ten. In Cains Romanen gibt es keine Detek-
tive und keine Berufsverbrecher. Nur ein -


