Am Ende der Stichstrafde

Elizabeth Scrout findet in ihrem Roman Alles ist maglich
in einer amerikanischen Kleinstadt eine ganze Welt.

Von Claudia Voigt

D ER ORT AMGASH liegt tief in der Pro-
vinz. Maisfelder. Sojabohnenfelder. Chi-
cago ist mehr als zwei Autostunden ent-
fernt. Die amerikanische Schriftstellerin Elizabeth
Strout hat sich in fritheren Romanen schon als
Spezialistin des Kleinstadtlebens gezeigt. Hier
wiirde die Bereitschaft zur Enthtillung in der Luft
liegen, hat sie einmal gesagt. Sie wuchs selbst an
einem solchen Ort auf, sogar noch aufierhalb da-
von, in den Wildern von Maine. Heute lebt Strout
in New York, weil sie dort im Strom der vielen
untertauchen kann.

Doch Metropolen wie New York, Chicago
oder auch Los Angeles kénnen nicht dartiber hin-
wegtduschen, dass die USA ein Land sind, das
durch die Provinz gepragt wird — nicht anders als
Deutschland. Wenn die Schriftstellerin nun die
Gegend um Amgash in Illinois zum Zentrum ihres
neuen Romans Alles ist méglich macht, ist das ein
Versuch, sich dem zu ndhern, was Normalitit
genannt wird. Wobei Strout sich weniger fiir
aktuelle politische Entwicklungen interessiert —
ihr geht es um Menschen. Und um die unsicht-
baren und manchmal auch unaussprechlichen
Dinge, die uns miteinander verbinden.

Bei jedem neuen Roman von Elizabeth Strout
kommt einem der Gedanke: Das ist jetzt wirklich
ihr bestes Buch. Und deshalb ist — bis zum Er-
scheinen des nachsten Romans — Alles ist moglich
nun wirklich Strouts allerbestes Buch. Es beginnt
mit Tommy Guptill, einem tber 80-jihrigen
Mann. Als er jung war, besafl Tommy einen Milch-
betrieb, der so gut lief, dass die Schiiler aus Am-
gash einmal pro Jahr einen Ausflug dorthin unter-
nahmen. Doch eines Nachts brannte die Farm ab.
Tommy war nicht ausreichend versichert, er muss-
te verkaufen, mit Frau und Kindern in den Ort
ziehen und Arbeit als Hausmeister der Schule an-
nehmen. »Nun gut. Sie hatten es alle tiberlebt.«

An diesem Tag kommt Tommy bei seiner Fahrt
tibers Land an einer Stichstrafie vorbei, die zum

heruntergekommenen Haus der Bartons fiihrt. Der
alteste Sohn, Pete, lebt allein hier. Tommy hat das
Gefiuihl, er sollte besser ab und zu mal nach ihm
sehen. Die mittlere Tochter Vicky ist zwei Ortschaf-
ten weiter gezogen und Lucy, die Jiingste, hat Kar-
riere als Schriftstellerin gemacht. Ihr neuestes Buch
wird in der ortlichen Buchhandlung auf einem
Sondertisch prasentiert. Eine Autobiografie. Als
Kinder waren die Geschwister fast verwahrlost; ihr
Vater war seit einem Einsatz als Soldat in Deutsch-
land unberechenbar, die Mutter miihte sich, als
Schneiderin die Familie durchzubringen.

Auf den Besuch des alten Mannes reagiert
Pete zuriickhaltend. Sie stehen in der Sonne vor
dem Haus an ein Auto gelehnt, als Pete sagt: »Hor
mal Tommy, mir wire es lieber, wenn du nicht
mehr kommst.« Verlegenheit breitet sich aus. »Du
machst das, um mich zu quilen, und ich finde, in-
zwischen ist genug Zeit vergangen.«

Die Szene steht auf Seite 20. An diesem Punkt
hat man das Leben des freundlichen Tommy Gup-
till bereits so gut kennengelernt, dass einem der
Satz beim Lesen einen regelrechten Hieb versetzt.
Die Situation zwischen den beiden Mannern 16st
sich schliefilich anders auf, als man es erwartet —
tiberhaupt ist nichts an diesem Roman erwartbar.

Es gibt viele Figuren in dem Buch, Ménner
und Frauen unterschiedlichen Alters, Kapitel fiir
Kapitel riicken einzelne mit ihren Ge-
schichten in den Vordergrund, ihr Leben
wird in scharfem Licht ausgeleuchtet,
wobei keine Figur jemals grofieres Auf-
heben um den eigenen Schmerz macht.
Das wire nicht Strouts Stil. Dann fiigen
sie sich wieder in den Hintergrund der
Handlung ein, wie nebenbei sammelt
der Leser noch einzelne Beobachtungen,
wiahrend schon eine andere Figur wich-
tig wird.

Allesamt Mitter, Viter, Tochter, S6h-
ne, Verliebte, Verlassene, Verheiratete.
Sie finden sich in Situationen wieder,
auf die sie nicht vorbereitet sind. Die
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Kulisse, auch das verdeutlicht dieses Buch, ist
nicht entscheidend fiir die Tragweite eines Augen-
blicks. In einem Schulsekretariat kann eine
Welt einstiirzen. Der Roman hat eine netzartige
Struktur, alles ist mit allem verkniipft. Alles ist
moglich.

Es gibt eine Verbindung zu einem fritheren
Buch von Strout mit dem Titel Die Unvollkommen-
heit der Liebe. Darin taucht zum ersten Mal Lucy
Barton auf, die als Schriftstellerin in New York
lebt. Nach einer Blinddarmoperation muss sie
wegen einer Infektion langer in der Klinik bleiben
und bekommt Besuch von ihrer Mutter, zu der
sie jahrelang keinen Kontakt hatte. Sie sprechen
iiber die Vergangenbheit, als die Familie in Armut
und Isolation lebte. Obwohl die Tochter nun er-
wachsen ist und die Mutter todkrank, wartet Lucy
Barton auch bei dieser Begegnung vergebens da-
rauf, dass sie »Ich habe dich lieb« zu ihr sagt.

Es ist dieselbe Lucy, deren Autobiografie im
neuen Roman Alles ist méglich im Buchladen von
Amgash ausliegt und die in dem Kapitel »Schwes-
ter« fiir einen Besuch in die Kleinstadt zurtick-
kehrt. Thr Bruder Pete putzt das Hauschen am
Ende der Stichstrafie so gut es geht, er kauft sogar
einen neuen Teppich und geht zum Friseur. »Sie
breitete die Arme aus, und er umarmte sie zaghaft;
Umarmungen hatte es in ihrer Familie nie ge-
geben, es war eine Uberwindung fiir ihn.« Thre
Schwester Vicky kommt dazu, zornig, mit orange
geschminkten Lippen, schnell wendet sich das
Gesprach den Kindheitserinnerungen zu, doch
Lucy, die nun alles in einer Autobiografie auf-
geschrieben hat, will davon nichts mehr héren.

Keine der vielen Lebensgeschichten, die dieser
Roman versammelt, gerat jemals zur Abrechnung,
aber sie offenbaren einen Reichtum an Gedanken
und Gefiithlen, der einen aufwiihlen
kann. Das Ungesagte schimmert zwi-
schen den Zeilen durch, und obwohl
Strout ihre Figuren nicht in Schutz
nimmt, stellt sie sie auch nicht blof3. Ein
Roman wie dieser ist ein Grund zu le-
sen. Zumal Sabine Roth (die alle Biicher
von Strout ins Deutsche iibersetzt hat)
auch diesmal wieder den Ton trifft, eine
Mischung aus Distanz, Nattrlichkeit,
vibrierender Stille. Nur eine Frage bleibt
offen: Warum bekommt die deutsche
Ausgabe ein Cover, nichtssagend, aus-
tauschbar, das an kostenlose Jahres-
kalender erinnert?
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