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E s war in jenen Tagen im Oktober vor einem Jahr,
als die ersten Meldungen zum Fall Weinstein auf-
kamen. Ich führte damals beim SPIEGEL die
Geschäfte, so heißt das hier im Haus, wenn der

Chefredakteur oder einer seiner Stellvertreter oder eben
seine Stellvertreterin das nächste Heft plant, das »Blatt
macht« – noch so ein Journalistenbegriff.

Der Produzent Harvey Weinstein war ein wichtiger
Mann im Filmgeschäft, er war, ein weiteres Jahr zuvor,
2016 also, im amerikanischen Wahlkampf für die
 Demokraten eingetreten und war somit auch eine politi-
sche Figur.

Wir besprachen an einem Montag in einer Ressortleiter-
konferenz, wie wir über die ersten Vorwürfe, Weinstein
habe Schauspielerinnen systematisch belästigt, berichten
sollten. In den nächsten beiden Tagen wurde die Sache
immer größer, also lud ich am Mittwoch in meinem Büro
zu einer Konferenz nur zu diesem Thema ein. 

Wir sprachen über die Verquickung von Sex und
Macht. Und dann stellte einer meiner Kollegen diese Fra-
ge: »Wenn wir das groß machen, was ist mit dem
 SPIEGEL, was mit Rudolf Augstein? Wir müssen dann
Augstein erwähnen.«

Wir anderen blickten einander an und wussten sofort,
dass der Kollege recht hatte.

2016 ist das Buch unserer früheren Kollegin Irma Nelles
erschienen: »Der Herausgeber« handelt vom SPIEGEL-
Gründer, langjährigen Chefredakteur und Herausgeber
Rudolf Augstein, geboren im Jahr 1923, gestorben im Jahr
2002. Augsteins Leitspruch »Sagen, was ist« hängt in
 silbrigen Lettern im Atrium unserer SPIEGEL-Zentrale in
Hamburg, er ist unser Credo. Und natürlich haben wir
alle auch eine Bindung an diesen Mann, den die wenigs-
ten von uns noch näher gekannt haben. Für ihn war Jour-
nalismus Stärkung der Demokratie durch Kontrolle und
Kritik, das hat ihn ins Gefängnis gebracht. Er hat im
 SPIEGEL Bedingungen geschaffen, die es bis heute mög-
lich machen, dass alle Mitarbeiter im Haus ihren Aufga-
ben leidenschaftlich nachgehen können. Denn Journalis-
mus und alles, was dazugehört, ist eine Leidenschaft, und

die hat Augstein verkörpert. Wir sind ihm dankbar dafür,
und dennoch wissen wir oder ahnen vielmehr, dass seine
Großzügigkeit, seine Leidenschaft auch eine dunkle Seite
gehabt hat.

Irma Nelles, die seine persönliche Assistentin gewesen
ist, hat dies in ihrem Buchporträt in aller Fairness ausdrü-
cken können: wie groß Augstein denken konnte, wie sehr
sie sich von ihm unterstützt gefühlt hat und welche Zu -
mutung er ihr zugleich gewesen ist – das Vorstellungs -
gespräch im Hotelzimmer, er im Morgenmantel. Avancen,
immer wieder. Und da Augstein ein Vorbild gewesen 
ist, hat er auch die Kultur im Haus bis heute geprägt, und
dazu gehört der Umgang zwischen Mann und Frau.

»Wir müssen Augstein erwähnen«, ja, das haben wir
getan in unserem ersten Artikel über den Fall Weinstein.
Es kamen dann viele Artikel über die #MeToo-Bewegung,
die in den Wochen und Monaten nach den ersten Berich-
ten über Weinstein entstanden ist, es waren Enthüllungen
dabei, auch über andere Medienhäuser. Und so beschlos-
sen wir, dass es im SPIEGEL diesen Artikel über den
 SPIEGEL geben müsste, darüber, wie Augstein und die
Seinen die Unternehmenskultur hier geprägt haben, was
geblieben ist davon und was wir heute daraus machen.

Das Haus schwirrt vor Geschichten und Gerüchten.
Das Schwimmbad im alten SPIEGEL-Gebäude an der
Brandstwiete, bunt ausgestattet im psychedelischen Stil
der Sechzigerjahre, auch die Sauna dort sind so sagenum-
woben wie die Feste auf den Fluren: Männer, die Frauen
ungefragt umarmten, küssten – aber was davon stimmt?
Was davon ist nur genährt von den Fotos und Filmszenen
jener Sechzigerjahre, der Zeit, in der der SPIEGEL groß
geworden ist? Und was davon ist heute da? 

Im Laufe meiner Recherche habe ich Kolleginnen
 gebeten, mir anonymisierte Berichte zukommen zu las-
sen, über das, was sich heute zuträgt in der gesamten 
SPIEGEL-Gruppe – der SPIEGEL ist ja im Laufe der
 Jahrzehnte zu einem multimedialen Unternehmen gewor-
den, mit etwa 1000 Mitarbeitern, SPIEGEL ONLINE, 
SPIEGEL TV, Außenbüros im In- und Ausland, einer neu-
en gläsernen Zentrale in der Hamburger HafenCity, 
die als architektonisches Sinnbild der Gemeinsamkeit und
der Transparenz gedacht ist. 

In den anonymisierten Berichten lese ich über Prakti-
kantinnen, die von immer wieder denselben Redakteuren
nach Dienstschluss in die Bar gebeten werden. Von jun-
gen Kolleginnen, die nach ihren Beziehungen gefragt wer-
den und sich dann Andeutungen gefallen lassen müssen,
dass der Freund ja nichts wissen müsse von Affären. 
Von zweideutigen nächtlichen SMS, die wiederum junge
Frauen hier bekommen. Von Kolleginnen, die an ihrem
Schreibtisch erstarren, wenn sich Männer über sie beugen
und dann das tun, was die Kolleginnen An-der- Wange-
entlang-Hauchen nennen. Von Frauen, die sich ärgern,
weil sie den Eindruck haben, ihnen werde mehr auf 
die Brüste als in die Augen gesehen. Noch mal: Es sind
keine Berichte aus früheren Zeiten, es sind Berichte von
heute.

Von schweren Übergriffen erfahre ich nichts. Das heißt
nicht, dass es sie nicht gegeben hat, es heißt zunächst 
nur, dass meine Recherche ein anderes erstes Ziel hatte,
nämlich zu fragen, inwiefern sich das Verhältnis der
Geschlechter zueinander darauf auswirkt, wie Frauen sich
im Beruf entwickeln oder eben nicht entwickeln.

Außerdem ist dies ja kein im Sinne des SPIEGEL übli-
cher Text. Hier blickt jemand von innen nach innen. Es ist,
als hätte ich mir zur Aufgabe gemacht, Ornithologin und
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Vogel zugleich zu sein. Die Erzählperspektive zu klären
gehört hier unbedingt dazu. Wer ist das, die hier schreibt?
Seit 22 Jahren bin ich beim SPIEGEL, er ist Teil meiner
Identität. Dass ich zurzeit noch in der Chefredaktion des
Hefts bin, erweist sich für diesen Text als Chance und
Grenze zugleich. In meiner derzeitigen Position bin ich
einerseits freier, auch Unangenehmes zu benennen, ande-
rerseits bin ich allen Kollegen gegenüber zu Loyalität ver-
pflichtet, und zwar gleichermaßen. Das Thema sexuelle
Belästigung aufzuarbeiten, das muss von innen, aber auch
von außen geschehen. 

Die derzeitigen Chefredaktionen und die Geschäftsfüh-
rung haben eine 30-köpfige Kommission aus SPIEGEL-
Mitarbeitern eingesetzt, die Vorschläge machen sollte,
wie mit dem Thema #MeToo hier umzugehen sei. Einer
der Vorschläge ist bereits umgesetzt worden: Die Freibur-
ger Forschungsstelle für Arbeitswissenschaft wurde mit
einer Mitarbeiterbefragung beauftragt. An der Umfrage
haben sich 45 Prozent der Belegschaft beteiligt. Die
Ergebnisse der Umfrage unter Männern und Frauen lie-
gen seit Juli vor.

SPIEGEL-Leute hätten ein »sensibles Verständnis von
sexueller Belästigung« heißt es: »Sie schließen auch unan-
gemessene Witze in ihre Begriffsdefinition mit ein.« Im
Bundesdurchschnitt werde sexuelle Belästigung deutlich
»enger verstanden«: »Männer und Frauen teilen in dieser
Hinsicht beim SPIEGEL eine ähnliche Auffassung.«

Die Befragung ergab unter anderem:
‣  Rund 64 Prozent der teilnehmenden Frauen und Män-

ner haben in den vergangenen zwölf Monaten keine
Art der sexuellen Belästigung erlebt.

‣  Rund 40 Prozent geben an, in ihrem gesamten Beschäf-
tigungszeitraum beim SPIEGEL keine sexuelle Belästi-
gung erlebt zu haben.

‣  Gut ein Drittel der Teilnehmenden aber gibt an, in den
vergangenen zwölf Monaten eine sexuelle Belästigung,
unangemessene Witze eingeschlossen, erlebt zu haben.

‣  Die Verursacher beobachteter Belästigungen waren
 sowohl aus der Sicht von Männern als auch von Frauen
in nahezu allen Fällen Männer.

‣  Anzügliche Äußerungen wurden am häufigsten, körper-
liche Handlungen seltener beobachtet.
Das komplizierte Geflecht zwischen Mann und Frau

lässt sich auch, aber nicht nur in Zahlen ausdrücken. Es ist
immer auch gebunden an die jeweilige Zeitgeschichte, die
wiederum den Zeitgeist prägt. Was drücken Zahlen aus?
Wenn die Studie zu dem Ergebnis kommt, übergriffiges
Verhalten sei nahezu ausschließlich bei Männern beobach-
tet worden, ist das eine ernst zu nehmende  Tatsache, die
Führung des Hauses hat daraus ihre Schlüsse zu ziehen. 

Aber ist darüber hinaus ein anderer Aspekt zu beach-
ten? Wird das Verhalten von Frauen prinzipiell anders
wahrgenommen als das Verhalten von Männern? Artikel
über weiblichen Machtmissbrauch sind erst in neuerer
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Zeit häufiger zu lesen, Tenor dieser Texte ist, wie 
schwer es für Menschen sei, etwas zu erkennen, was sie
nicht gewohnt sind zu erkennen.

Ein Dilemma der #MeToo-Bewegung war und ist, dass
die Geschichten, die bisher überwiegen, die von Opfern
und Tätern, von gut oder böse, von schwarz oder weiß
sind. Was ist mit den vielen Grautönen dazwischen? Mit
der systemischen Frage, wie alles mit allem zusammen-
hängt? 

Auch deswegen dieser Text. Der SPIEGEL soll stellver-
tretend stehen für Systeme, für andere Medienhäuser, für
Firmen, für Behörden, Bildungsanstalten, Krankenhäuser,
Theater, Filmcrews.

Ein Brief geht raus an ehemalige Kolleginnen und Kol-
legen mit der Bitte um Gespräche. Annahme: Sie werden
freier sein, mit mir zu reden als die noch tätigen Kollegen.
Doch es kommen Absagen, vor allem von Männern, viel-
leicht lag es an dem Moment, an dem ich die Briefe losge-
schickt habe: Die #MeToo-Bewegung war fortgeschritten,
Männer äußerten sich verstört, fühlten sich unter General-
verdacht gestellt. Ein Kollege antwortete mir auf meinen
Brief: »So etwas macht man nicht.«

Texte haben ihre Entstehungsgeschichte, das Thema
gibt den Ton vor, aus Zusagen und Absagen ergibt 
sich eine Dramaturgie. Dieser Text blickt nun aus der
Sicht einzelner Frauen auf mehr als 70 Jahre SPIEGEL. 

Maria Rank – die Mitschülerin

Sie war die erste Dokumentarin beim SPIEGEL, hat bald
nach dem Krieg das Archiv mitaufgebaut und das miter-
funden, was heute und schon lange zum Wesenskern 
des SPIEGEL gehört: Dokumentare überprüfen die Fak-
ten in den Texten. Der SPIEGEL hat die größte Presse -
dokumentationsabteilung im europäischen Journalismus.
Heute ist Maria Rank 92 Jahre alt.

Das Interview mit ihr ergibt sich zufällig. Sie ist zu
Besuch in unserer Redaktion, möchte noch einmal zu Gast
sein in unserer Großen Konferenz am Montag, die
 »Blattkritik« heißt – das neue Heft wird von Gästen oder
Kollegen aus dem Haus kritisiert. Maria Rank hat die
 digitale Ausgabe des neuen Heftes auf ihrem iPad gelesen,
es steckt in ihrer Tasche, die an ihrem Rollator hängt.
Nach der Blattkritik gehen wir in die Kantine, Frau Rank
bestellt einen Salat. Als am nächsten Tag eine meiner Kol-
leginnen bei ihr anruft, um zu fragen, ob sie gut wieder zu
Hause in Hannover angekommen sei, wird Frau Rank sich
entschuldigen, dass sie vor lauter Reden den Salat nicht
aufgegessen hat – es gehöre sich doch, aufzuessen.

Sie beginnt die Geschichte von sich und dem SPIEGEL
in der Vorkriegszeit. Maria Rank wurde 1926 geboren,
drei Jahre nach Rudolf Augstein. Die meisten Lehrer
damals waren Kinder des 19. Jahrhunderts, des rigiden
Wilhelminismus. 1933 erzählte der Klassenlehrer, es sei
jemand ans »Ruder gekommen«, der den Versailler Ver-
trag, mit dem Deutschlands Gegner den Ersten Weltkrieg
beendet hatten, rückgängig machen wolle. Maria Rank
hat damals nicht verstanden, was das heißt, »ans Ruder
kommen«. Sie habe sich Hitler als Ruderer vorgestellt.

Die jungen Leute, die bald nach dem Zweiten Welt-
krieg den SPIEGEL gegründet haben – wie Frau Rank
 zwischen zwei Kriegen geboren –, waren die Jüngsten
unter jenen Deutschen, die nie wieder als unschuldig
 gelten würden. 

Augstein ist an der Front im Osten gewesen, er war 
21 Jahre alt, als er aus dem Krieg zurückkam, und er war 

23 Jahre alt, als er 1947 die Lizenz für den SPIEGEL
bekam. Zeitzeugen, die den späten Augstein gekannt
haben, den Augstein, der zu viel getrunken hat, sagen, er
habe ständig von diesem Krieg geredet. Frau Rank bestä-
tigt das nicht. Wenn die Rede auf den Krieg und den
National sozialismus und die Folgen für die frühe SPIEGEL-
Zeit kommt, wird sie vorsichtig. Da seien Männer ge -
wesen, »nett und wohlerzogen« – Frau Rank macht eine
Pause und sagt dann: »Ich habe nichts gemerkt.« In »ge -
wissen Gefilden« seien diese Männer während des Krie-
ges wohl gewesen, das Wort »Nazis« benutzt sie nicht.

Die Perspektive von heute auf damals, sie ist Frau Rank
fremd, auch der heutige Blick auf die Männer und Frauen
beim SPIEGEL von damals. Sie muss lachen, als sie den
Begriff »Männerladen« hört, »das Thema gab es nicht«.
Natürlich – es habe nur wenige Frauen beim SPIEGEL
gegeben, aber es seien halt auch kaum welche gekommen.
Es sei doch ganz einfach gewesen: Wer wollte, konnte auf-
tauchen beim SPIEGEL und habe »dazugehört«. 

Sie spricht auch nicht von »Männern« und »Frauen«.
Sie seien so jung gewesen, »wir waren wie Mitschüler«.

Die Liebe, so klingt es bei Frau Rank, war eine ernste
Sache: Die Männer, auch Augstein, waren früh verheira-
tet, die Frauen, die heirateten, hörten meist sofort auf zu
arbeiten. Die Liebe war zugleich aber auch unschuldig,
wie ihre eigene zu einem Kollegen: »Glauben Sie mir, da
war fast nichts, das war alles nicht so wie heute.«

Hat diese erste SPIEGEL-Generation im Krieg zu früh
erwachsen werden müssen und konnte deswegen Großes
leisten? Und sind dieselben Leute zugleich Kinder geblie-
ben – Kinder, die spielen wollen?

Frau Rank würde das so nicht sagen. Frau Rank inter-
pretiert nicht, sie erzählt, zum Beispiel diese Szene: Der
SPIEGEL war schon von Hannover nach Hamburg gezo-
gen, Augstein konnte sich bereits einen Chauffeur leisten,
und der fuhr ihn über den Jungfernstieg. Da habe Aug-
stein sie gesehen, wie sie einen »Bretterwagen« gezogen
habe, er sei ausgestiegen, habe sich auf den Bretterwagen
gesetzt und sich von ihr in die Redaktion schieben lassen.

Warum sie 1961 beim SPIEGEL aufgehört hat, daran
erinnert sich Frau Rank nicht mehr. Ein Kollege aus der
Dokumentation findet im Hausarchiv Akten, aus denen
sich das Bild einer Frau mit sehr eigenen Vorstellungen
ergibt. Der SPIEGEL hat sich, vielleicht genau deswegen,
von ihr getrennt. »Es tut mir leid«, schreibt der damalige
Verlagschef an das »Fräulein Rank«, »daß wir mit Ihnen
nicht zu Rande kamen«.

Ariane Barth – die Vertraute

Fahrt zu Ariane Barth. Sie ist seit 2002 nicht mehr beim
SPIEGEL. Ariane Barth kam 1967 als Redakteurin ins
Haus, sie beschreibt sich selbst als »damals das einzige
weibliche Wesen im schreibenden Männerkollektiv«. Aug-
stein habe auf sie gezeigt in der ersten Montagskon ferenz,
in die sie sich, Wochen nachdem sie angefangen hatte,
getraut hat zu gehen: »Was sehe ich hier, ich sehe eine
Frau.« »Na ja«, habe sie geantwortet: »In dem Kreis wäre
ich auch lieber ein Mann.« Alle hätten gelacht, und
 Augstein habe gesagt: »Das hat ja ein Gutes, dann ma -
chen wir keine unanständigen Witze mehr.«

Ariane Barth, Jahrgang 1942, in Posen geboren, auf der
Flucht aus dem Osten 1945 in Dresden bombardiert,
wohnt heute am Deich in einem reetgedeckten Haus, ein-
gerichtet mit Möbeln aus der ganzen Welt. Ihr exzellenter
Geschmack, ihre Kreativität sind überall sichtbar. Es ist
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diesem Haus anzusehen, dass der SPIEGEL ein schönes
Leben möglich machen konnte – Reisen, ein gutes Ein-
kommen, das Zutrauen in eigene Ideen.

Ariane Barth weiß nicht mehr, ob wir zuletzt beim Sie
oder beim Du waren, sie wird hin und her wechseln im Ge -
spräch. Ihr erster Satz schließt direkt an die Erzählungen
von Frau Rank an. »Ich bin erzogen worden in einer bürger-
lichen Familie, mit der Vorstellung, dass man un schul dig in
die Ehe ging, und wenn man sich hatte hinreißen lassen,
 sollte man den Mann sofort heiraten. Aus diesem bürgerli-
chen Milieu stammte auch Augstein. Auf Kuppelei stand
Zuchthaus. Man konnte seine Tochter nicht mit einem jun-
gen Mann in der Wohnung ohne Aufsicht lassen. Und dann
musst du dir vorstellen, was die 68er-Zeit bedeutete.«

68 sei »ein Befreiungsschlag« gewesen: »Man konnte
erotische Abenteuer haben, ohne dass man eine Schlam-
pe war, es war einfach toll.« Aber eines müsse man verste-

hen: »Die Zeiten waren zwar sexuell
freizügiger geworden, aber trotzdem
galten die alten Anstandsregeln.«

Erst in späteren Zeiten sei der
Anstand verloren gegangen, »und
deshalb konnten sich die Unmöglich-
keiten entwickeln«, also das, was
#MeToo anprangert: die sexuelle
Belästigung. Der Kern des Problems
ist für sie »die Missachtung der
Humanität und nicht der Sex, bedau-
erlich der Hauch der Prüderie«. 

Sie schickt das alles vorweg, damit
ich verstehe, wie sie Augstein sieht.
Ja, er habe »angefragt«, so nennt sie
das, »im Laufe seines Lebens sicher-

lich bei einigen Hundert Frauen, wenn ihm eine besonders
gut gefiel, hat er auch noch gefragt, ob sie ihn heiraten 
will, gern auch, wenn sie gut verheiratet war.« Aber das
habe erstens nicht geheißen, dass die Frau nicht habe Nein
sagen können, und es habe zweitens nicht geheißen, dass
es ihm immer ernst damit gewesen sei. »Es war ein Spiel.«

Ariane Barth ist eine Vertraute von Augstein geworden:
»Es war nicht mein Sex-Appeal, der ihn interessierte, son-
dern mein Faible für die französischen Strukturalisten.
Durch deren Brille sah ich Konstellationen im Haus unter
einem Blickwinkel, der ihn oft verblüffte. Wir hatten eine
Kopfgeschichte, auch wenn es die Hausfama gern anders
gesehen hätte.«

Ich verstehe Ariane Barth so, als blicke sie auf Augstein
als einen Mann, der in alle Richtungen keine Grenzen
gekannt hat. Die ganze Fülle des Lebens habe er auskos-
ten wollen. Zugleich sei er ungeheuer großzügig gewesen,
zu sich selbst wie zu vielen anderen. Ariane Barth musste
Augstein davon abhalten, »meiner kleinen Tochter einen
Wald zu schenken«. Als sie hochschwanger um den Kin-
desvater weinte, habe er sie »mit einer grandiosen Geste
getröstet«, er wollte die Vaterschaft übernehmen. Sein
Schutz habe geholfen, das Verhältnis zu dem eigentlichen
Vater zu entspannen.

Sie sagt, Augstein habe Frauen als Gesprächspartnerin-
nen geschätzt und habe besser verstanden als andere
Männer, dass sexuelles Begehren nicht nur eine Sache der
Männer ist. 1991 schrieb Ariane Barth eine Titelgeschich-
te über die Begierde der Frau: »Es hat sich irrsinnig gut
verkauft. Es war kein pornografisch aufreizender Text,
sondern ein sachliches, eher dröges Stück. Und nach der
Veröffentlichung war mein ganzes Zimmer voll von Män-
nern. Die allgemeine Klage war, eine Frau, die Männer

überwältige – da könnten Männer doch keinen hochkrie-
gen. Da war also eine Angst vor der aktiven, der überwäl-
tigenden Frau.«

Ariane Barth würde Augstein immer verteidigen. Dass
er Leute, »Frauen ebenso wie Männer«, im Bademantel
empfing, empfindet sie als »amüsantes Spielen von Häus-
lichkeit«. »Der Bademantel war damals das, was heutzu-
tage die Jogginghose ist. Rock Hudson sieht man in den
alten Filmen mit Doris Day im Bademantel. Das war kein
erotisches Kleidungsstück. Das war bequem.«

Es könnte hier der Eindruck entstehen, Ariane Barth
fehle der Abstand, ihr fehle der kritische Geist. Den 
aber hat sie. Sie blickt mit Strenge auf sich und das Ver-
hältnis der gleichaltrigen SPIEGEL-Frauen untereinander. 
Neid und Missgunst habe geherrscht unter ihnen, der
einen wurde Hausverbot erteilt, weil sie auf den Flurfes-
ten beim Wein immer über die andere hergezogen habe.

Ich selbst aber habe Ariane Barth in meiner Anfangs-
zeit beim SPIEGEL Mitte der Neunzigerjahre anders
erlebt. Sie hat mich freundlich empfangen, mich bestärkt
und sich für meine Arbeit, später auch für meine Kinder
interessiert. Ja, sagt sie, das freue sie, dass ich mich 
auf diese Weise an sie erinnere. Sie habe sich tatsächlich
irgendwann so über sich und die Kolleginnen geärgert,
dass sie sich in dieser Hinsicht bewusst verändert habe.

»Die erste weibliche Ressortleiterin wurde meine
Freundin, Männerintrigen haben sie leider schnell wieder
abserviert.«

Dinah Deckstein – die Angestellte

Es kamen die Jüngeren nach, der Abstand zwischen den
Generationen bewirkte, dass sich die Kultur im Hause
änderte, es waren keine »Mitschüler« mehr, wie Frau
Rank es genannt hat, die hier ihre vertrauten Spiele spiel-
ten, die Jüngeren brachten ihren fremden Blick hinein –
und sie waren befremdet, tatsächlich, von dem, was sie
hier erlebten.

1982 ist Dinah Deckstein zu ihrem Vorstellungsge-
spräch beim SPIEGEL erschienen. Sie war zunächst für
das Politikressort vorgesehen, arbeitete später im Wirt-
schaftsressort. Bis heute ist sie Redakteurin »in der
 Wirtschaft«, wie es hier heißt, so unverzichtbar, dass die
Kollegen sich das Ressort ohne sie weder vorstellen kön-
nen noch wollen.

Sie erzählt, wie sie damals Augstein kennenlernen soll-
te, es war noch die Zeit, in der Augstein endgültig darü-
ber entschied, wer eingestellt wurde. Er empfing sie und
den damaligen Politikressortleiter in seinem Haus am
Hamburger Leinpfad. Im Bademantel. Am Nachmittag.
Seine damalige Lebensgefährtin sei auch da gewesen, er
habe sie zur Seite geschubst und sich dann so tief auf dem
Sofa niedergelassen, dass er fast heruntergerutscht sei.
»Das musste man akzeptieren in dieser Zeit«, sagt Dinah
Deckstein heute, »aber für mich ist das immer noch ein
Zeichen von Respektlosigkeit. Wenn man nicht krank ist
und Besuch bekommt, kann man doch am Nachmittag
ordentlich gekleidet sein.«

Augstein und der Leiter des Politikressorts hätten über
ihren Kopf hinweggeredet.

»Wollt ihr schon wieder eine Frau?«, habe Augstein 
den Ressortleiter gefragt. Er spielte auf eine Kollegin an,
die bereits im Politikressort tätig war. »Ihr habt doch
schon eine. Ihr wollt doch nicht, dass die eine der anderen
die Augen auskratzt.« Dinah Deckstein wurde aus dem
Gespräch entlassen, so erzählt sie es, mit der Information,

Er empfing sie im
 Bademantel, schubste
seine Lebensgefährtin
zur Seite und fragte:
»Wollt ihr schon 
wieder eine Frau?«
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dass sie den Test bestanden hatte – obwohl sie kaum
etwas gesagt hatte.

Frauen, so habe sie gelernt, galten als schnell beleidigt,
nachtragend, weinerlich. Das alles nie und nimmer zu
sein, diesen Auftrag habe sie sich selbst gegeben. Bei den
Männern beobachtete sie eine »regelrechte Verhaltensun-
sicherheit. Die hatten kein Muster für den Umgang«. Die
Verhaltensregeln der Nachkriegszeit, die ein Erbe des
 Wilhelminismus waren, gingen durch die 68er-Bewegung
verloren, neue waren noch nicht gefunden. 

Sie habe immer nur Hosen getragen, sei nach drei Jah-
ren weg aus der Zentrale und ins Stuttgarter SPIEGEL-
Büro gegangen, später nach München.

Wenn sie von heute auf damals blickt, staunt sie über
die Fortschritte in der Gleichstellung von Mann und Frau –
aber diese Fortschritte seien spät eingetreten, in den
 vergangenen zehn Jahren. »Man kann die Fortschritte
erst ermessen, wenn man weiß, woher man kommt.«

1996 habe ich beim SPIEGEL angefangen, Augstein kam
noch manchmal in die Konferenzen am Montag, der
Raum erstarrte jedes Mal vor Ehrfurcht. Augstein wirkte,
als bedauerte er das, als sehne er sich nach den alten
 Mitschüler-Zeiten zurück. 

Zu seinem 75. Geburtstag im Jahr 1998 lud er alle Mit-
arbeiter zu einem Fest im Zelt ein, sang »Bolle reiste
jüngst zu Pfingsten«, und die Gäste verwandelten sich für
diesen Moment tatsächlich in eine Schar Mitschüler. Wir
glühten vor Rührung und vor Stolz auf diesen Mann, der
uns sein fantastisches Lebenswerk hinterließ und zugleich
ein freier Mensch geblieben war.

Ein Jahr zuvor aber hatte es ein großes Fest zum 
50. Ge burtstag des SPIEGEL gegeben, eine Begebenheit

machte bald die Runde: Augstein
habe sich gegenüber der Frau 
eines Kollegen so anzüglich, so
unmöglich verhalten, dass sie das
Fest verlassen habe. Zu jener 
Zeit wurde ich gefragt, ob ich Aug-
stein vorlesen möge, seine Augen
waren schlecht geworden. Ich 
lehnte ab. Ich hätte ihn gern kennen-
gelernt und ihm auch gern vorge -
lesen, aber er war ein mächtiger
Mann – nichts wäre mehr als meine
eigene Leistung angesehen worden,
mir wäre seine Protektion unter -
stellt worden, und das wollte ich
nicht. 

Die Trauerfeier für Augstein im Hamburger Michel
2002 war das Ende des alten SPIEGEL, der ganz auf den
einen Patriarchen ausgerichtet war. Mit seinem Tod ero-
dierte diese Machtstruktur, die sich einerseits überlebt,
andererseits für Klarheit und Halt gesorgt hatte. Bis heute
gibt es im Haus eine diffuse, fast kindliche Sehnsucht
nach dem einen Mann, der alles richtet, denn es ist immer
leichter, die Verantwortung bei einem anderen zu suchen
und nicht bei sich selbst, am eigenen Platz – nur so viel
hierzu: Gut ist das nicht.

Ob Frauen überhaupt schreiben können, dieser Zweifel
waberte durch die Flure in meinen ersten Jahren beim
SPIEGEL, mal in scherzhaftem Ton, mal in ernsthaftem. Es
hat mich verunsichert, mich um Jahre zurückgeworfen 
in dem, was ich dem SPIEGEL hätte sein können. Auch die
Texte von Männern wurden scharf angeschaut, wirklich je -
der Text, jede Zeile. Auch Männer litten unter diesen stän-

digen Urteilen. Ein viel älterer Kollege, ein Star beim
 SPIEGEL, erzählte mir einmal, wie er sich in seinen ersten
Jahren unten auf die Treppe zum Wasser gesetzt und
geweint habe. Der SPIEGEL, so hieß es, sei die »Soldates-
ka« des Journalismus. Übersetzt heißt Soldateska: rohes
Kriegsvolk. Nicht jeder ist gern im Krieg. Ohne das Leid
der Männer gering bewerten zu wollen, kam für Frauen die
prinzipielle Skepsis über ihr Können eben noch dazu.

Die Skepsis kam zudem von außen. Wenn Informanten
anriefen, konnte es passieren, dass sie darauf bestanden,
einen Mann zu sprechen, auch wenn sie die Ex pertin 
am Telefon hatten. Wenn ein Redakteur und eine Redak-
teurin zu SPIEGEL-Gesprächen fuhren, konnte es vor-
kommen, dass ihr Gesprächspartner ausschließlich bereit
war, auf die Fragen des Mannes zu antworten. Einmal
 fuhren eine Kollegin und ein Kollege gemeinsam zu
einem Gespräch, die Frau stellte die kritischeren Fragen,
der Gesprächspartner antwortete aber nur dem Kollegen,
mit der Begründung, die Frequenz der weiblichen Stimme
sei zu hoch, er verstehe sie akustisch nicht. Entsetzt 
über den Verlauf dieses Gesprächs hat sich mir gegenüber
der Mann geäußert, nicht die Frau. Für sie war eine solche
Erfahrung nicht neu.

Heute blicke ich befremdet auf meine ersten Texte im
SPIEGEL. Die wenigsten Autorinnen und Autoren durften
ihre Artikel mit Namen zeichnen, der Ton war noch ein-
heitlich und schnittig. Das hatte in der Gründungszeit des
Hauses seine Funktion gehabt, es war richtig gewesen,
unerbittlich gegen Restaurations momente der Adenauer-
Zeit vorzugehen, der böse Geist des Nationalsozialismus
war lange noch da, er musste weg.

Meine Generation der um die 50-Jährigen ist zwar
noch verfangen gewesen in der fatalen Kette aus Wilhel-
minismus – Erster Weltkrieg – Nationalsozialismus –
Zweiter Weltkrieg – Kalter Krieg, wir sind in einem geteil-
ten Land aufgewachsen, einer Zeit der Ideologien, haben
dann aber die deutsche Einheit erlebt und die Digitali -
sierung und Globalisierung mitgestaltet. Wir haben erfah-
ren, dass Geschichte sich zum Guten hinwenden kann,
sich aber alles immer rasanter und umfassender verän-
dert. Somit sind unsere Gewissheiten wandelbare Größen.
Unsere Erfahrung ist die, dass auch Gegensätzliches stim-
men kann. Es gibt zwar die Lüge, und die Lüge ist falsch,
auch die diplomatische Lüge ist falsch, und Lügen offenzu -
legen, das wird immer der Auftrag investigativen Journa-
lismus sein. Aber jenseits der Lüge ergibt sich heute ein
vielfältiges Spektrum an Wahrheiten. Es gibt unveräußer-
liche Wahrheiten, durchaus, aber eben nicht nur eine. Das
genaue Hinsehen wird bleiben, aber es kann nicht mehr
nur den einen Ton, die eine Sprachhaltung geben.

Und vielleicht lag die Irritation, die beim SPIEGEL von
Frauen ausging, genau hier. Ende der Neunzigerjahre
waren wir Frauen als Gruppe zu klein, um selbstverständ-
lich zu sein, aber zu groß, um nicht als das wahrgenom-
men zu werden, was wir ohne eigenes Zutun waren. Unse-
re schiere biologische Andersartigkeit hat das einheitliche
Bild gesprengt. Wir waren Vorboten einer Zeit, deren
Kernbegriff die Vielfalt sein würde. Insofern mag sich im
prinzipiellen Zweifel über unser Können, in der perma-
nenten Bewertung von allen Aspekten unseres Aussehens
(über eine Kollegin hieß es, sie könne nicht schreiben,
aber ihr Po sei so schön rund), in den Anzüglichkeiten,
den Belästigungen eines ausgedrückt haben: Angst. Angst
vor dieser neuen Zeit, die für Männer zwar Gewinne,
aber eben auch Verluste mit sich bringen würde. Und weil
Angst zwar ein starkes Gefühl ist, das stärkste überhaupt,

Unsere schiere biologi-
sche Andersartigkeit
sprengte das Bild. Wir
waren Vorboten einer
Zeit, deren Kernbegriff
die Vielfalt sein würde.
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sie zu haben aber nicht als Ausdruck der Stärke gilt, kop-
pelte sich die Angst an Gesten der Macht.

Mit der Zeit ist der Ton im SPIEGEL vielfältiger gewor-
den; seinen eigenen zu finden war irgendwann sogar
erwünscht, und so wurden die Dinge leichter, auch da -
durch, dass Kolleginnen zusammenhielten. 

Es waren zwar zu viele Männer, die ihre Sprüche klopf-
ten, als dass es die Atmosphäre nicht geprägt hätte, die
meisten Kollegen aber verhielten sich anständig, im bes-
ten Sinne kollegial, freundschaftlich. Das gehört zum 
Bild dazu. Wir gingen gemeinsam in die Kantine, Tag für
Tag, wir reisten zusammen, wir saßen bis in die Nächte
an Texten. Wir hatten gemeinsame Probleme jenseits der
Gleichstellungsfrage. Es war eine schwierige Zeit, es war
eine schöne Zeit, beides ist wahr. 

Es dauerte zwar dann noch lange, bis Frauen Führungs-
positionen übernahmen, doch nun ist es so weit. In die-
sem Jahr ist der SPIEGEL vom Verein Pro Quote, der
über die Gleichstellung in Medienhäusern wacht, zum Sie-
ger unter den Print-Leitmedien gekürt worden.

Frauen werden inzwischen schwanger zu Ressortleite-
rinnen berufen, das sollte eine Selbstverständlichkeit sein,
ist aber ein großer Fortschritt, wenn man bedenkt, wie
lange es für Frauen hier kaum vorstellbar gewesen ist,
überhaupt schwanger zu werden, nicht nur wegen der
Atmosphäre beim SPIEGEL, sondern auch wegen der
desas trösen Betreuungslage für Kinder bis vor gar nicht
so langer Zeit in Deutschland. Frauen kehren inzwischen
nach längeren Elternzeiten wieder auf Führungsposten
zurück. All das ist normal geworden. Und es ist richtig.

Natürlich muss das andere ebenfalls möglich sein und
normal werden: dass Frauen und Männer nach der Eltern-
zeit nicht mehr auf Führungsposten zurückkehren. Auch
wenn es ein Ziel sein sollte, sind die Erfordernisse des
Arbeitgebers nicht immer in Einklang zu bringen mit per-
sönlichen Bedürfnissen und Notwendigkeiten.

Denn worum geht es, wenn ein Unternehmen wie der
SPIEGEL auf Gleichstellung zielt? Erstens geht es um
Glaubwürdigkeit. Wir handeln mit Werten. Wir geben
unseren Leserinnen und Lesern zu verstehen, dass wir
uns immer noch als das »Sturmgeschütz der Demokratie«
verstehen, und Artikel 3 Absatz 2 des Grundgesetzes
schreibt die Gleichstellung von Mann und Frau vor. Unse-
re Leitsprüche »Sagen, was ist« und »Keine Angst vor der

Wahrheit« müssen wir auch auf uns anwenden und auf
das Produkt, das wir herstellen.

Zugleich möchte der SPIEGEL wirtschaftlich unab -
hängig bleiben. Wir glauben, dass das die beste Voraus-
setzung für unabhängigen Journalismus ist. Wir müssen
ökonomisch erfolgreich sein, Leserinnen und Leser
zugleich ansprechen. Auf SPIEGEL+, unserem neuen digi-
talen Bezahlangebot auf SPIEGEL ONLINE, mit dem der
Erfolg einzelner Artikel zu messen ist, hat sich zuletzt
gezeigt, dass Artikel von Frauen besonders gern gelesen
werden.

Es geht also um Werte und um Ökonomie.

A lles ist gut? Nein. Die Ergebnisse der Mitarbeiter-
studie und das, was junge Kolleginnen heute
anonym berichten, zeigt, dass es noch nicht gut
ist. Und noch etwas kommt hinzu: Es heißt,

neue Tabus hätten sich ergeben, die Grenzen des Sagba-
ren würden enger, gerade über Frauen oder gegen Frauen
lasse sich offen jedenfalls nichts mehr sagen.

»Sagen, was ist«, Rudolf Augsteins Credo – ist es in
Gefahr?

Wir sind zu viert in der Chefredaktion des Heftes gewe-
sen, drei Männer, eine Frau, also ich. Wir sind unter 
der Woche kaum je zu Hause gewesen, wir haben gelebt
im SPIEGEL, und wir hätten das nun wirklich nicht aus -
gehalten, wenn wir nicht ständig Witze übereinander
gemacht hätten. Wir haben uns auch kritisiert. Wer han-
delt, macht Fehler, das ist normal, aber Fehler zu wie -
derholen, das sollte man vermeiden: also Kritik. Über-
haupt ist das ja Journalismus: Kritik. Aber die Basis von
allem, übrigens auch die Basis von Journalismus, sollte
Respekt sein. Immer. Und wenn Respekt füreinander 
da ist, dann ist alles sagbar. Bei uns im Team ging es, also
geht es auch generell: Witze, Kritik und Respekt.

Der SPIEGEL wird sich im nächsten Jahr eine neue
Betriebsstruktur geben, die Redaktionen des Heftes und
von SPIEGEL ONLINE werden zusammengelegt, das ist
schon lange ein Ziel. Eine neue Chefredaktion wird Anfang
nächsten Jahres antreten. Das ist verkündet worden, einen
Tag nachdem Maria Rank, die 92-jährige frühere SPIEGEL-
Dokumentarin, uns hier im Haus besucht hat. Wir standen
gemeinsam am Empfang, Klaus Brinkbäumer, der Chefre-
dakteur, Frau Rank und ich. Klaus Brinkbäumer stellte
mich Frau Rank als erste Frau in der Chefredaktion in der
Geschichte des SPIEGEL vor. Frau Rank sah mich über-
rascht an, so als bekomme sie einen Schreck, dann erzählte
sie, wie Rudolf Augstein sie bei einer Feier beim Tanz
gefragt habe, ob sie seine Assistentin werden wollte: »Ich
habe mir das nicht zugetraut.« Auch ich habe einen großen
Schreck bekommen, als mir meine jetzige Position ange -
boten wurde. Natürlich habe ich mich selbst gefragt, ob mir
das überhaupt zuzutrauen ist. Doch beim SPIEGEL habe
ich gelernt, dass Zweifel gar nicht schlecht sind. Zweifel
sind der Ausgangspunkt von Journalismus. Das prinzipielle
Zutrauen aber in sich und vor allem in andere, das sollte
davon nicht beschädigt werden. Wir Frauen beim SPIEGEL
ha  ben dem SPIEGEL zugetraut, den Wandel zu schaffen.

Wandel braucht Zeit. Ungeduld ist verständlich, wenn
die Dinge so klar sind – warum sie nicht von hier auf jetzt
ändern? Leider funktioniert das nicht. Menschen agieren
aus ihren Erfahrungen heraus, immer. Und erst auf der
Grundlage der Erfahrung, dass der Wandel Gutes mit sich
bringt, ist Fortschritt möglich. Zweifel gehören dazu und
Kritik und: »Sagen, was ist.« n

SPIEGEL-Gründer Augstein (2. v. l.) in der Großen Konferenz 1991


