
Die Schönen und 

Neue Sieger, alte Rituale: Zum 72. Mal werden

am 27. März die Oscars verliehen. Vergangenes

Jahr erlebte US-Journalist Steve Pond 

zickige Diven, weinende Stars und beleidigte

Verlierer vor und hinter den Kulissen.
„Willkommen in

Camp Oscar“:

Vorbereitungen

für die Verlei-

hung im ver-

gangenen Jahr,

Oscar-Gewinner

Benigni (Mitte)
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„Was für ein Irrenhaus!“: Vorbereitung der Sitzplatzschilder für die Stars 

Oscar-Verleihung mit Thurman, Benigni, 

Reihe 4, fünfter Sitz – ein 
ie Digitaluhr auf dem Fern-
sehmonitor im Samuel Gold-
wyn Theater zeigt 05:31 Uhr
und 13 Sekunden. Dienstag,

der 9. Februar 1999. Das Kino der
Academy of Motion Picture Arts and
Sciences in Beverly Hills ist voll mit
Leuten, die um diese Uhrzeit norma-
lerweise nicht auf den Beinen sind:
Kameraleute, Presseagenten, Studio-
vertreter und das Strandgut der Film-
industrie.
Gleich werden die Nominierungen
für die 71. Academy Awards bekannt
gegeben. Louis J. Horvitz, der Re-
gisseur der kurzen Fernsehüber-
tragung, sitzt vor drei Monitoren
und wartet darauf, dass die Uhr ih-
ren Countdown beendet. Punkt
05:38:30 sollen Academy-Präsident
Robert Rehme und Oscar-Preisträger
Kevin Spacey die Nominierungen
verlesen.
Im Mittelgang beobachtet der Produ-
zent Gilbert Cates das Spektakel. Er
weiß bereits, dass „Shakespeare in
Love“ 13-mal nominiert ist; dass
„Der Soldat James Ryan“ 11 Nomi-
nierungen hat; dass als Hauptdarstel-
ler relative Newcomer wie Gwyneth
Paltrow und Edward Norton ausge-
wählt wurden. Er steckt die Hände in
die Tasche, schüttelt den Kopf. „Was
für ein Irrenhaus.“
Produzent Cates hält den Rekord als
Wärter des Oscar-Irrenhauses – und
er weiß, dass bald die Türen der
Gummizellen auffliegen werden und
der Wahnsinn dann erst richtig los-
geht.
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„Willkommen im Camp Oscar“, sagt
Rehme einen Monat später vor eini-
gen dutzend Mitarbeitern der Oscar-
Show und ein paar Vertretern der
Academy und von ABC. Das alljährli-
che Produktionsmeeting.
Whoopi Goldberg wird zum dritten
Mal als Gastgeberin fungieren. Die
Werbezeit ist für mehr als eine Mil-
lion Dollar pro 30-Sekunden-Spot
verkauft worden. Rekord. Tageskasse
für ABC: 70 Millionen Dollar – ob-
wohl die Academy auch diesmal kei-
ne Spots zugelassen hat, die für Fil-
me werben oder für Vergnügungs-
parks wie Disneyland.
Cates, der gut zehn Millionen Dollar
davon für die Organisation des Oscar-
Abends ausgeben darf, sieht sich im
Raum um. „Schaun wir mal, wer al-
les da ist“, sagt er und grinst.
„Scheiße.“ Das kann nur eins be-
deuten. „Susan Futterman.“ Die
Chefin der Abteilung „Standards 
and Practices“ bei ABC winkt und
grinst. Cates’ langjährige Gegnerin
in großen und kleinen Schlachten ist
es gewöhnt, dass man sich über sie
lustig macht. „Madame Zensur“ ist
ihr selbst gewählter Spitzname.
Cates erläutert vage den geplanten
Ablauf der Show. „Ein großer, schö-
ner, wunderbarer Star stellt ,Das Le-
ben ist schön‘ vor.“ Und fügt dann
hinzu: „Und falls Roberto Benigni ge-
kultur SPIEGEL 3/2000  
winnt: Machen Sie sich auf
eine lange Show gefasst.“
Auf jeden Fall wird es eine
kontroverse Show. Elia Ka-
zan soll einen Ehren-Oscar
bekommen. Einige Stars
drohen mit einem Applaus-
Boykott, weil der Regisseur
1952 vor dem McCarthy-
Ausschuss die Namen ihm
bekannter Kommunisten
preisgab. „Es wird Stan-
ding Ovations geben“, sagt
Cates. „Manche Leute wer-
den sitzen bleiben. Manche
werden nicht klatschen.
Was auch passiert, wir zei-
gen es.“
Dann spricht Danette Her-
man, die Programmchefin,
über die Künstler, die in der
Show auftreten werden: Ce-
line Dion mit Andrea Bocel-

li, Randy Newman mit Peter Gabriel,
Mariah Carey und Whitney Houston,
und Aerosmith. Die Koordinierung
der Proben wird schwierig, die Show
ist aus Quotengründen von Montag
auf Sonntag vorverlegt. „Elf Tage, um
die Show auf die Beine zu stellen“,
sagt Cheforganisator Michael Selig-
man. „Nur einen Tag frei.“ Der
Countdown läuft.

DONNERSTAG, 18. MÄRZ
Noch drei Tage, kein Tag mehr frei.
Im Dorothy-Chandler-Pavillon wer-
den die Garderoben mit roten Teppi-
chen und pastellfarbenen Vorhängen,
verschnörkelten Spiegeln und vergol-
deten Tischen ausgestattet. Auf der
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Den

sc
Bühne proben Doubles Einführun-
gen, Vorstellungen und Dankesreden.
Im Zuschauerraum stehen Tische für
Produktionsteam, Vertreter von ABC,
Bühnenbildner, Chefbeleuchter. Auf
den Sitzen zeigen Schilder, wo die
Stars sitzen werden. Diesmal sitzt
Jack Nicholson nicht ganz vorn, son-
dern drei Reihen weiter hinten – fünf
Plätze vom Gang entfernt. „Schlech-
ter Platz für Jack“, meint einer. „Der
kann keine Minute still sitzen.“ Der
Probetag geht glatt über die Bühne.
Nur ein Reporter der „Los Angeles
Times“ hat ein paar Mal versucht,
sich ins Theater einzuschleichen.

FREITAG, 19. MÄRZ
Die „Times“ hat die Recherche-Er-
gebnisse ihres Reporters veröffent-
licht: Ein groß aufgemachter Artikel
beschreibt das Bühnenbild und verrät
ein paar vertrauliche Details, die nur
dem Skript entnommen sein können.
Eine kleinere Zeitung würde dies ihre
Berichterstattungsrechte kosten, aber
die „Times“ ist zu wichtig; stattdes-
sen wird lediglich der Reporter von
der nächsten Show ausgeschlossen.
Am späten Vormittag trudelt Elia Ka-
zan, 89, in Begleitung seiner Frau
hlechter Platz für Jack

Frances ein. Doubles lesen die Texte
ab, die Robert De Niro und Martin
Scorsese bei ihrer Vorstellung des Eh-
ren-Preisträgers sprechen werden. Ein
Double überreicht Kazan die hölzerne
Oscar-Attrappe. Der Regisseur be-
trachtet sie verwirrt. „An dieser Stelle
bedanken Sie sich“, erklärt Cates.
„Das ist alles? Und dann geh ich wie-
der heim?“
ch, Paltrow Coburn Goldberg, Houston
Sie probieren es noch einmal. Kazan
tritt ans Mikrofon, sagt „danke“ und
schaut sich um. „Mehr brauche ich
nicht zu sagen, oder?“ Frances nickt.
„Danke“, wiederholt er und geht.
Keine Stellungnahme zu den Vorwür-
fen seiner Kritiker.
Nach dem Lunch probt Sophia Loren
ihre Vorstellung des Oscars für den
besten ausländischen Film. Sie gibt
den beiden Doubles, die die Aus-
zeichnung entgegennehmen, je ei-
nen Kuss auf die Wange; der eine
Mann simuliert einen Ohnmachtsan-
fall, der andere sagt: „Ich bekomme
einen Herzinfarkt.“ Bei der Wieder-
holung nimmt der Boss Bob Rehme
selbst die Auszeichnung entgegen.
„Sie hat mich geküsst!“
Aerosmith-Roadies bauen die Anlage
auf. Die Musiker sind einverstanden,
dass das Orchester des Dirigenten
Bill Conti sie bei „I Don’t Want to
Miss a Thing“ nicht begleiten wird,
auch wenn das Original Streicher
vorschreibt. „Braucht ihr nicht“,
sagt Cates. „Ihr seid eine Band.“
Die nächsten zwei Stunden sind
Goldberg gewidmet – und ihren zwölf
Kostümwechseln, für die sie während
der Show nicht mehr als je acht Mi-
nuten Zeit haben wird. Es sind Film-
Outfits, die in der Sparte „Beste 
Kostüme“ nominiert wurden.
Goldberg verhaspelt sich beim Na-
men der Kostümbildnerin von „Plea-
santville“, Judianna Makovsky. „Egal,
jedenfalls hat die Schnalle ein paar
echt coole Fummel entworfen.“ ABC-
Zensorin Futterman spitzt die Ohren,
Goldberg zuckt die Achseln. Dann
soll sie den Oscar für die besten 
Kostüme ankündigen. Ein böser Blick
auf den Teleprompter. „Vielleicht
hört ihr mal auf, mir UMSCHLAG in
die Augen zu blinken. Ich mach das
hier nicht zum ersten Mal. Ich hab so-
gar so ein gottverdammtes Scheiß-
ding.“ Sie sieht zu Futterman hin-
über. „Atmet Susan noch?“
Nach dem Abendessen kommen Ran-
dy Newman und Peter Gabriel vorbei.
Als sie fertig sind, fordert Futterman,
dass das Steinway-&-Sons-Logo auf
Newmans Klavier schwarz übermalt
werden müsse. Steinway zahle keine
Gebühren für Product-Placement.
In letzter Minute hat Whitney Hous-
ton die Probe ihres Duetts mit Ma-
riah Carey, „When You Believe“ aus
„Der Prinz von Ägypten“, abgesagt –
entweder sie hat ihren Flieger ver-
passt, oder sie hat was am Ohr und
kann nicht fliegen oder sonst etwas
in der Art. Carey lässt sich überzeu-
gen, dass es dumm wäre, eine Probe
zu verschenken, und singt zusammen
mit einem Double, das Houstons Part
mit zermürbender Hingabe über-
nimmt. Hinterher sorgen ihre Agen-
ten dafür, dass bei der nächsten Pro-
be ein anderes Double mitwirkt.

SAMSTAG, 20. MÄRZ
Um 13 Uhr erscheint Helen Hunt,
um ihre Vorstellung des Oscars für
den besten Hauptdarsteller zu pro-
ben. Als sie dem Double die Trophäe
überreicht, beugt sich der Mann vor
– in der Annahme, dass auch er einen
Kuss bekommt. Hunt weicht zurück,
verdreht die Augen und artikuliert
lautlos: „Er wollte mich küssen!“
Am frühen Nachmittag ist das Stein-
way-Logo auf dem Klavier unter einer
Lage schwarzer Farbe verschwunden.
Um viertel nach zwei probt Martin
Scorsese mit Kazan. Diesmal sagt er
zwei Sätze: „Dank der Academy für
ihr gutes Herz und ihre Großzügig-
keit. Danke Ihnen allen.“ Er geht
schnurstracks hinter die Kulissen
und setzt sich vor einen Monitor.
Nach einer knappen Stunde nähert
sich Frances Kazan. „Ich bin müde.“
„Geh nur“, sagt er.
„Du hast den Wagen“, sagt sie.
„Dann nimm doch ein Taxi.“ Er
schaut zufrieden zu, wie Liv Tyler
und Catherine Zeta-Jones proben.
„Elia“, sagt ein Stage Manager, „ist
unser neues Maskottchen.“
Nach dem Abendessen die erste Kos-
tümprobe. Während Goldberg Liam
11



Erstes Gebot für Mitarbeiter: 

Oscar-Stars Damon, Affleck, Basinger, Aerosmith-Sänger Tyler mit Tochter Liv,
Neesons Vorstellung abliest, strei-
chelt sie lasziv den Mikroständer.
„Zeit, dass wir Ernst machen“, sagt
Futterman zu einem Assistenten.
Es wird immer klarer, dass es eine
sehr lange Show wird. Autor Bruce
Vilanch sagt, dass für alle Fälle ein
paar Witze bereitliegen: „Meine Da-
men und Herren, wir haben geringfü-
gig überzogen. Stellen Sie sich schon
mal auf das Jahr-3000-Problem ein.“
Kurz nach 23 Uhr betreten Carey und
Houston Arm in Arm die Bühne. „Di-
ven sind mein Leben“, sagt Vilanch.
Die Academy hat darauf bestanden,
dass sie die nominierte Version ihres
Songs vortragen müssen. Careys und
Houstons Sprecher haben erklärt,
dass die Künstlerinnen eine andere
Version singen wollen. Conti hat ein
Kompromiss-Arrangement geschrie-
ben. „Tut mir leid, Bill“, sagt Hous-
ton nach dem ersten Anlauf. „Wir
würgen uns einen ab, Mann.“
Sie probieren es noch ein paar Mal.
Um 23:46 endlich verlassen sie die
Bühne, je ein großes Gefolge im
Schlepp, und trällern im Duett.

SONNTAG, 21. MÄRZ
Am Morgen zündet sich ein Mitglied
von Aerosmith im Backstage-Foyer ei-
ne Zigarette an. Ein Aufseher ver-
sucht, ihn hinauszuwerfen. Beinahe
kommt es zu einer Schlägerei.
Gegen halb vier fahren die ersten Li-
mousinen vor. Kurz vor fünf verlässt
Jack Nicholson, einen Drink in der
Hand, seinen Platz in der vierten Rei-
he und plaudert auf der Bühne mit
ein paar Arbeitern. Um 17:28 endet
die Vorberichterstattung. Horvitz’
Instruktionen: „Zwei Minuten noch,
Ladies und Gentlemen, über eine
Milliarde Zuschauer. Viel Spaß.“
17:30: „Live aus dem Dorothy-Chand-
ler-Pavillon in Los Angeles, Kaliforni-
en, die 71. Academy Awards!“ Body-
guards führen Whitney Houston
durch einen kleinen Korridor in Rich-
tung Backstage. Den Saum ihres
Kleids in der einen Hand und ihre
kleine Tochter an der anderen, zischt
Houston: „Wer sind diese Leute?“
17:32: „Guten Abend, meine Unter-
tanen“, sagt Goldberg, als Königin
Elizabeth I. verkleidet. „Ich bin die
African Queen. Das wird eine lange
Show. Wir wollen also nicht morgen
lesen müssen, wie verdammt lang sie
gewesen ist. Wir wissen es.“
17:50: James Coburn erhält für seine
Rolle in „Der Gejagte“ den Oscar als
12
bester Nebendarsteller. „Kinder, Kin-
der“, sagt der Veteran aus über 70 Fil-
men. „Ich hab’s endlich mal richtig ge-
macht.“ Auch er überzieht die 30-Se-
kunden-Sprechzeit. Der Teleprompter
signalisiert: BITTE SCHLUSS MA-
CHEN! Als Coburn in die 91. Sekunde
geht, gibt Horvitz dem Dirigenten ein
Zeichen. „Einen Moment!“, brüllt Co-
burn. „Ich hab noch was zu sagen!“
Das Orchester spielt leiser.
18:05: Mike Myers überreicht den
Preis für das beste Make-up. Matt
Damon, Ben Affleck, Edward Norton
und Billy Bob Thornton gehen auf
die Straße, frische Luft schnappen.
18:17: Goldberg kommt in einem
Kleid heraus, das an die Kostüme in
„Pleasantville“ erinnert. „Da haben
ein paar Miezen mitgewirkt, die was
draufhatten.“ Pause. „Ich hab nicht
,Muschis‘ gesagt. Und wissen Sie was?
Es könnte sein, dass ich nie wieder in
dieser Show auftrete. Also gehen wir
doch einfach bis hart an die Grenze
und hüpfen ab und zu drüber! Oder?“
18:26: Damon, Affleck, Norton und
Thornton gehen wieder ins Foyer –
eine Angestellte der Catering-Firma
schießt hervor, ruft „Mr. Norton –
ich wollte nur hallo sagen!“ Ein Ver-
stoß gegen das erste Gebot für Oscar-
Mitarbeiter: Du sollst den Stars nicht
auf die Nerven gehen. „Danke“, sagt
Norton. Die Frau kehrt zu ihren Kol-
leginnen zurück. Gejohle.
18:31: Nicholson steht wieder auf und
verschwindet in Horvitz’ Büro. Das
Orchester spielt „Over the Rainbow“.
18:34: Goldie Hawn und Kurt Russell
stehen im Gang und deuten auf die
Platzhalter, die sich auf ihre Plätze
gesetzt haben. „Hi, Goldie“, sagt
Whoopi. „Setz dich hin!“ Die Platz-
halter treten vorschriftsmäßig ab:
Den Rücken zur Bühne gewandt – ih-
re Hintern sollen nicht an irgendwel-
chen prominenten Nasen reiben.
18:35: „Man hat mich gebeten, ein
Mahnwort zu sprechen“, sagt Gold-
berg. „Bitte benehmen Sie sich auf
den anschließenden Partys. Vergan-
genes Jahr hat sich ein Produzent so
betrunken, dass er mit einer Frau sei-
nes Alters abzog.“ Horvitz schneidet
auf den schmunzelnden Warren Beat-
ty, 61, und Annette Bening, 40.
18:36: „Es ist ein großer, nicht un-
problematischer Abend“, sagt Chris
Rock, der gleich den Oscar für den
besten Toneffekt überreichen wird.
„Ich habe gerade De Niro hinter der
Bühne gesehen. Jemand sollte Kazan
schleunigst entfernen – Bob mag kei-
ne Ratten.“ Buh-Rufe im Publikum.
18:51: Bruce Vilanch lächelt. „Bislang
zwei ‚Shits‘ und eine ‚Muschi‘. Chris
Rock hat uns Kazan abgenommen.
Futterman hat längst die weiße Fah-
ne gehisst.“ Tatsächlich pappt sie
Goldberg inzwischen Zettel an den
Schminkspiegel: SCHLUSS MIT DEM
SCHEISS. PASS AUF, MÄDCHEN.
19:00: „Das Leben ist schön“ erhält
den Oscar für den besten ausländi-
schen Film. Roberto Benigni balan-
ciert auf Sitzlehnen zur Bühne und
versucht eine Dankesrede: „Ich
möchte versinken in diesem Ozean
der Großzügigkeit.“
19:49: Goldberg stellt Neeson vor. Sie
streichelt den Mikroständer. Gejohle.
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 so ein gottverdammtes Scheißding“: Oscar-Statuen 

Loren

Ne
20:01: Benigni gewinnt den
Oscar als bester Hauptdar-
steller. „Ein tragischer Irr-
tum“, schreit er, „ich habe
schon mein ganzes Englisch
verbraucht!“ Gabriel und
Newman warten lachend
vor dem Monitor. „Wir kön-
nen einpacken“, sagt New-
man.
20:23: „Ladies und Gentle-
men, Mr. Elia Kazan.“ Der
Regisseur betritt die Bühne
am Arm seiner Frau. In der
Regiezentrale blendet Hor-
vitz Bilder aus dem Zu-
schauerraum ein: Stars, die
stehend applaudieren (Karl
Malden, Warren Beatty),
solche, die im Sitzen klat-
schen (Steven Spielberg),
und solche, die mit stum-
mer Missbilligung zuschau-
en (Nick Nolte, Ed Harris, Amy Ma-
digan).
20:24: „Vielen Dank“, sagt Kazan.
„Das höre ich wirklich gern. Und ich
möchte der Academy für ihren Mut,
ihre Großzügigkeit danken.“ Er er-
klärt, mit der Academy lasse sich

„Ich hab
rve nicht die Stars

„verdammt gut zusammenarbeiten“,
dankt Scorsese und De Niro. „Herz-
lichen Dank Ihnen allen. Ich glaube,
jetzt kann ich mich verdrücken.“
20:26: In der Pause tuscheln Paltrow
und Affleck. Cage sitzt auf Noltes
Platz. Nicholson verschwindet hinter
die Bühne.
20:45: Als Uma Thurman in die Ku-
lisse geführt wird, tritt ein Bühnen-
arbeiter aus Versehen auf den Saum
mit Benigni
ihres ausladenden Kleids und bringt
sie abrupt zum Stehen. „Er hat mir
fast das Kleid ausgezogen. Das wäre
bedauerlich gewesen.“ Pause. „Für
mich.“
20:57: Paltrow gewinnt den Oscar für
die beste Hauptdarstellerin und hält
eine tränenselige Dankesrede. Im
dritten Stock kommentieren ein hal-
bes Dutzend müde Fotografen ihre
Ansprache mit zynischen Zwischen-
bemerkungen. Ein Presseagent legt
ihnen nahe, doch gefälligst den
Mund zu halten.
21:05: Drei Stunden und fünfund-
dreißig Minuten auf Sendung, noch
vier Auszeichnungen: Produzent Ro-
bert Shapiro geht vor die Tür des
Chandler. „Was meinen Sie?“, fragt
er einen Security-Mann. „Längste
Show aller Zeiten?“ Der wirft einen
Blick auf seine Uhr. „Guinness-Buch.“
21:15: Kevin Costner überreicht den
Regie-Oscar. „Wie ich höre, zieht sich
die Show ein bisschen in die Länge“,
sagt er. „Also, ich mag’s gern lang.“
Der Preis geht an Spielberg. Er wird
direkt von der Bühne zu seinem Platz
begleitet, um dort auf die Bekannt-
gabe des besten Films zu warten.
21:25: „Shakespeare in Love“ ist der
Überraschungssieger. Das Mikrofon
wird an Miramax-Chef Harvey Wein-
stein gereicht. Bei seinem zwanzigs-
ten „danke“ gibt Cates das Zeichen
3/2000  kultur SPIEGEL
für das Orchester – erstmals wird ein
„Bester Film“-Sieger mit Musik hin-
auskomplimentiert.
21:28: Goldberg wünscht eine gute
Nacht.
Gegen zwanzig vor zehn kommen die
Kazans aus Cates’ Büro. Auf dem Kor-
ridor laufen sie Beatty und Bening
über den Weg. Beatty nimmt Kazan in
die Arme. „Warren“, sagt Kazan. „Ich
habe dich so lange nicht gesehen! Und
jetzt bist du Produzent und Regis-
seur!“ Sie plaudern eine Weile, dann
fragt Beatty: „Gehst du zum Ball?“
„Ich weiß nicht“, sagt Kazan und
zeigt auf seine Frau. „Sie sagt mir,
was ich heute Abend tue.“
Beatty lacht. „Geht mir genauso.“
Paltrow gibt Interviews. Ein Reporter
erzählt ihr, dass während ihrer Rede
viele Leute im Raum geweint hätten.
„Ach, kommen Sie! Sie sind ein Hau-
fen zynischer Journalisten – das kön-
nen Sie meiner Oma erzählen.“
Während auf dem Governors Ball die
ersten Gäste eintrudeln, versammeln
sich die Macher der Show auf der
Bühne, knallen dem Riesen-Oscar
ein paar Moët-&-Chandon-Korken an
den Kopf. Inmitten der Umarmungen
und Dankeschöns und Schnapp-
schüsse bekommt Goldberg ein An-
denken überreicht: einen armlangen,
handgefertigten, polierten Dildo aus
Holz. Sie marschiert ans andere Ende
der Bühne und schenkt ihn Susan
Futterman. Die Crew johlt, die Gast-
geberin strahlt, und Madame Zensur
grinst. Sie nimmt ihren Dildo und
fängt an, ihn zu streicheln. ™
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