
73

Japan

Die letzten Dinge
Wer wissen will, wie der demografische
Wandel auch Deutschland verändern
kann, muss nach Japan schauen. In 
seinem neuen Buch beschreibt SPIEGEL-
 Korrespondent Wieland Wagner, 59, 
den »Abstieg in Würde«.

Wenn ich aus meiner Wohnung in Tokio
gehe, begegne ich auf der Straße überall
hochbetagten Menschen. In Taxis und
Bussen sitzen Greise hinter dem Lenkrad.
Pakete werden bis spätabends von alten
Menschen ausgeliefert, und auch mein
Friseur ist sehr alt. Aber er beklagt sich
nicht, dass er im Rentenalter noch arbei-
ten muss. Japaner werden dazu erzogen,
sich mit ihrem Schicksal abzufinden. Und
kaum eine andere Industrienation altert
und schrumpft so schnell wie Japan. Im
Fernsehen wird bereits darüber disku-
tiert, die Definition von »alt« von 65 auf
70 oder gar 75 Lebensjahre anzuheben.
Private Gespräche drehen sich immer
häufiger um »Shukatsu«, frei übersetzt:
die »Vorbereitung auf die letzten Dinge«.
Das Geschäft mit dem Tod ist eine der
letzten Wachstumsbranchen in Japan.
Die Suche nach einer Grabstätte wird
selbst von relativ jungen Menschen so eif-
rig betrieben wie von früheren Generatio-
nen der Hauskauf. Im beengten Tokio
besonders im Trend: Massen-Ruhestät-
ten, die von außen wie Parkhäuser aus -
sehen. Dort können Hinterbliebene die

Urnen jederzeit per Knopfdruck von
Maschinen auf einen Altar hieven lassen,
um davor zu beten. Anfangs staunte ich
darüber, mittlerweile finde ich die Ent-
wicklung bedrückend. In meinem Lieb-
lingsrestaurant sind die Nudelportionen
um ein Drittel ge schrumpft, weil der
Appetit von Senioren nachlässt. In mei-
ner Nachbarschaft stehen Häuser leer,
weil die Bewohner gestorben sind. In der
Ladenzeile schließt ein Geschäft nach
dem anderen. Erst verschied der alte
 Uhrmacher. Nun bange ich um den
Bäcker, der wohl um die 100 Jahre alt ist.
Seine Haare sind so weiß wie sein Mehl. 
Aber er darf nicht aufhören, er wird 
noch gebraucht. Auch von mir.

Wieland Wagner: »Japan – Abstieg in Würde. 
Wie ein alterndes Land um seine Zukunft ringt«.
DVA; 256 Seiten; 20 Euro.

Großbritannien

»Mission ausgeführt«
Mark Galeotti, 52, Experte für russische
Geheimdienste und Fellow am Euro -
päischen Hochschulinstitut in Florenz,
über den Giftanschlag von Salisbury

SPIEGEL: Herr Galeotti, der Anschlag
auf den ehemaligen russischen Agenten
Sergej Skripal, der in England lebt, wur-
de von Männern des russischen Militär-
geheimdienstes GRU verübt. So jeden-
falls hat es Premierministerin Theresa
May im Unterhaus verkündet, ihre
Regierung hält hohe russische Stellen
für die wahrscheinlichen Auftraggeber.
Hat Sie das überrascht?
Galeotti: Ich weiß, dass die britische
Regierung es sich mit solchen offi -
ziellen Aussagen nicht einfach macht.
Da wird lange über die genaue For -
mulierung diskutiert. Deshalb hat mich
beeindruckt, wie eindeutig May 
sich ausgedrückt hat. Es wird da ge -
heimes Material geben, das der Regie-
rung eine solche Zuschreibung erlaubt.
Aber ansonsten bin ich nicht über-
rascht. Es hat niemand ernsthaft
bezweifelt, dass diese Operation von
staatlicher russischer Ebene ausge -
gangen ist.
SPIEGEL: War das Vorgehen dafür nicht
etwas zu plump und unprofessionell?
Galeotti: Überhaupt nicht! Die Agen-
ten sind gekommen, haben ihren
 Auftrag erledigt und sind verschwun-
den. Sie wurden nicht erwischt und
haben keine allzu deutlichen Hinweise
hinterlassen. Die Namen, die jetzt
bekannt wurden, sind ja offenbar nur
Deck namen. Sie haben die Mission 
so ausgeführt, wie sie geplant war.
Dass Skripal überlebt hat, war ja weit-
gehend Glück.
SPIEGEL: Die Verdächtigen haben
einen Direktflug aus Moskau genom-
men, ist das nicht etwas auffällig? Und
dann auch noch Skripals Tochter Julija
mit zu vergiften?
Galeotti: Sie hätten auch über Frank-
furt fliegen können – aber wozu? Das
hätte weitere Risiken bedeutet. Und die
Tochter zu vergiften war nicht beab-
sichtigt. Es war ihnen eben gleichgültig.
Diese Leute fürchten keine Kollateral-
schäden. Die GRU denkt militärisch:
Was zählt, ist, die Mission zu Ende zu
bringen.
SPIEGEL: Ist die GRU risikofreudiger
als andere russische Dienste?
Galeotti: Nicht im Vergleich zum FSB,
wohl aber zum Auslandsgeheimdienst
SWR. Dessen Leute wollen internatio-
nales Aufsehen vermeiden. Die GRU
will ihre Missionen erledigen – und ja,
dafür geht sie auch Risiken ein. ESC
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Taxifahrer in Tokio 


