Abraham Kwame wurde von seinem Onkel verschleppt und musste jahrelang
als Sklave in einer Fischerei in Ghana schuften. Jetzt hat ihm ein
junger Australier ein neues Leben geschenkt — mit einem Mode-Start-up.



Von Matthias Fiedler
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er Tag, an dem Abraham seine Kind-
heit verlor, begann mit einem Verspre-
chen. Sein Onkel sagte, er werde den
Jungen mit nach Accra nehmen, Gha-
nas quirlige Hauptstadt. Er werde ihm
eine Schule suchen, ihm Buntstifte
und Biicher kaufen. Abraham, damals
zwolf Jahre alt, war ein bescheidener
Junge. Er wohnte in Winneba, einem kleinen Kiistenort am
Atlantik. Noch nie hatte er ein Klassenzimmer von innen
gesehen. Was der Onkel versprach, klang fiir ihn wie ein
Traum; fiir seine alleinerziehende Mutter nach einer Erleich-
terung. Die Obstverkduferin miisste dann nur noch neun
Kinder satt bekommen.

Barfuf}, mit T-Shirt und kurzer Hose bekleidet, stieg
Abraham an einem Nachmittag mit dem Onkel in ein klap-
priges Tro-Tro, ein Bustaxi. Kleider brauche er keine, hatte
der Onkel gesagt. In Accra gebe es viele schone Geschifte.
Abraham wusste nicht, wie lange die Fahrt dauern wiirde,
er schlief die meiste Zeit. Als er am nidchsten Morgen auf-
wachte, lag vor ihm keine Grofistadt, sondern ein riesiger
See, der in seiner Erinnerung dunkel und bedrohlich wirkte.

Der Lake Volta, im Landesinneren Ghanas gelegen, ist
der grofite Stausee der Welt, 8502 Quadratkilometer Fliche,
mehr als dreimal so grofl wie das Saarland, umgeben von
unzihligen armen Dérfern. Der Lake Volta ist das Zentrum
von Ghanas Fischindustrie — in der Zehntausende Kinder
ihren Dienst tun. Sklaven.

Menschenhéndler haben sie verschleppt. Den armen El-
tern zahlten sie ein wenig Geld fiir ihre S6hne und Tochter.
Oder sie belieflen es bei verheifSungsvollen Versprechen,
wie bei Abraham. Insgesamt gibt es in Ghana schitzungs-
weise 1,8 Millionen Minderjahrige, die zum Arbeiten ge-
zwungen werden. Manche von ihnen schaffen als Prosti-
tuierte an.

Seit Abrahams Reise an den See ist einige Zeit vergangen.
Heute ist er volljahrig, ein schmaler Junge mit kantigem Ge-

Emmison hat vier Arbeitsplatze mit Nahmaschinen ausgestattet.
Die Modelle stammen aus China.
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sicht und wachen Augen. Auf dem linken Unterarm tragt er
eine dicke Narbe — ein Zeugnis unzdhliger Stockhiebe. Er er-
zahlt seine Geschichte im Schatten einer kleinen Schneiderei
bei Winneba. Abraham nennt die Néherei »Paradies«. Denn
die meisten Kinder kehren vom Stausee nie zuriick. Auch er
habe geglaubt, dort sterben zu miissen, sagt Abraham.

Das Dorf am Volta-Stausee, in das der Onkel Abraham
vor sechs Jahren entfiihrte, heifit Yeji. 5000 Menschen leben
dort, die Straflen sind laut und dreckig, ein Umschlagplatz
fiir Fische und Handelswaren. Ein trostloser Ort, der ihm
bis heute in seinen Trdumen erscheine, sagt Abraham.

Nach seiner Ankunft wollte Abraham von seinem Onkel
wissen, wann sie endlich nach Accra fahren wiirden, wann
er in die Schule gehen diirfe. Doch er bekam keine Antwort.
Aus dem freundlichen Onkel war ein kalter, schmallippiger
Mann geworden, der ihm nicht mehr in die Augen schaute.
Von da an habe er sich vor ihm gefiirchtet.

Abraham wohnte mit seinem Onkel, dessen Frau und
fiinf anderen Kindern aus der Verwandtschaft in einer Lehm-
hiitte am Ufer. Sie schliefen zusammen in einem Raum, die
Erwachsenen auf einer Liege, die Kinder, das jiingste gerade
sechs Jahre alt, auf einer diinnen Matte am Boden, ohne
Decke, ohne Moskitonetz. Es gab keinen Strom, keine Lam-
pen, nur Kerzen und einen alten Holzofen.

In der ersten Nacht fliisterte ein Kind in Abrahams Ohr,
er werde fischen miissen, jeden Tag. Er werde nichts anderes
mehr sehen als den See, er werde sich darin waschen und
dort hineinmachen. Abraham dachte an seine Mutter, die
hoffte, er werde zur Schule gehen, spéter ein besseres Leben
haben. Trénen liefen iiber seine Wangen.

Spiter fragte er die anderen Kinder, wie sie zu dem On-
kel am See gekommen waren. Ein Junge erzihlte, seine El-
tern hétten die Beerdigung der Grofimutter nicht bezahlen
konnen, also hitten sie ihn gegen 200 Cedi eingetauscht,
umgerechnet 36 Euro. Ein anderer sagte, der Vater sei mit
dem Ersparten der Familie abgehauen. Nun erhilt die Mut-
ter fiir die Dienste ihres Sohnes etwa 25 Euro pro Jahr.

Ein Kind fliisterte in
Abrahams Ohr, er
werde fischen miissen,
jeden Tag. Er werde
nichts anderes
mehr sehen als den See.



Viele Ghanaer arbeiten in Nahereien. Esi (rechts) stammt wie Abraham
aus Winneba. Sie transportiert ihre Maschine auf dem Kopf.

»Schlepper suchen sich gezielt Menschen in finanzieller
Notx, sagt Alfred Mensah von der ghanaischen NGO Chal-
lenging Heights, die Kinder und Jugendliche aus der Zwangs-
arbeit befreit. In Ghana sei es nicht ungewohnlich, dass der
Nachwuchs bei Verwandten aufwéchst. »Deshalb werden
Kinder selten als vermisst gemeldet.«

Jeden Morgen um vier trieb Abrahams Onkel sechs
Kkleine, diinne Gestalten durch die Dunkelheit zum Ufer. Mit
leerem Bauch schlichen sie vorbei an Wellblechhiitten und
schlafenden Hunden zu einem Holzkanu. Sie zogen das
Boot ins Wasser und paddelten hinaus, der Onkel wachte
am Heck.

Vierzehn Stunden am Tag mussten Abraham und die
anderen Netze auswerfen, einholen und flicken. Sie fingen
taglich Hunderte Fische, Tilapias, Welse oder Barsche, die
mit ihren messerscharfen Zdhnen zuschnappten und eiternde
Wunden hinterlieflen. Die Kinder packten den Fang in Holz-
kisten, wuschen ihn an Land und nahmen ihn aus. Wenn sie
nicht schnell genug arbeiteten, schlug sie der Onkel mit dem
Paddel.

Oft verhedderten sich die Netze in den Wurzeln der
vielen Bdume im Stausee. Die Kinder mussten dann ins
Wasser springen und sie entknoten. Abraham konnte an-
fangs kaum schwimmen, aber der Onkel drohte mit Schla-
gen, wenn der Junge nicht tat, was er verlangte. Also tauchte
Abraham in die Dunkelheit - Momente, die er nie vergessen
werde, sagt er.

Abraham hatte das Netz schon aus dem Unterholz be-
freit, da verfing sich sein rechter Fuf in einer Masche. Er
versuchte, sich loszureiflen. Doch er war gefangen, Panik
ergriff ihn. Mit letzter Kraft biss er das Netz durch, bevor er
bewusstlos an die Wasseroberfléche trieb. Seine Kameraden
zogen ihn ins Boot, pressten ihre Hédnde auf Abrahams Brust-
korb, bis Wasser aus seinem Mund quoll.

Mitarbeiter von Hilfsorganisationen erzdhlen, dass den
Fischern das Leben der Kinder weitgehend egal sei, weil
neue Jungen billig zu beschaffen sind. Ein Netz dagegen
kostet bis zu 200 US-Dollar. Ein Vermogen.
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»Abrahams Korper war
voller blauer Flecken,
er hatte Ausschlag von
Wiirmern, die durch
Schnecken im See iiber-
tragen werden.«

Jeden Nachmittag, wenn die Sonne tief stand, saflen
Abraham und die anderen erschopft vor der Lehmhiitte, die
Hénde blutig von den viel zu schweren Netzen, im Schof}
eine Schiissel mit Kinkey, einem Klof aus Maismehl, die
erste und einzige Mahlzeit des Tages.

Abraham trug jahrelang dieselbe Hose und dasselbe
T-Shirt, obwohl die Klamotten Locher bekamen und Abra-
ham aus ihnen herauswuchs. Abends héngte er sie zum
Trocknen iiber eine Leine. In Unterhose legte er sich schla-
fen, die Beine an die Brust gezogen. Der Onkel erzdhlte der
Mutter am Telefon, dem Sohn gehe es préichtig, die Schule
mache ihm Spafl. Dem Jungen erzéhlte er, die Mutter sei
stolz, dass er so gute Arbeit mache.

Finmal versuchte Abraham zu flichen. Nachts stahl er
sich leise hinaus, doch er hatte keine Ahnung, wohin er lau-
fen sollte. Sein Zuhause in Winneba war mindestens zwolf
Autostunden entfernt. Verzweifelt trottete er am Morgen
zuriick zur Hiitte, wo der Onkel auf ihn wartete. Er verprii-
gelte ihn mit einem Stock, seine Frau schimpfte, welch Schan-
de der Junge fiir die Familie sei.

Diese Hiebe sollten die letzten sein, das schwor er
sich. Abraham begann, heimlich Fische abzuzweigen, ver-
steckte sie in einer Plastikkiste unter einem Steg. Wenn
der Onkel fort war, verkaufte er den Fang unter der
Hand. Den Lohn vertraute er einem Freund im Dorf an.
Abraham sparte auf ein Busticket nach Hause. Doch es
kam anders.

An einem Herbstnachmittag vor knapp zwei Jahren roll-
te eine Gruppe Manner und Frauen in einem Kleinbus in
Yeji ein. Es waren Mitarbeiter von Challenging Heights. Ab-
rahams Mutter hatte sie verstidndigt, ein Verwandter hatte
ihr erzihlt, was der Onkel mit ihrem Sohn trieb. Die NGO-
Mitarbeiter drohten dem Mann mit der Polizei, wenn er
Abraham nicht freigebe. Das wirkte.

Aus der Hiitte trat ein verdngstigter Junge mit aufge-
blahtem Hungerbauch hervor. »Sein Kérper war voller blau-
er Flecken, er hatte Ausschlag von Wiirmern, die durch
Schnecken im See {ibertragen werden, erzdhlt NGO-Mit-
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Hier modelt der Chef personlich. Emmison tragt eine der Jacken,

die sein Start-up in Australien vertreiben will.

arbeiter Mensah. »Wir mussten ihn iiberreden mit uns zu
kommen. Er hatte das Vertrauen in Fremde verloren.«

Abraham ging, die anderen Kinder an jenem Tag muss-
ten bleiben. »Ohne Riickforderung eines Vormunds kdnnen
wir wenig machen«, sagt Mensah.

Auf Kinderhandel stehen in Ghana bis zu 25 Jahre Haft,
aber die Téter werden selten zur Verantwortung gezogen,
meist aus Mangel an Beweisen. »Verurteilt man einen, muss
man laut Gesetz alle aus der Schleuserkette verurteilen, auch
die Mutter und den Vater«, erklart Mensah. »Das wollen
die Behorden vermeiden, weil die Kinder dann ohne Eltern
dastehen.«

Abraham kam in ein Rehabilitationszentrum der Orga-
nisation, unweit seiner Heimat Winneba. Hier durfte er wie-
der Kind sein, durfte Fufiball spielen, Lesen und Schreiben
lernen, verniinftig essen. Abraham hatte ldngst vergessen,
wie Reis und Eier schmecken. Er blieb zwei Monate, sprach
mit Betreuern {iber das Erlebte, lachte wieder. Nur manch-
mal wachte er zeitig morgens auf, weil er glaubte, gleich
zum Onkel ins Boot steigen zu miissen.

Die NGO besorgte Abraham einen Ausbildungsplatz
bei einem Schneider. Spéter stellte ihm die Organisation
Emmison Vernon-Skewes vor, einen Australier aus Adelaide.
»Er hat mir ein neues Leben geschenkt«, sagt der Ghanaer.

Emmison, 22 und damit nur wenig dlter als Abraham,
rollt einen Kleiderstdnder durch seine Schneiderei bei Win-
neba und sagt: »Menschen wie Abraham sind der Grund,
warum ich das hier mache.« Seit einem Dreivierteljahr be-
treibt er die Werkstatt, hier ldsst er drei Modelle von urbanen
Sportjacken fiir den australischen Markt fertigen. Der Raum
ist von Challenging Heights gemietet. Die Renovierung mus-
ste Emmison selbst bezahlen.

Emmison beschiftigt vier Ghanaer, drei Ménner und
eine Frau, denen Ahnliches widerfahren ist wie Abraham.
»Diese Menschen brauchen keine Spenden, sondern Jobs.«
Es ist der kluge Satz eines ldssigen Typen in Chucks und
Basecap. Wer ihn trifft, wundert sich, was so einer in Ghana
will. Emmison war Model, fiir seine Auftrége reiste er durch
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Emmison zahlt seinen
Arbeitern 108 Euro im
Monat. Dazu gibt es
kostenloses Trinkwasser
und vier Wochen
Urlaub im Jahr.

ganz Europa. Doch irgendwann habe ihn die Oberflachlich-
keit der Branche genervt, sagt er.

Die Idee zur Schneiderei kam ihm zuféllig. Emmison
hatte im Internet ein Video tiber moderne Sklaverei in einer
Mine in Ghana gesehen. »Dieses Leid, diese Ausweglosig-
keit, das bekam ich nicht aus dem Kopf.« Er dachte an ein
Spendenprojekt, aber zweifelte, ob das Geld bei den Men-
schen wirklich ankommen wiirde. Auf Instagram stolperte
er iiber australische Windbreaker-Jacken, die er furchtbar
ode fand, plotzlich habe es geklickt. »Bunte Streetwear
made in Ghanax, sagt er, »das war es!«

r suchte nach einer Organisation in Gha-
na, mit der er kooperieren konnte. Ver-
gangenen Herbst flog er 38 Stunden lang
nach Accra, um sich mit einem NGO-
Vertreter zu treffen. »Der wollte, dass
ich sofort loslege«, erinnert sich Emmi-
son. Am Telefon {iberredete er seinen
Zwillingsbruder, ihre gesamten Erspar-
nisse in das Projekt zu stecken und einen Onlineshop auf-
zubauen. »Mein Bruder denkt bis heute, ich spinne.«

Emmison konnte weder nidhen noch Mode entwerfen —
und er wusste nichts iiber Ghana. Er hatte keinen Schimmer,
woher er die Stoffe beziehen sollte, welche Ndhmaschinen
er brauchte oder wie hoch die australischen Einfuhrzolle
waren. Vermutlich muss man so drauf sein, weil einen die
Ungewissheit sonst zermiirbt.

In den ersten sechs Wochen in Winneba bestellte Emmison
drei Ndahmaschinen, chinesische Modelle, einfache Technik,
simpel zu bedienen. Er fuhr nach Accra auf den Makola Market,
irrte stundenlang durch enge Gassen, suchte nach passenden
Textilien, kaufte Muster, die er hip fand. Zuriick in der Schnei-
derei stellte er fest, dass der Stoff zum Néhen viel zu grob war.
Seitdem lésst er sich von einem befreundeten Handler beraten.

Die Arbeiter, die ihm die NGO fiir seine Werkstatt ge-
schickt hatte, waren alle ungelernt — bis auf einen erfahrenen



Schneider, den Emmison gleich zum Chef beforderte. Alle
anderen lieflen Nadeln brechen, ndhten Sdume unsauber
und setzten Reifiverschliisse seitenverkehrt ein. Zwischen-
durch fiel der Strom aus, manchmal tagelang. »Jeder Schritt
dauerte eine Ewigkeit«, sagt Emmison.

Er brauchte eine Weile, um die Mentalitdt der Ghanaer
zu verstehen. Die Gesellschaft erziehe die Menschen dazu,
sich bei Misserfolg schuldig zu fiihlen. Also las Emmison Bii-
cher zur Mitarbeiterfithrung. Statt zu tadeln, sagt er seinen
Leuten nun, wie sie es besser machen konnen.

Und langsam funktioniert es, auch wenn Emmison bis-
lang noch keinen Cent verdient. Jeder Arbeiter muss sich
morgens in ein Dienstbuch ein- und abends wieder austragen.
Emmison zahlt mehr als den Durchschnittslohn in Ghana,
umgerechnet knapp 108 Euro im Monat, Tiiten mit Trink-
wasser stellt er kostenlos zur Verfiigung. 35 Stunden pro
Woche arbeiten seine Leute, sie bekommen vier Wochen
Jahresurlaub. Bis Ende des Jahres will Emmison zehn Schnei-
der beschiéftigen. Er hofft, dass er sich das leisten kann.

Im Moment fliegt der Australier alle paar Monate zwi-
schen seiner Firma in Ghana und seiner Heimat in Adelaide
hin und her — ein notwendiges Ubel. Denn um seinen Le-
bensunterhalt und den Start seines Unternehmens zu finan-
zieren, jobbt Emmison in Australien auf dem Bau.

Die Arbeit in Ghana hat ihn gelehrt, nicht lange iiber
Problemen zu griibeln, sondern nach Lésungen zu suchen.
Bislang ndhen seine Arbeiter nur vier Jacken pro Tag. »Wére
es mir nur darum gegangen, billig zu produzieren und schnel-
les Geld zu machen, hétte ich es in Asien versucht, sagt er.
Aber es gehe ihm um die Menschen, denen er eine Perspek-
tive gebe.

Neulich safl Emmison mit Abraham in der Mittagspause
unter einem Baum. Er fragte seinen Mitarbeiter, ob der Job
Spafl mache. »Ja, sehr«, sagte Abraham und l4chelte. »Ich
habe sogar meinem Onkel vergeben.« Der habe immer ge-
sagt, Abraham werde auf ewig ein armer Fischer bleiben.
»Jetzt habe ich ihm das Gegenteil bewiesen. Ich bin der mo-
ralische Sieger.« Spéter, als Emmison allein war und tiber
diesen Satz nachdachte, kamen ihm die Trédnen.

Textilhdndler Courage (rechts) zeigt Emmison auf dem Makola Market in Ghanas
Hauptstadt Accra seine Stoffe. Die werden meist aus China importiert.
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