Verletzte verletzen

Autoren Gerade hat der US-Schriftsteller Junot Diaz 6ffentlich gemacht, dass er als Kind
sexuell missbraucht wurde, da melden sich Frauen, die sich von ihm misshandelt
fiihlen. Was zunichst nach #MeToo aussieht, ist viel komplizierter. Von Philipp Oehmke

ass Junot Diaz moglicherweise

ein Problem hat, stand fiir Moni-

ca Byrne fest, seit sie 2014 in ei-

ner grofleren Dinnerrunde mit
dem Schriftsteller gesessen hatte, zehn
Leute, der Verlag hatte eingeladen, ein fan-
cy Restaurant, der Star in der Mitte. Diaz
hatte zuvor auf einem Literaturfestival
einen Vortrag gehalten {iber »The Impor-
tance of Love« in der Literatur. Byrne, da-
mals 32, war kurz davor, selbst ihren ersten
Roman zu veroffentlichen, eine feministi-
sche Science-Fiction-Geschichte. Der Ver-
lag hypte sie, man hatte sie neben ihn ge-
setzt, sie wiirden sich viel zu sagen haben.

Doch der Star beachtete sie nicht. Mo-
nica versuchte, am Gesprach teilzuneh-
men, und als es darum ging, wie Statisti-
ken dabei helfen konnen, Unterdriickten
eine Stimme zu geben, sagte sie, dass nicht
nur die Zahlen, sondern die personlichen
Erfahrungen wichtig seien. Da habe sich
Diaz zu ihr gedreht und ihr ins Gesicht ge-
briillt, sie wisse wahrscheinlich nicht, wie
Statistiken funktionierten, aber ihre Be-
merkung sei, als ob sie gesagt hatte: Ich
personlich bin nicht vergewaltigt worden,
also existiert Vergewaltigung gar nicht.

Das Wort Vergewaltigung habe Diaz ihr
ins Gesicht gebriillt, mehrmals. Rape!
Rape! Von da an, sagt Byrne, sei Diaz ihr
stets iiber den Mund gefahren oder habe
sie verhohnt. »Ich habe in meinem gesam-
ten Erwachsenenleben noch nie so einen
starken Frauenhass gespiirt«, sagt sie.

Fiir Byrne war dieses Verhalten versto-
rend. Diaz war ein Vorzeigeautor der
Linksliberalen, Held von Feministinnen,
Antirassisten, Minderheitenaktivisten, Ivy-
League-Studenten, Bernie-Sanders-Fans,
Gleichstellungsbeauftragten.

Mit sechs war Diaz aus der Dominika-
nischen Republik in die USA gekommen,
hatte mit 28, 1996, ein krachendes Debiit
hingelegt, ein Autor, durchaus intellektuell,
aber mit dem Sound der Latino-Barrios,
der Toni Morrison genauso zitieren konnte
wie den Rapper Tupac und seine Geschich-
ten im »New Yorker« veroffentlichen durf-
te: der »golden brown boy« des weiflen
Establishments, wie eine Literaturwissen-
schaftlerin es ausdriickte. 2008 dann der
Pulitzerpreis fiir seinen Roman »Das kur-
ze wundersame Leben des Oscar Wao«.

Vier Jahre nach dem Dinner mit Monica
Byrne, in einer, was die Geschlechterfra-
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gen betrifft, komplett anderen Zeitrech-
nung — nach Bill Cosby, nach Harvey
Weinstein, nach #MeToo —, veroffentlichte
Diaz im April dieses Jahres mal wieder ei-
nen Essay im »New Yorker«. Der Text ist
die erschiitternde Schilderung davon, wie
Diaz als Kind von einer Vertrauensperson
in seiner engsten Umgebung wiederholt
und systematisch vergewaltigt worden war,
und beschreibt, wie diese Erlebnisse sein
Leben zerstort haben, wie er gezwungen
war, Jahrzehnte »hinter einer Maske« zu
leben, und dass es den Junot Diaz, wie die
Offentlichkeit ihn kennt, eigentlich gar
nicht gab.

Der Text schlug Wellen und I6ste, in die-
sen fiir Erlebnisse von sexueller Gewalt so
sensibilisierten Zeiten, Stiirme der Bestiir-
zung und der Anerkennung aus. Junot
Diaz war jetzt nicht nur der progressive
Autor, er war auch ein mutiges Opfer, ei-
nes, das in der Lage war, sein Leid in einem
sehr wirkméchtigen Text zu biindeln.

Dass er iiber Latino-
Machos schrieb, hat seine
Leser nicht gestort. Man
hielt es fiir Authentizitat.

Diesen Status behielt Diaz allerdings
nur knapp einen Monat. Anfang Mai, am
anderen Ende der Welt, in Sydney, wieder
auf einem Literaturfestival, an dem Diaz
teilnahm, kam die Autorin Zinzi Clem-
mons nach einer Veranstaltung mit ihm
ans Mikrofon und fragte ihn sinngemaf3,
wie er das gemeint habe in seinem »New
Yorker«-Essay: dass er, weil er selbst se-
xuelle Gewalt als Kind erfahren habe, die-
se nun als Erwachsener ausiiben diirfe? Er
habe sie ndmlich ein paar Jahre zuvor, als
sie eine blaudugige Studentin an der Co-
lumbia University in New York gewesen
sei, gegen ihren Willen gekiisst.

In den Tagen darauf meldeten sich wei-
tere Frauen mit ihren Geschichten, darun-
ter auch Monica Byrne. Alle handelten
von Diaz als einem unsympathischen Typ,
einem Arschloch vielleicht, der Frauen ins
Bett kriegen will oder mit ihnen Affiren
hat, sie als Frauen demiitigt oder unkon-
trolliert wiitend wird. Aber keine weitere
handelte von sexueller Gewalt.

Der Kuss gegen ihren Willen, den Zinzi
Clemmons schilderte, ist moglicherweise
schlimm genug, aber er ist auch das
Schwerwiegendste, was bisher iiber Diaz
bekannt wurde.

Der gerade noch gefeierte biografische
Essay wurde nun anders gelesen. Allein
die Wahl seines Titels: »The Silence: Con-
fronting the Legacy of Childhood Trauma«
— gehort zum »Erbe eines Kindheitstrau-
mas« auch die spatere Weitergabe der er-
lebten Gewalt?

Seine Erfahrung als Kind habe ihn zu
einem gestorten Menschen werden lassen,
der andere verletzt habe, schreibt Diaz.
Aber was soll es heiflen in Zeiten von #Me-
Too, wenn jemand schreibt: »Ich denke an
den Schmerz, den ich verursacht habe«?
Anfangs unbemerkt 6ffnete Diaz’ Text die
Tiir zu einer Frage, deren Erorterung in
den vergangenen Jahren Fahrt aufgenom-
men hat: »Hurt people hurt people«, heifit
es im Amerikanischen, auf Deutsch funk-
tioniert der Satz nur beinahe: Verletzte
Menschen verletzen Menschen. Diaz hat
diese Verbindung in seinem Essay klar ge-
zogen, wenn er von Depressionen, unkon-
trollierter Wut und einem klassischen Mus-
ter der Psychotraumatologie spricht:
»Nidhe und Distanz, Ndhe und Distanz.
Und anderen dabei wehtun.« Worin dieses
Wehtun bestanden hat, war die grofie Lii-
cke in dem Text. Sie ldsst sich nun mogli-
cherweise mit den Erlebnissen der sich zu
Wort meldenden Frauen fiillen.

Es gibt keine belastbaren Erhebungen
dazu, wie hdufig in der Kindheit miss-
brauchte Méanner spater selbst zu Tdtern
werden, aber ihr Anteil ist deutlich hoher
als im ménnlichen Bevolkerungsschnitt.

Auch wenn das stimmt, entschuldigt das
irgendetwas? Monica Byrne nennt Diaz’
»New Yorker«-Bekenntnisse eine Art Pra-
ventivschlag: schnell zum Opfer werden,
bevor man der Téter ist.

Vergangenes Wochenende ist in den
USA eine lang erwartete Fernsehserie ge-
startet, die in fiinf Teilen den Lebensweg
eines missbrauchten Kindes bis ins Erwach-
senenalter verfolgt: Missbrauch, Heroin-
und Alkoholsucht, selbstzerstorerisches
Verhalten, Abstinenzversuche, schliefllich
selbst Familienvater. Es ist die filmische
Umsetzung der halb biografischen Patrick-
Melrose-Romane des britischen Schriftstel-
lers Edward St Aubyn; und auch hier
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kommt der einmal dem Kind zugefiigte
Schaden in unterschiedlichen zerstorischen
Ausformungen stets zuriick. Es gibt kein
Entkommen, noch nicht einmal im Heroin-
rausch.

In Junot Diaz’ Werk gibt es eine wieder-
kehrende Figur, oft der Icherzéhler, er heif3t
Yunior, ein junger Amerikaner dominika-
nischer Abstammung. Er ist ein ziemlicher
Latino-Macho, er betriigt seine Frauen und
verliert sie meist. Man konnte sagen, er
hat misogyne Ziige. Das hat jahrelang nie-
manden von Diaz’ progressiven Lesern ge-
stort, man hielt es fiir, nun ja, Authentizitét,
fiir den genauen Blick auf eine Welt, die
der Ivy-League-Student so nicht kennt.
Und dagegen ist ja auch nichts einzuwen-
den, Yunior ist eine meisterhafte, lebendi-
ge, ambivalente literarische Fiktion. Die
allerdings einem weiflen Autor aus dem
mittleren Westen wahrscheinlich nicht
durchgegangen wire. Marianella Belliard,
eine Literaturwissenschaftlerin, die davon
berichtet, wie Junot Diaz auch sie einmal
am Haar gefasst und mehr gewollt habe,
glaubt, dass Junot sich als Yunior auslebe,
die ganze Frauenverachtung, als Yunior
diirfe sie raus, und Junot werde auch noch
gefeiert. Yunior sei Junots Mr Hyde.

Was bedeutet dies nun alles?

Zundichst sieht es so aus, als sei Junot
Diaz ein gequélter Mensch, dem Furcht-
bares angetan wurde und der sich offenbar

Beschuldigter Diaz: Ein gequalter Mensch

nun Ofter selbst furchtbar verhilt, vor al-
lem gegeniiber Frauen. Moglicherweise
aber hat es mit #MeToo weniger zu tun
und sollte davon auch getrennt werden.

Am Montag vergangener Woche haben
zwei Dutzend Professorinnen, viele da-
runter hispanischer Abstammung, einen
offenen Brief veroffentlicht, in dem sie
Diaz verteidigen und davor warnen, ihn
als animalischen Sextater darzustellen und
somit rassistische Stereotypen iiber den
ménnlichen Latino aufleben zu lassen. Die
einen kommen mit der Gender-Keule, die
anderen schlagen mit dem Rassismus-
Hammer zuriick. Es ist ziemlich irre.

Diaz selbst hat vergangene Woche iiber
seine Agentin ein vages, etwas verstoren-
des Statement verbreiten lassen, in dem
er die Vorwiirfe nicht bestreitet. Er {iber-
nehme die Verantwortung fiir seine Ver-
gangenheit, er hore sich die Schilderungen
der Frauen an und lerne von ihnen. Was
in aller Welt soll das heiflen? Das ist die
neue Form von Schadenskontrolle, die
sich PR-Strategen ausgedacht haben: die
Ankligerinnen ernst nehmen, zuhoren
und sagen, man wolle sich bessern.

Er hat den Vorsitz des Pulitzerpreis-Gre-
miums, zu dem er gerade erst gewahlt wor-
den war, sofort wieder abgegeben und ist
abgetaucht. Die Anfrage des SPIEGEL lief
er unbeantwortet. Vielleicht hofft er, dass
sich alles versendet.
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KRISTA SCHLUETER /

Doch da ist Monica Byrne, seine Neme-
sis von dem Dinner, damals vor vier Jah-
ren. Immer wieder gab es Geriichte, und
im November 2017, inmitten des Wein-
stein-Erdbebens, rief Byrne Frauen dazu
auf, ihr ihre Geschichten von Erlebnissen
mit Junot Diaz zu schicken. Inzwischen
habe sie 34 Storys gesammelt, sagt sie. Fi-
nige sollen auch von sexueller Notigung,
Missbrauch und Gewalt handeln. Sie kon-
ne sie aber nicht 6ffentlich machen, die
Betroffenen seien noch nicht bereit. Im
Verdeckten liefen Nachforschungen iiber
Diaz, die moglicherweise sehr bald bisher
unbekannte, ernste Fille zutage fordern
wiirden. Mehr kann Byrne nicht sagen.

Sie weist aber auf eine Petition hin,
unterschrieben von mehr als 400 Studen-
ten, Ehemaligen und anderweitig Assozi-
ierten des von Diaz mitgegriindeten Lite-
raturinstituts VONA, das Schreibkurse fiir
Studenten mit dunkler Hautfarbe anbietet.
Diaz ist dort bis heute der Stardozent. Die
Verfasser sprechen in der Petition von ei-
nem »offenen Geheimnis« an der Schule,
einer sexuell anziiglichen Atmosphére und
»einem zutiefst schddlichen Einfluss, den
Junot Diaz’ Gewalt« ausgeiibt habe. Sie
verlangen, dass die Schule ihren Mitbe-
griinder und berithmtesten Lehrer entfernt.

Hurt People hurt people. So geht es im-
mer weiter.
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