
B aba Zula tritt auf – im Babylon.
Noch vor nicht allzu langer Zeit
hätte das geheißen: Istanbuls
 Partyjugend, Hipstervolk und

Musikerszene kommt im coolsten Klub
der Stadt zusammen, ein euphorischer
Abend mitten im Stadtteil Beyoğlu kün-
digt sich an, dem allzeit bebenden Herzen
der jungen Türkei. Baba Zula und Baby -
lon, die beiden Namen versprachen rau-
schende Partys, auf denen die Jugend der
Stadt und Touristen aus Berlin, New York
und Paris sich selbst feierten, die  Liebe
und das Leben. 

An diesem Abend wird Baba Zula, eine
türkische Rockband, zwar wieder einmal
ein Konzert geben, und das Babylon wird
auch wieder einmal voll sein – aber viel hat
sich in den vergangenen Jahren geändert.
Wie ein wertvolles Kunstwerk oder ein Flug-
hafen ist der Klub gesichert, mit Sicherheits-
schranken und Wachleuten, die Besucher
nach Waffen abtasten. Das Babylon musste
schon 2015 fort aus der Mitte der Stadt, weg
von Bey oğlu, auf ein altes Brauereigelände,
umschlossen von zugigen Straßen.

Ahmet Uluğ, der den Klub 1999 gemein-
sam mit seinem Bruder und einem Freund

eröffnet hat, nippt an einem Espresso und
wirkt melancholisch: »Das gab es früher
nicht«, sagt er und schaut Richtung Ein-
gang, wo die Röntgengeräte stehen. Seine
Gäste hätten aber nach den vielen Terror-
anschlägen der vergangenen Jahre Sicher-
heitsmaßnahmen verlangt. Immerhin kom-
me das Publikum auch an den neuen
Standort, hier draußen – der Name Ba -
bylon ziehe immer noch. Und Baba Zula
sowieso.

Ahmet Uluğ sah schon vor fast 20 Jah-
ren Istanbuls riesiges Potenzial: Damals
war das Babylon nicht viel mehr als eine
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Versöhnung von Orient und Okzident. Dann kamen Erdoğan und der Terror. Und jetzt?

Gasse im Stadtteil Beyoğlu, Klubbetreiber Uluğ: Die Aufbruchstimmung ist verflogen



Idee, genauso wie das Schlagwort vom
»Cool Istanbul«. Uluğ mietete einen herun -
tergekommenen Altbau in Beyoğlu an,
dem Herzen des europäischen Zentrums
der Stadt. Er stellte einen Tresen hinein,
eine Bühne – und machte sich auf die Su-
che nach jungen, guten Musikern, die im
Klub auftreten sollten.

Noch um die Jahrtausendwende war
Bey oğlu ein verfallendes Viertel, vollge-
stopft mit Wohnhäusern europäischen
 Zuschnitts: gassenweise Jugendstil und
Historismus, nie renoviert, rapide zer -
bröckelnd und überwuchert von heimlich
 errichteten Anbauten und zusätzlichen
 Geschossen. In den dunklen Gassen
 handelten Kriminelle mit Drogen und
Waffen.

Uluğ förderte Künstler wie Mercan
Dede, der Sufi-Melodien mit Electro
 verbindet – oder eben Baba Zula. Er ver-
half so einer Musik zum Durchbruch, die
als »Sound of Istanbul« berühmt wurde.
In dem Fatih-Akin-Film »Crossing the
Bridge« über die Istanbuler Musikszene

traten etliche Bands auf, die bei  Uluğs Plat-
tenlabel unter Vertrag standen.

Das Babylon hatte bald einen guten Na-
men: International bekannte Musiker tra-
ten dort auf, wie Patti Smith oder Pete
 Doherty. Das Lebensgefühl damals, zu Be-
ginn der Nullerjahre, sei »magisch« gewe-
sen, erzählt Uluğ heute. Es habe sich
schnell auf die ganze Stadt ausgedehnt:
»Ein Fieber hatte Istanbul erfasst. Alles
schien möglich.«

Es war die goldene Zeit von Beyoğlu
und von Istanbul, »Newsweek« widmete
dem Ganzen eine Titelgeschichte und
schrieb: »Europas hipste Stadt ist nicht län-
ger auf Europa angewiesen«.

Künstler und Studenten erst aus der Tür-
kei, dann aus Europa und aller Welt zogen
für eine Zeit in die unsanierten Altbau-
wohnungen des Viertels; Bars und Disko-
theken entstanden an vielen Ecken, im Kel-
ler, auf dem Dach und in den zahlreichen
Ruinen und auf Brachen. An den Wochen -
enden feierten Jugendliche Raves auf den
Straßen. Die Alteingesessenen trauten ih-

ren Augen kaum, ihre heruntergekomme-
ne Ecke blühte auf.

Als 2003 nach Jahrzehnten kemalisti-
scher Herrschaft der muslimisch-konser-
vative Politiker Recep Tayyip Erdoğan die
Regierungsgeschäfte übernahm, dämpfte
das die Hoffnungen in der Stadt nicht etwa,
es nährte sie: In den Jahren seiner ersten
Amtszeit wurde Istanbul von einer bei-
spiellosen Dynamik erfasst. Junge Türken,
die im Ausland gelebt hatten, kehrten in
die Stadt zurück und eröffneten Bouti-
quen, Restaurants, Galerien.

Erdoğan schien die Kraft zu haben, den
religiösen Teil der türkischen Bevölkerung
mit der Idee einer modernen Gesellschaft
versöhnen zu können. Das war der kema-
listischen Elite in den Jahrzehnten seit
Gründung der Republik nicht gelungen.
2005 nahm die EU offiziell Beitrittsver-
handlungen mit der Türkei auf. Ein Jahr
später erhielt der Istanbuler Schriftsteller
Orhan Pamuk den Literaturnobelpreis.
2010 wurde Istanbul zu Europas Kultur-
hauptstadt ernannt. Die Stadt schien nur
eine Richtung zu kennen: aufwärts.

Auch die europäischen Touristen ent-
deckten das alte, neue Istanbul. Stolz
 präsentierten die Istanbuler der Welt die
ehrwürdigen Orte der Altstadt: den Gro-
ßen Basar, die Hagia Sophia, den Sultans -
palast. Bald schien aber auch die andere
Seite des Goldenen Horns vorzeigbar zu
sein, das Herz des europäischen Istanbul:
die Theater und Galerien im Szeneviertel
Bey oğlu, der Taksim-Platz und die Bars,
Cafés und Musikklubs am westlichen Ufer
des Bosporus. 

Die Menschen kamen aus Westeuropa
und von anderswo her, um sich die Metro-
pole anzusehen, die den Osten mit dem
Westen verband. Die Zeiten, in denen alle
paar Jahre ein gewaltsamer Putsch das
Bild des Landes in der Welt geprägt hatte,
schienen vergessen. 

Bis die Gewalt in die Türkei und auch
nach Istanbul zurückkehrte.

Im Januar 2016 sprengte sich ein isla-
mistischer Selbstmordattentäter auf dem
Platz zwischen Blauer Moschee und
 Hagia Sophia in Sultanahmet in die Luft.
Es folgten im Juni desselben Jahres der
Angriff auf den Istanbuler Atatürk-Flug-
hafen, im Juli der Putschversuch gegen
Präsident Erdoğan und dann zunehmend
Repressionen gegen Oppositionelle. In
der Silvesternacht 2016/17 tötete ein
 Terrorist im Is tanbuler Nachtklub Reina
39 Menschen. 

2017 sorgten die Verhaftungen der
 deutschen Journalisten Deniz Yücel und
Meşale Tolu und des Menschenrechtlers
Peter Steudtner zumindest in Deutschland
für großes Aufsehen.

Die Einnahmen aus dem Tourismus gin-
gen in der Türkei 2016 im Vergleich zu
2015 um ein Drittel zurück. 2017 erholte
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sich die Branche wieder, die Zahlen lagen
jedoch hinter jenen aus den Vorjahren. 

Expats aus Europa und den USA, die
sich noch vor einiger Zeit in Scharen in Is -
tanbul niederließen, meiden mittlerweile
die Stadt. Die Zahl der Erasmus-Studenten
hat sich im akademischen Jahr 2016/17
halbiert. Die Ausländer, die nun in die
Stadt kommen, sind eher Krisenreporter
und Mitarbeiter von Hilfsorganisationen
als Partytouristen.

Wer heute durch den Stadtteil Beyoğlu
geht, kann nur noch schwer nachvollzie-
hen, welche Aufbruchstimmung hier einst
herrschte. Kneipen werben mit Freigeträn-
ken um Gäste: »Drei Tequilashots für ei-
nen Euro«. An den Tresen sitzen verein-
zelt Trinker. Die Schnapsflaschen im Regal
sind verstaubt. Discokugeln werfen Lich-
ter auf leere Tanzflächen. In den Schau-
fenstern hängen Schilder mit der Auf-
schrift »Zu verkaufen«.

Mit dem Bild vom jungen, weltoffenen
Istanbul stirbt mehr als nur ein Touris -
tenziel: Die Stadt verkörperte wie keine
 andere die Hoffnung auf eine Liaison 
oder zumindest eine friedliche Koexistenz
zwischen Ost und West, zwischen Musli-
men, Christen, Juden, Atheisten. Die Bos-
porus-Brücke, die Europa und Asien ver-
bindet, wurde zum Symbol für die Verein-
barkeit von Islam und Demokratie. Istan-
bul stand für eine europäische Zukunft
der Türkei.

Dass die Dynamik fort ist und die Stim-
mung gedrückt, liegt nicht allein an der
Gewalt – es liegt auch an Staatschef Erdo-
ğan und seiner Politik.

Erdoğan stammt selbst aus Istanbul, er
ist hier geboren und aufgewachsen. In
den Neunzigerjahren regierte er die Stadt
als Bürgermeister und fand quer durch
die  gesellschaftlichen Gruppen Anklang

und Unterstützung. Doch er wurde mit
jedem Wahlsieg autoritärer. Nach seinem
Triumph bei der Parlamentswahl 2011
 begann er, gegen säkulare, liberale Be -
völkerungsschichten vorzugehen. Seine
Regierung löste Demonstrationen in Is -
tan  bul mit Gewalt auf. Sie erhöhte die
Steuern auf Alkohol, woraufhin viele
Bars schließen mussten. Es war, als zielte
Erdoğans Politik im Besonderen auf Istan -
bul; als zeigte die Stadt, wie sie war, 
nicht die  Zukunft der Türkei, die er sich
wünschte.

An keinem anderen Ort war in den
 vergangenen Jahren der Widerstand ge-
gen Erdoğan und seine Politik, seine isla-
misch-konservative Restauration und sei-
ne Selbstermächtigung so laut und so
 sichtbar wie hier.

Als im Frühsommer 2013 Hunderttau-
sende Menschen im Gezi-Park gegen die
Regierung demonstrierten, gingen die Bil-
der der Proteste um die Welt. Für die Kul-
turmanagerin Asena Günal blitzte damals
noch einmal all das auf, was das moderne
Istanbul ausmachte: Schüler, Studenten,
Muslime, Atheisten, Kurden, Sozialisten,
Transsexuelle traten gemeinsam für De-
mokratie ein. Sie verwandelten den Gezi-
Park, der auch im Stadtteil Beyoğlu liegt,
in ein Festivalgelände, auf dem Menschen
feierten, tanzten, zueinanderfanden.

Erdoğan ließ den anfangs friedlichen
Protest von der Polizei niederschlagen.
Dieser Frühsommer 2013, sagt Günal heu-
te, sei der Wendepunkt gewesen: Er habe
das vorläufige Ende von Istanbul als un-
beschwerte Kunst- und Kulturstadt mar-
kiert. 

Asena Günal, 44 Jahre alt, hat ihr Büro
im Dachgeschoss eines ehemaligen Tabak -
lagers im Istanbuler Arbeiterviertel Topha-
ne eingerichtet. Junge Männer und Frau-

en sitzen vor Flachbildschirmen. An der
Wand hängen Poster von Kunstausstellun-
gen. Durch das offene Fenster dringen die
Gebetsrufe des Muezzins und das Gebell
von Straßenhunden.

Günal leitet Depo, ein Istanbuler Kunst-
und Kulturzentrum, das durch progressive,
politische Ausstellungen,  Panels und Film-
vorführungen immer wieder für Aufsehen
gesorgt hat. Im Moment ist sie vor allem
damit beschäftigt, eine Kampa gne für ih-
ren Mitstreiter Osman Kavala zu organi-
sieren. Er hat Depo gegründet und finan-
ziert. Im Herbst 2017 wurde er als ver-
meintlicher Terrorunterstützer verhaftet.

Kavala, ein Unternehmer und Philan-
throp, ist der wichtigste Förderer der tür-
kischen Zivilgesellschaft. Es gibt kaum ein
Kulturprojekt in Istanbul, an dem er nicht
beteiligt ist. Seine Festnahme hat Kultur-
schaffende über die Türkei hinaus scho-
ckiert. Die Botschaft der Regierung sei ein-
deutig, sagt Günal: Jeder, der sich Erdoğan
nicht beuge, müsse damit rechnen, ins Ge-
fängnis gesteckt zu werden.

Doch die staatliche Willkür provoziert
auch Solidarität. Günal fühlt sich ermutigt
durch den Zuspruch, den Depo nach Ka-
valas Verhaftung erfahren hat. Etliche
Künstler, Autoren, Akademiker beteiligen
sich an der Kampagne für ihn. »Osmans
Verhaftung hat die Menschen wachgerüt-
telt«, sagt Günal. Zum ersten Mal seit den
Gezi-Protesten von 2013 widersetzt sich
die Istanbuler Kunst- und Kulturszene
dem Despotismus Erdoğans.

Im Babylon werden die ersten Gäste
durch die Sicherheitsschleuse gelotst. Ah-
met Uluğ schaut auf die Uhr. Die Kreati-
vität von einst, sagt er, sei nicht aus der
Stadt verschwunden. Sie könne sich wegen
der Repressionen durch die Politik jedoch
nicht mehr so frei entfalten.

Uluğ betrachtet sein Babylon als eine
Art Schutzraum, in dem das progressive,
liberale Istanbul weiter existieren kann.
Dezidiert politisch ist der Klub nicht. Aber
Uluğ tritt für Pluralismus, Meinungs- und
Kunstfreiheit ein. Er bietet ganz bewusst
auch kurdischen, armenischen, syrischen
Künstlern eine Bühne. In der Türkei unter
Erdoğan steht er allein dadurch aufseiten
der Opposition.

Am Abend, als Baba Zula dann auf der
Bühne steht, ist der Saal voll. Die Musiker
der Band sind Stars in der Türkei, jeder
Song wird gefeiert. Zigarettenrauch hängt
in der Luft. Junge Frauen in Röhrenjeans
und Männer in Retrojacken tanzen zu den
psychedelischen Elektrobeats. Murat Er-
tel, Frontmann der Band, trägt heute ein
Sultansgewand. Er hebt den Arm und ruft:
»Eine andere Türkei ist möglich.«

Sein Publikum will nichts lieber als ihm
das glauben. Maximilian Popp

Twitter: @maximilian_popp
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Baba-Zula-Bandmitglied Ertel: »Eine andere Türkei ist möglich«


