
S ie haben an alles gedacht, die
Staatsbeamten aus Myanmars
Hauptstadt. Haben Geländewa-
gen organisiert, um Vertreter der

Weltpresse bis zur Grenze nach Bangla-
desch zu karren. Haben einen Übersetzer
mit einer Stimme wie eine Kreissäge auf-
getrieben und ein Dutzend in ihren Sari
schluchzende Mädchen, die berichten, dass
sie von bösen Muslimen verschleppt und
gequält worden seien. 

Sie haben dafür gesorgt, dass klein ge-
wachsene Stammesangehörige den Kame-
ras ihre Wunden entgegenstrecken, die ih-
nen angeblich Muslime beigebracht haben.
Und haben, zu guter Letzt, ein paar der in
Myanmar verbliebenen Muslime einbestellt,
die mit gesenktem Blick Sätze wiederholen
wie: »Unser Dorf wurde niemals angegrif-
fen. Es geht uns gut. Alles ist wunderbar.«

Dabei ist in Myanmar wenig wunderbar,
vor allem für die Muslime, die zum Volk
der Rohingya gehören, ei-
ner Minderheit in dem
überwiegend buddhisti-
schen Land. Als im Au-
gust vergangenen Jahres
Rebellen der Rohingya
Polizeiposten angriffen,
schlug das Militär mit al-
ler Härte zurück. In Panik
flohen rund 700 000 Ro-
hingya nach Bangladesch;
die Uno sprach von »eth-
nischen Säuberungen«. 

Aber was ganz genau
geschah, ist immer noch
wenig erzählt. Denn  
niemand kam hinein in 
weite Teile des Bundes-
staats  Rakhine im Westen
des Landes; die Heimat
der Rohingya ist seit 
Langem abgeriegelt für
Auslän der. 

Jetzt aber, zum ersten
Mal seit Beginn der Krise,
dürfen zwölf Journalisten
aus Japan, Indien, Russ-
land und Deutschland für

drei Tage das Grenzgebiet bereisen. Aller-
dings streng kontrolliert von der Regie-
rung – denn die Weltöffentlichkeit soll
 davon überzeugt werden, dass hier eine
junge, starke Demokratie gedeiht; dass 
die buddhistischen Machthaber bereit 
sind und willig, die geflohenen Muslime
zurückzunehmen, »so viele wie möglich,
und zwar sofort«, wie die mitreisenden
Presseoffiziere nicht müde wurden zu be-
tonen. Als wäre der Exodus, die gewalt -
same Vertreibung, schlicht westliche Pro-
paganda. 

Gleich am zweiten Tag jedoch scheitern
alle Bemühungen. Es ist der Moment, als
zwei japanische TV-Reporter an der Gren-
ze zu Bangladesch stehen und höflich bit-
ten, die ersten Rückkehrer filmen zu dür-
fen. Aber es gibt keine Rückkehrer.

Die Japaner stehen an einer Brücke, auf
der anderen Seite beginnt Bangladesch,
davor befindet sich ein rostiges Tor. Durch

dieses Tor sei bisher kein
einziger Flüchtling getre-
ten, sagt hinter vorgehal-
tener Hand ein Presse -
offizier.

An dieser Tatsache
lässt sich nicht drehen,
auch nicht für das japa -
nische Fernsehen, und so
filmen die Reporter die
leeren Lager, in denen
 eigentlich die Rohingya
wohnen sollten. Da gibt
es eine Ziege, die über
den Helikopterlandeplatz
spaziert, und Soldaten,
die in blauer Uniform am
Wegesrand stehen, um
den Konvoi vor Rohingya
zu schützen, die, warnt
ständig ein Presseoffizier,
»jederzeit aus der Land-
schaft springen und an-
greifen könnten«.

Der Pressetrip gerät
zur Propagandashow, bei
der die Journalisten nur
eine Seite der Wahrheit

präsentiert bekommen – die der Buddhis-
ten, nicht die der Muslime. 

Immer wieder führen die Presseoffizie-
re in Siedlungen aus neu gebauten Pfahl-
häusern, in denen bald Buddhisten ange-
siedelt werden sollen. Warum diese neuen
Häuser? Weil es die alten Dörfer der
 Rohingya nicht mehr gibt, die an diesen
Orten einst standen. Immer wieder sind
rechts und links der Schotterpisten ihre
Reste zu erkennen, niedergebrannt bis auf
die Fundamente, umstanden von rußge-
schwärzten Palmenstümpfen. Dazwischen
liegen Kleidungsstücke, Fotos, lose Koran-
blätter, vom Wind verweht. Einmal lassen
sich die Trümmer einer Moschee erahnen.

Diese Spuren der Rohingya erscheinen
wie letzte Beweise ihrer Existenz, in rasen-
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Myanmar Zwei Reisen durch den muslimischen Westen: 
eine offizielle mit der Regierung und eine verbotene,  

die beweist, dass eine Rückkehr der Rohingya sobald nicht
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Geflüchtete Rohingya in Bangladesch im Oktober 2017: Das Land entledigt sich der Muslime und tilgt alle Spuren ihrer einstigen Existenz

dem Tempo werden sie vernichtet. Überall
dort, wohin die Journalisten kommen,
wühlen sich Bulldozer durchs Erdreich,
schwitzen Arbeiter unter Bauhelmen. 

Die ganze Region sei »under construc-
tion«, sagt stolz der Presseoffizier. In die-
sem neuen Myanmar, so viel wird deutlich,
ist kein Platz für die Rohingya. Das Land
entledigt sich des Alten, Unliebsamen und
vernichtet Beweise einer generalstabsmä-
ßigen Vertreibung. Myanmar soll offenbar,
so gut es geht, muslimfreie Zone werden. 

Auf Schildern überall auf den Baustellen
steht in roter Schrift: »Vorsichtig fahren!«.
Das könnte das Motto des Medientrips
sein: Vorsicht bei der Suche nach der
Wahrheit, wo auch immer sie liegen mag,
in den niedergebrannten Flecken oder den

neuen Musterdörfern. Myanmar, das ist
das Land der zwei Wahrheiten. »Wir zei-
gen beide Seiten«, sagt achselzuckend der
Presseoffizier, »suchen Sie sich eine aus.«

Weil man auf dieser Reise so gut wie
nichts erfährt über das Schicksal der Ro-
hingya, muss man sich allein auf die mus-
limische Seite begeben. Das geht nur ein
paar Tage später, ohne Presseoffiziere,
 Kollegen und Kameras. Einige Kilometer
weiter südlich, in der Nähe von Sittwe, der
alten kolonialen Hafenstadt der Briten,
heute Hauptstadt von Rakhine. Wo genau,
darf man nicht schreiben, weil die Muslime
für das Gespräch ihr Leben riskieren. 

Nicht weit von einem Golfplatz, auf
dem die Generäle mit ihren Caddies scher-

zen, wartet ein Rohingya. Er nennt sich
Faizal, Vater zweier Kinder, gläubiger Mus-
lim, 32 Jahre alt. Sein Englisch, sagt er,
habe er sich mit seinem Smartphone
 beigebracht. Er führt feldeinwärts, blickt
sich um, ob jemand folgt. An einem schlam-
migen Fluss steht ein Fährmann auf einem
Holzboot und setzt über, an Bord vier Ko -
ranschüler mit Gebetskappen. 

Faizal trägt Basecap, das ist weniger ver-
dächtig. Er will zeigen, woher er kommt.
Er, Faizal, und der Hass auf alles Islami-
sche, auf Rohingya wie ihn.

Auf der anderen Uferseite steht Osman
unter einem Regenschirm gegen die sen-
gende Sonne. Er ist der Dorfvorsteher, ein
blauer Wickelrock schlottert um seine ha-
geren Hüften. Faizal und er führen durch



ein Dorf, in dem das Leben wirkt, als hätte
jemand die Stopptaste gedrückt. 3000
Muslime leben hier, ohne Arbeit, ohne Zu-
kunft. »Wenn es so weitergeht, leben auch
sie hier nicht mehr lange«, sagt Faizal. 

Die beiden Männer führen zur Kranken-
station – leer. In den Vorgarten einer Schu-
le – verwaist. Sie zeigen das Stelzenhaus,
in dem Faizal geboren wurde; seine Familie
hatte Glück, es wurde nicht niedergebrannt
vor sechs Jahren, als hier der Terror begann. 

Am Ende des Ortes bleiben die Männer
stehen. Sie zeigen hinüber, wo keinen Ki-
lometer entfernt ein buddhistisches Dorf
liegt. »Von dort kamen sie«, sagt Osman,
»in einer Juninacht.« 

Zu Hunderten seien die Buddhisten ein-
gefallen, sagt Osman, dazu Polizisten in
Uniform und Freunde von früher, die einst
noch ihre muslimischen Nachbarn zu ihren
Hochzeiten eingeladen hatten. »Sie rich-
teten ihre Waffen auf uns«, sagt Osman,
»griffen an mit Bambusstöcken und Mes-
sern.« Der Mob habe Rache genommen
für die Vergewaltigung einer Buddhistin
durch Muslime.

In jener Nacht, sagt Osman, der Vorste-
her im Dorf ohne Namen, schnappten die
Rohingya-Frauen ihre Kinder und schlepp-
ten die Alten huckepack in die Reisfelder,
um sich dort zu verstecken. Die Männer
verteidigten das Dorf. »Drei von uns star-
ben«, sagt Osman, »wir durften sie nicht
nach unseren Riten bestatten.« 

In diesen Monaten des Jahres 2012 kam
es an vielen Orten in Rakhine zu Zu-
sammenstößen zwischen Buddhisten und
Muslimen; Tausende Rohingya flohen, und
viele, die blieben, wurden in ihren Dörfern
eingesperrt wie in Gettos. Seitdem ist die
Region nicht wieder zur Ruhe gekommen.
Seitdem sei alles anders, sagen auch die
Männer; ihr Dorf gleiche einer Gefängnis-
insel, einem Alcatraz mitten in Rakhine. 

Die Stromleitungen wurden gekappt, es
gibt keine Wasserversorgung, nur ein mo-
driges Brunnenloch. Und jeglicher Kontakt
zwischen den Dörfern ist verboten. Wer
sich hinüberwagt zu den Nachbarn, wie neu-
lich ein Fischer, der ein Boot auf dem Markt
von Sittwe kaufen wollte, wird von bud -
dhistischen Banden blutig geschlagen. Seit-
dem leben sie hier wie lebendig begraben.

»Es ist Apartheid«, sagt Faizal, der kurz
nach jener tödlichen Nacht vor sechs Jah-
ren vom Militär abgeholt und mit Frau,
Kindern und Schwiegereltern in ein Inter-
nierungslager umgesiedelt wurde. Dort
lebt er mit mehreren Hundert Muslimen
hinter Stacheldraht. Haust zu zehnt in ei-
nem 20-Quadratmeter-Zimmer, darf nicht
arbeiten, kein Arzt behandelt ihn, kein Leh-
rer unterrichtet seinen achtjährigen Sohn. 

Um der deutschen Journalistin sein
Dorf zu zeigen, ist er frühmorgens aus dem
Lager entkommen, mit jeder Stunde
wächst die Gefahr, ertappt und mit dem

Tod bedroht zu werden. Doch Faizal
spricht ohne Furcht. »Für die Buddhisten
in Rakhine sind wir Menschen zweiter
Klasse, sie blicken schon seit Generationen
auf uns herab, verweigern uns die Staats-
bürgerschaft, nehmen uns ein Recht nach
dem anderen, und wir bleiben unsichtbar.« 

Im August vergangenen Jahres, nach-
dem Rebellen der Rohingya-Miliz »Arsa«
Polizisten angegriffen hatten und das Mi-
litär mit der Vertreibung begann, blieb es
zwar ruhig im Dorf. »Aber die Ruhe
täuscht«, sagt Faizal, »sie töten auch hier.«
Die Rohingya in Myanmar, sie sterben stil-
le Tode, ohne dass die Welt etwas davon
mitbekommt. Wie etwa die 18-jährige Cal-
mas: Sie war schwanger, das Kind lag
falsch, kein Arzt kam, und so starben Mut-
ter und Kind; vor drei Monaten erst sei
das passiert, sagen die Männer.

»Wir leben hier seit vier Generationen«,
sagt Faizal. »Friedensnobelpreisträgerin
Aung San Suu Kyi ist auch die Führerin
meines Landes«, sie müsse doch wissen,
was es heiße, unter Hausarrest zu leben.
»Sie saß ja selbst, 15 Jahre lang. Wie kann
sie es zulassen, dass man uns tötet wie in
Zeitlupe?«

Diese Wahrheit bleibt den zwölf Journa-
listen verborgen, die knapp hundert Kilo-
meter weiter nördlich in Geländewagen
über eine Schotterpiste holpern. Es ist heiß
und stickig, bald beginnt die Regenzeit,
Zyklone werden dann wohl für Chaos und
Zerstörung sorgen, wie so oft. Aber noch
machen Planierraupen riesige Areale platt,
fressen sich gelbe Caterpillar-Bagger in
den Dschungel aus Bananenstauden und

weiß blühenden Frangipani, um hier das
Fundament für ein modernes Myanmar zu
ebnen, mit Schnellstraßen, Wirtschafts-
sonderzonen und boomender Tourismus-
industrie.

Im Ort Maungdaw wartet der Direktor
der Distriktverwaltung, ein schmaler
Mann mit eingefrorenem Lächeln. Akri-
bisch notieren seine Leute jede Frage und
jede Antwort und filmen das, was sie eine
Pressekonferenz nennen. »Wie kann es
sein, dass wir seit zwei Tagen Hubschrau-
berlandeplätze sehen, aber kaum Häuser
für Rohingya?«, will der Kollege einer US-
Nachrichtenagentur wissen. »Weil sich un-
sere Politiker, so oft es geht, über den Fort-
schritt informieren«, so der Direktor, »des-
halb werden die Landeplätze errichtet.«

»Warum werden ganze Landstriche  aus-
radiert, was planen Sie?«, fragt eine Rus-

sin. »Wir machen eine Flurbereinigung,
 danach wird gebaut: Industriezonen, In-
frastruktur, Hotels«, sagt der Direktor. 

»Oder sollen die Bulldozer Beweise ver-
nichten?«, hakt eine japanische Kollegin
nach, »Beweise, die nahelegen, dass hier
Massenmorde stattgefunden haben?« –
»No, no, no«, sagt der Direktor. 

»Die Muslime in den Lagern sterben,
weil Hilfsorganisationen nicht ungehindert
eingreifen können«, wirft eine Reporterin
aus Singapur ein. »Davon kann keine Rede
sein, prüfen Sie Ihre Quellen«, kontert der
Direktor und erhebt sich: »Noch Fragen?«

Eine halbe Stunde später hält der Kon-
voi im Dorf Inn Din. Ein einziges Mal ha-
ben sich die Reporter gegen die Offiziere
durchgesetzt und diesen Halt ausbedun-
gen. Inn Din ist berühmt, seit Journalisten
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Soldaten im leeren Rückkehrerlager: »Wir machen eine Flurbereinigung«



der Nachrichtenagentur Reuters hier eine
Massenerschießung aufgedeckt haben.

Drei Buddhisten warten vor einer Poli-
zeistation, auch hier wurden wieder Men-
schen, wurden Wahrheiten bestellt, und
das myanmarische Fernsehen filmt alles
mit. Es habe einen Toten gegeben, sagen
die Männer, ja, aber aufseiten der Buddhis -
ten. Dem widerspricht die Recherche von
Reuters. Der Artikel erschien im Februar
und sorgte weltweit für Entrüstung, ge-
zeigt wurden Fotos von zehn Rohingya-
Männern, die auf Knien im Gras hocken,
offenbar kurz bevor sie exekutiert werden. 

Zugesteckt wurden Reuters die Fotos
von einem Dorfältesten; in Lagern in Bang-
ladesch konnten die Journalisten geflohene
Angehörige ausfindig machen und die Vor-
kommnisse jenes Tages im September 2017
rekonstruieren. Vor allem konnten sie nach-

weisen, dass nicht nur Soldaten, sondern
auch Zivilisten beim Morden mitwirkten.
Das Militär geriet so sehr unter Druck, dass
es eine Beteiligung zugab und Aufklärung
versprach. Anfang April wurden sieben
Soldaten zu je zehn Jahren Haft verurteilt. 

Aber auch zwei der vier Reuters-Jour-
nalisten, die beiden Myanmaren Wa Lone
und Kyaw Soe Oo, wurden im berüchtig-
ten Insein-Gefängnis bei Rangun einge-
sperrt. Ihnen drohen 14 Jahre Haft wegen
»illegaler Informationsbeschaffung«. 

Mitten in Inn Din stehen jetzt die zwölf
Vertreter der Weltpresse und suchen 
nach Spuren des Verbrechens. Vergleichen
auf ihren Smartphones Satellitenbilder 
der Menschenrechtsorganisation Human
Rights Watch mit dem, was sie hier sehen:
Es fehlen Bambushütten, es fehlt ein kom-

pletter Ortsteil, in dem die Rohingya leb-
ten, 6000 Menschen vermutlich. 

»Tot? Davon weiß ich nichts«, sagt ein
Buddhist, Wickelrock, wütendes Gesicht.
»Alle geflohen«, sagt er, »jetzt gibt es nur
noch uns, rund tausend Buddhisten, ist
auch besser so.« Die Journalisten verlan-
gen, das Grab der zehn getöteten Muslime
zu sehen. Die Bewohner sagen, es gebe
kein Grab. Die Journalisten eilen zum mus-
limischen Friedhof, finden kein frisches
Grab, nur verbrannte Hütten und einen
Berg leerer Whiskeyflaschen. 

Der Wahrheit ist hier, wo das Verbrechen
wohl geschah, nicht näherzukommen.

Mit einer Motor-Rikscha gelangt man zu
den Buddhisten, die neben dem Dorf von
Faizal leben, dem jungen Rohingya, der
für das Treffen so viel riskiert. Auf den ers -

ten Blick ähnelt es dem Dorf der Muslime:
Bambushütten, Stelzenhäuser, Palmen.
Nur ist dieses Dorf keine Insel, es gibt
Strom und Wasser, Mofas flitzen umher,
Frauen sitzen an Nähmaschinen, aus den
DVD-Shops plärren chinesische Schnulzen.

Am Ende der Dorfstraße liegt ein bud -
dhistisches Kloster. Dort wartet der Abt
Tayzaniya im Schneidersitz, ein dicklicher
Mann von 29 Jahren, kahl geschorener
Kopf, die Zähne braun verfärbt vom vielen
Kauen der Betelnüsse. Vor sechs Jahren
lebte er noch nicht in diesem Kloster, war
also nicht beteiligt am Überfall auf die Ro-
hingya. Doch wer ihm zuhört, kann den
Glauben an all die sanften Dalai-Lama-
Weisheiten für immer verlieren. 

Der Abt sagt, er sei ein glühender
 Verehrer des berühmtesten Mönchs von

Myanmar, des antimuslimischen Hetzers
Ashin Wirathu aus Mandalay. Man glaubt
ihm sofort. 

Tayzaniya spricht leise und langsam,
 dabei putzt er sich in aller Seelenruhe  
das rechte Ohr mit einem Wattestäbchen.
Gelegentlich rotzt er in einen silbernen
Spucknapf, der zu seinen Füßen steht.

»Die Muslime haben ihre Dörfer selbst
abgefackelt«, sagt der Abt, »damit die
Welt mit ihnen Mitleid hat.« Langes
Schweigen, lautes Rotzen. Ist eine Art Ver-
söhnung möglich zwischen Muslimen und
Buddhisten, die früher doch jahrzehnte-
lang Seite an Seite zusammenlebten? Der
Abt muss nicht lange überlegen, er sagt:
»Undenkbar! Dazu sind wir zu verschie-
den. Muslime töten Tiere mit ihren Hän-
den. Wir Buddhisten tun nicht einmal ei-
ner Ameise etwas zuleide. Ein Muslim darf
viele Frauen haben, sie vermehren sich
wie Tiere, denn sie brauchen eine Menge
Kinder, um uns zu unterwerfen. Das dür-
fen wir nicht zulassen!« 

Ähnliche Bekundungen hört man über-
all in Rakhine, die Vorurteile sind massiv.
In Sittwe etwa sagt ein Mathematiklehrer:
»Vergewaltigungen, wir? Schauen Sie sich
die muslimischen Frauen doch an, wie die
aussehen, wie die riechen. Da wird doch
keiner von uns Männern schwach!« 

Es ist vor allem eines, was die Buddhis-
ten nicht verstehen wollen: warum der
Westen, der schließlich selbst von Islamis-
ten bedroht werde, für die Muslime von
Myanmar Partei ergreift. Die Furcht vor
radikalen Muslimen, die aus Rakhine ein
Kalifat machen wollen, treibt die Men-
schen hier um; sie glauben das ernsthaft.

Eine sichere Heimat für die Rohingya
wird es in Myanmar so bald nicht geben,
dazu sitzt der Hass zu tief. Dass viele Mus-
lime zurückkehren werden, ist unwahr-
scheinlich. Bisher sind die meisten in Bangla -
desch untergekommen; doch auch Staaten
wie Saudi-Arabien oder Pakistan werden
künftig weitere Rohingya aufnehmen müs-
sen – und zwar langfristig. 

Faizal aus dem Dorf ohne Namen sagt,
er warte nur noch auf den richtigen Au-
genblick, dann wolle auch er fliehen, mit
Frau und Kindern, das Geld für die Schiffs-
passage nach Malaysia habe er fast zusam-
men. Dann hätten also Regierung und Mi-
litär, dann hätten die Buddhisten gewon-
nen? »Ja«, sagt Faizal, »haben sie.« 

Er steht am Bootssteg, sagt, da sei nichts
mehr zu machen, hebt die Hand zum Ab-
schied und verschwindet in der Dämme-
rung. 

95

FI
O

N
A

 E
H

LE
R

S
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Stammesangehöriger, Journalisten: Bestellte Wahrheiten der Regierung

Videoreportage
»Der Hass sitzt zu tief«
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