
N
ach der Finanz- und Wirtschafts-
krise 2008 galt die Gier als Haupt-
laster der Gegenwart, angeklagt

in Leitartikeln und Essays, Romanen und
Theaterstücken. Zu den wenigen, die sich
darüber wunderten, gehörte der Regisseur
René Pollesch. „Ich kenne niemanden, der
gierig ist“, sagte er einmal. „Die sind alle

kreativ.“ Ein Bonmot, in dem eine Ahnung
dafür anklang, dass nicht etwa der Banker
die Leitfigur der Gegenwart ist, der zo-
ckende Investor. Sondern der Künstler.
Und dass das nicht unbedingt eine gute
Nachricht für die Gegenwart ist.

Der Kultursoziologe Andreas Reck-
witz legt nun ein Großwerk vor, eine The-
orie der Spätmoderne, die diese Ahnung
bestätigt. „Die Gesellschaft der Singula-

ritäten“, so der Titel, ist ein Generalschlüs-
sel zum Verständnis der Gegenwart.

Von der Romantik bis zur Hippie -
bewegung waren die Idee der Kreativität
und jene der Selbstverwirklichung auf
Subkulturen beschränkt, eine Emanzipa-
tionshoffnung, die den repressiv scheinen-
den Rationalismus der Erwerbsarbeit über-
winden sollte. Das Modell des Künstlers
als Gegenmodell zum berufstätigen Bür-
ger. In der Gesellschaft der Singularitäten
hingegen, schreibt Reckwitz, soll jeder
 kreativ sein und sich selbst verwirklichen,
frei nach Joseph Beuys’ Diktum: „Jeder
Mensch ist ein Künstler.“ Und wenn es da-
für nicht reicht, wenigstens ein Kurator.

Die Gesellschaft der Singularitäten
feiert das Einzigartige und Außergewöhn-
liche. Sie feiert die Angehörigen der krea-
tiven Klasse, der „neuen Mittelklasse“, wie
Reckwitz sie nennt. Menschen mit kura-
tierter Biografie, die herabschauen auf die
Bürger nach DIN-Norm.

Die Angehörigen der neuen Mittelklas-
se bedienen sich aus einem riesigen Fundus,
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Von Tobias Becker
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Applaus!

Wenn das Leben zur Inszenierung wird, aber die
Gemeinschaft zerfällt: Der Soziologe Andreas Reckwitz

beschreibt Die Gesellschaft der Singularitäten. 
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um sich das Leben auszustatten: in ferner
Zeit und fernen Ländern, Hauptsache, ori-
ginell. Sie mögen keine Massenprodukte,
keine profanen Güter, sondern sogenannte
authentische Güter aus kleinen Manufak-
turen. Güter mit einer „Aura“, wie Walter
Benjamin formuliert hätte. Güter, die eine
Geschichte erzählen oder einen ethischen
Wert repräsentieren. Die ihnen helfen, ih-
rem Leben einen Sinn zu verleihen – und
ihnen selbst eine Identität.  

Sie wollen nicht Touristen sein, son-
dern Reisende, buchen kein Zimmer im
Ibis-Hotel, sondern eine Privatwohnung
via AirBnB, keinen Pauschalurlaub am
Mittelmeer, sondern eine Studienreise
durch Myanmar. Sie bestellen
kein Esszimmer im Möbelhaus,
sondern platzieren sechs ver-
schiedenartige Designerstühle
wie Ausstellungsstücke um ei-
nen geerbten Holztisch. Sie
fahren ein Stahlrahmenrenn-
rad aus den Siebzigern. Sie
trinken Craft-Beer, gern in Bio-
qualität. Und sie fachsimpeln
über all diese Konsum -
entscheidungen in einem Ges -
tus, in dem früher höchstens
Weinkenner über die Terroirs
ihrer Lieblingstropfen gespro-
chen haben.

Der Angehörige der neuen
Mittelklasse lebt sein Leben
nicht, er führt es auf. Ein
Schauspieler seiner selbst. So
wie der Schauspieler ohne Ap-
plaus unglücklich ist, selbst
wenn die Gage stimmt, so ist
auch ihm Anerkennung die
wichtigste Währung. Denn die
Gesellschaft der Singularitäten
ist eine Gesellschaft der Dis-
tinktion, der ganz und gar
nicht feinen Unterschiede.
Eine Rezensionsgesellschaft, deren Mit-
glieder sich permanent gegenseitig das Le-
ben rezensieren, sich auf- oder abwerten.

Sie unterscheidet sich fundamental
von der Gesellschaft der Fünfziger bis
Achtziger, für die der Soziologe Helmut
Schelsky den Begriff der „Nivellierten
Mittelstandsgesellschaft“ geprägt hat: Fast
alle folgten dem Modell einer linearen
Normalbiografie und strebten einen ähn-
lichen Lebensstil an. Sie wählten SPD
oder CDU, gingen sonntags in die Kirche,
evangelisch oder katholisch, hatten ein
oder zwei Kinder, natürlich mit ihrem Ehe-
partner. Sie machten Pauschalurlaub in
Italien oder Spanien, fuhren einen 3er
BMW oder einen VW Golf, kurzum: Sie
führten das gleiche Leben wie der Nach-
bar im Reihenhaus nebenan.

Die klassische Moderne, schreibt Reck-
witz, sei eine „Generalisierungsmaschine“
gewesen, „ein Prozess der tiefgreifenden
formalen Rationalisierung“, sowohl tech-
nisch als auch kognitiv. Die Industriege-
sellschaft standardisierte die Produktion
und letztlich auch die Produzierenden. Sie
sorgte dafür, dass sich die Menschen dis-
ziplinierten, ihre Affekte reduzierten. 

Dass dies Vergangenheit ist, liegt an
der Bildungsexplosion; rund ein Drittel
der Deutschen sind heute Akademiker. Es
liegt am Wertewandel nach 1968: von
Pflichtbewusstsein und Affektkontrolle
hin zu Selbstverwirklichung und expressi-
vem Selbst. Und es liegt am ökonomi-
schen Strukturwandel: Standardgüter ha-
ben an Bedeutung verloren, da der Markt

im Grunde gesättigt ist. Güter müssen
nicht mehr unbedingt technisch neu sein,
aber kulturell. Sie müssen mit einem Wert
jenseits von Funktionalität aufgeladen sein.
Dieser ästhetische Kapitalismus verlangt
nicht primär nach einer formalen Qualifi-
kation, sondern nach einem besonderen
Profil, er belohnt nicht Pflichterfüllung,
sondern Begeisterungsfähigkeit und außer-
gewöhnliche Performanz. „Aus dem Ar-
beitnehmer ist ein Mitarbeiter geworden.“

Die traditionellen Märkte der Indus-
triegesellschaft waren relativ berechenbar:
Neue Produkte waren technisch oft besser
als die alten – und setzten sich durch. Die
Märkte in der Wissens- und Kulturökono-

mie sind extrem unberechenbar. So wie
Buchverlage nicht wirklich wissen, wel-
ches Buch am Ende ein Bestseller wird, so
können immer mehr Firmen nur darauf
spekulieren, mit welchem Produkt und
welcher Produkterzählung sie Erfolg ha-
ben könnten. Die Fehlerquote ist enorm.

Die neuen Märkte, schreibt Reckwitz,
seien „Winner-take-all-Märkte“. Wenige
Güter ziehen viel Sichtbarkeit auf sich, Ar-
beitseinsatz und Arbeitserfolg sind ent-
koppelt – eine „Superstar-Ökonomie“.
Verantwortlich dafür sind unter anderem
die Algorithmen von Facebook und Goo-
gle. Wer bisher beachtet wurde, wird künf-
tig noch mehr beachtet.

Den Begriff der Singularitäten bezieht
Reckwitz nicht nur auf Menschen, son-
dern auch auf Güter und Städte, Ereig-
nisse und Kollektive. Daraus resultiert
eine umfassende Krise des Allgemeinen:
eine Krise der großen Amtskirchen, der
Volksparteien, der Leitmedien. Letztlich
eine Krise der repräsentativen Demokratie. 

Das Allgemeine ist immer auch das
Verbindende – das ist das Heikle an dem
Trend. Reckwitz beobachtet eine neue Po-
larisierung der Klassen, sowohl sozial als
auch kulturell. Erstens: die neue Mittel-
klasse der urbanen, kosmopolitischen Aka-
demiker. Sie gibt den Ton an. Zweitens:
die alte, vergleichsweise sesshafte Mittel-
klasse der Handwerker, Facharbeiter und
unstudierten Angestellten in der Provinz.
Sie steht nicht mehr für Mitte und Maß,
bestenfalls für Mittelmaß. Drittens: die
neue Unterklasse. Anders als frühere

Unterklassen ist sie nicht stolz auf die ei-
gene, harte Arbeit. Sie hat kein positives
Klassenbewusstsein. 

Jede der drei Klassen umfasst laut
Reckwitz etwa ein Drittel der Gesellschaft.
Nun kann man sich natürlich fragen, wie-
so all die Vapianos und Starbucks und
Subways, die hyperstandardisierten Sys-
temgastronomiebetriebe also, in den ver-
gangenen Jahren einen solchen Siegeszug
angetreten haben, all die Shoppingcenter
auch. Zielen sie nur auf die Unterklasse
und die alte Mittelklasse? Wohl kaum.
Eher ist es so, dass Reckwitz die Größe
der neuen Mittelklasse etwas überschätzt.
Ihr Einfluss hingegen ist nicht zu über-

schätzen. Die Polarisierung
der Klassen zieht eine Polari-
sierung der Räume nach sich:
boomende Metropolen hier,
abgehängte Dörfer und Klein-
städte dort. Eng damit ver-
knüpft ist eine Polarisierung
der politischen Überzeugun-
gen. Reckwitz liest den Rechts-
populismus und das ihm eige-
ne Ressentiment gegen die Eli-
ten als Reaktion auf die Gesell-
schaft der Singularitäten – und
zeitgleich als eines ihrer Phä-
nomene: Rechtspopulisten be-
kennen sich zu einer besonde-
ren Gemeinschaft mit einer be-
sonderen Kultur. Sie grenzen
sich ab von fremden Kulturen,
aber auch von der vermeintlich
unauthentischen, gekünstel-
ten, performten Patchworkkul-
tur der Eliten, „wir sind das
Volk“.

Zwei Verständnisse von
Kultur sind im Widerstreit: die
Hyperkultur, die hochdyna-
misch ist, weil die neue Mittel-
klasse sie sich immer wieder

neu zusammensetzt aus einer Länder und
Zeiten übergreifenden Pluralität kulturel-
ler Güter – skandinavisches Design, peru-
anische Küche, asiatische Achtsamkeits -
religion. Und der Kulturessenzialismus,
der an Traditionen festhält und das eigene
vom Fremden scheidet. Es ist ein Kampf
der Kulturen, der nicht zwischen Gesell-
schaften tobt, so wie das dem Politikwis-
senschaftler Samuel Huntington vor-
schwebte, sondern inmitten der westlichen
Gesellschaft. Ein neuer Klassenkampf.

Reckwitz ist als Soziologieprofessor
selbst Mitglied der neuen Mittelklasse, die
er beschreibt, und er zeigt sich den Anfor-
derungen der Gesellschaft der Singularitä-
ten bestens gewachsen: Ihm ist ein beson-
deres Buch gelungen, ein origineller Zu-
griff auf unsere Gegenwart. 

Und doch bleibt nach 480 Seiten eine
Frage offen: Wie passt der moralische Ri-
gorismus, mit dem linke Liberale die gro-
ßen Debatten von AfD
bis #MeToo führen, in
die Gesellschaft der
Singularitäten? Zeigt
sich darin das parado-
xe Begehren, im Sinne
des Liberalismus den
Unterschied aus der
Welt zu bannen? Man-
ches spricht dafür,
dass sich auch in der
neuen Mittelklasse ge-
rade eine neue, alte
Sehnsucht nach Allge-
meinheit Bahn bricht.
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Andreas Reck-
witz: Die Gesell-

schaft der
 Singularitäten.
Suhrkamp; 480
Seiten; 28 Euro.

DIE 

BELLE -

TRISTIK -

BEST-

 SELLER

2017

Das Fachmagazin
„buchreport“ hat für
diese Ausgabe des
LITERATUR SPIEGEL
die Liste der best -
verkauften Bücher in
diesem Jahr (von
 Januar bis November)
ermittelt.

1 Naturschutz-Li-
teratur: Die Ge-

schichte der Bienen

erzählt auch davon,
wie im Jahr 2098
die Apfelbäume von
den Menschen per
Hand bestäubt wer-
den, weil die Bienen
ausgestorben 
sind. Maja Lundes
Jahresbestseller
sollte mit Blumen -
samen und Stoppt-
Pestizide-Aufkleber
ausgeliefert werden. 

2 Neapel: Meine

geniale Freun-

din – Elena und Lila
sind in aufrichtiger
Hassliebe verbun-
den. Armut, die
 Mafia und die Frage:
Was bedeutet
 Bildung? Der erste
Band von Elena Fer-
rantes Erfolgstetra-
logie steht schon im
zweiten Jahr auf
dieser Liste.

3 Nominiert als
 Jugendwort des

Jahres war 2017 der
Begriff Selfiecide –
Menschen, die beim
Knipsen eines Sel-
fies versterben. Jus-

si Adler-Ohlsen hat
aus diesem Phäno-
men einen ganzen
Roman gemacht.

4 Der US-Amerika-
ner Dan Brown

schickt zum fünften
Mal den Symbolo-
gen Robert Lang-
don auf Schnitzel-
jagd. Origin führt ihn
ins Guggenheim-
Museum in Bilbao. 



3

S
EIT 17 WOCHEN steht dieser Roman auf
der Bestsellerliste. Zwischen Elena Ferran-
tes weltweit bejubelter Freundinnen-Saga

und groß beworbenen internationalen Thrillern,
zwischen Büchern, für die Verlage enorme Sum-
men gezahlt haben und deren gute Platzierungen
auf der Liste nur der letzte in einer Reihe genau
geplanter Erfolgsschritte ist. So weit, so überra-
schungslos. Dass sich dazwischen ein Titel hält,
mit dem niemand gerechnet hatte, freut einen
klammheimlich. Es ist dieselbe Freude wie beim
Sport, wenn bei einem großen Wettkampf plötz-
lich ein Unbekannter im Favoritenfeld auftaucht
und zeigt, dass Geld und Doping nicht alles sind.
Auch nicht in der Buchbranche. 

Dazu passt, dass Mariana Lekys Roman Was

man von hier aus sehen kann mit einem Zitat Hugo
Girards beginnt, der viele Jahre um den Titel des
„Stärksten Mannes“ stritt und ihn hin und wieder
auch gewann: „It’s not the weight of the stone.
It’s the reason why you lift it“ – nicht das Gewicht
des Steines ist entscheidend, sondern der Grund,
warum du ihn anhebst. Der Kölner DuMont-Ver-
lag bringt seit 2001 die Bücher Mariana Lekys
heraus, und die vage Aussicht, dass 16 Jahre später
ein echter Bestseller dazuzählen könnte, wird
nicht der Grund dafür gewesen sein. Sie haben
bei DuMont auch dieses fünfte Buch von Leky
mit Sorgfalt verlegt. Zwei blutrote erste und letzte
Seiten rahmen die Geschichte ein, das Lesebänd-
chen hat dieselbe Farbe. Vor allem wurde darauf
verzichtet, den Titel irgendwie zu verschnörkeln.
Stattdessen steht dort in ebenfalls blutroten Groß-
buchstaben: Was man von hier aus sehen kann.

Damit deutet sich schon an, dass vom eigenen
Standpunkt aus nie alles erkennbar und erst recht
nicht zu durchschauen ist. Zumal die Betrachtun-
gen in diesem Roman von der deutschen Provinz
aus angestellt werden – die Geschichte spielt in
einem Dorf im Westerwald. Am Ausgang dieses
Dorfes wohnt die traurige Marlies, und der zehn-
jährige Martin findet das ganz passend, weil die
miese Laune von Marlies jeden, der hinterrücks
ins Dorf einfallen wollte, gleich wieder in die
Flucht schlagen würde. Martin ist der beste
Freund von Luise, er ist auch ihr einziger Freund,
denn es gibt sonst keine Kinder in dem kleinen
Dorf. Luises Vater rät allen immerzu, „mehr Welt
hereinzulassen“, doch den Rat beherzigt niemand.
Konsequenterweise begibt er sich irgendwann auf
eine nicht enden wollende Weltreise. Und auch
Luises Mutter, die Blumenhändlerin, ist eher ab-
wesend: Seit Jahren beschäftigt sie sich mit der
Frage, ob sie ihren Mann verlassen sollte, deshalb
fühlt sich Luise vor allem zu ihrer Großmutter

Selma hingezogen, die in ei-
nem windschiefen Haus auf ei-
ner Anhöhe wohnt. 

Dieses Haus ist der Mittel-
punkt der Geschichte. Ständig
ist hier der Optiker zu Gast, er
liebt Selma, aber die Stimmen
in seinem Kopf halten ihn da-
von ab, es ihr zu sagen. Und
Martin, dessen Mutter seinen
trinkenden und pöbelnden Va-
ter Palm vor Jahren schon ver-
lassen hat, verbringt ebenfalls
so viel Zeit wie möglich in Sel-
mas Haus. Die vier – Luise,

hätten, wenn die Schönheit um uns herum eines
Tages nicht aufgetaucht wäre.“

Die Autorin jongliert mit Metaphern und Mo-
tiven, die sie immer wieder auftauchen lässt, oft
gebrochen durch feinen, treffenden Witz, ihr Stil
bekommt so etwas Spielerisches. Was man von

hier aus sehen kann ist ein leichtes und originelles
Buch, dessen Gewicht trotzdem nicht zu unter-
schätzen ist. 

Das Reizvolle an einem Dorf liegt ja in seiner
Überschaubarkeit, deshalb lässt sich die große Be-
liebtheit von Dorfromanen beim Lesepublikum
mit dem Wunsch nach gedanklichem Eskapismus
in einer überkomplexen Zeit erklären. Manche Au-
toren, wie zum Beispiel Juli Zeh in Unterleuten,
machen ihren Lesern überdeutlich klar, dass auch
auf dem Dorf längst nicht alles gut ist. Mariana
Leky aber hat sich gegen jegliche Didaktik ent-
schieden. Die Themen der Zeit hat sie mit hand-
werklicher Finesse fast unmerklich in ihre Ge-
schichte eingewoben: Da sind die selbstsüchtigen
Eltern von Luise, die in ihren mittleren Jahren noch
so sehr mit sich selbst beschäftigt sind, dass kaum
Aufmerksamkeit für ihre Tochter übrig bleibt; das
Thema der Patchworkfamilie klingt an. Alle Figu-
ren tragen unerfüllte Träume mit sich herum. Über
der ganzen Geschichte steht die Frage, was es für
die Identität eines Menschen bedeutet, wenn er
von nur einem Ort geprägt ist. Es gibt zwei Gegen-
figuren zu den Westerwaldbewohnern: den welt-
reisenden Vater von Luise, der immer eine schlechte
Verbindung hat, wenn er von sonst woher anruft;
und Frederick, einen buddhistischen Mönch. Er
ist Luises große Liebe. Sie ist ihm in die Arme ge-
laufen, als sie im Wald des Dorfes nach ihrem Hund
suchte. Frederick lebt eigentlich in Japan, er ver-
bringt nur ein Schweigeseminar im Westerwald.
Ist in Zeiten der fluiden Lebensentwürfe die Ent-
scheidung für einen Ort und für einen Menschen
überhaupt noch möglich? Der Erfolg von Mariana
Lekys Roman zeigt, dass zumindest die Sehnsucht
danach groß ist.

Martin, Selma und der Optiker – bilden eine mo-
derne Familie in einer idyllischen Welt. 

Wie Mariana Leky das Dorf und deren Cha -
raktere entwirft, erinnert stark an Bullerbü für Er-
wachsene: In wenigen Häusern wohnen grund-
gute Menschen, die sich umeinander kümmern
und ausschließlich mit ihrer kleinen Gemeinschaft
beschäftigt sind. Jede der Figuren ist durch eine
wesentliche Eigenschaft charakterisiert. So wie
die abergläubische Elsbeth, Selmas Schwägerin,
die damals den Hang zum Haus hochkam – „un-
gewohnt krumm, so, als ginge sie entgegen einer
Strömung“ –, um Selma mitzuteilen, dass deren
Mann Heinrich im Krieg gefallen war. Aber das
liegt lang zurück. Die Handlung setzt 1983 ein,
im zweiten Teil springt der Roman ins Jahr 1995,
der dritte Teil spielt 2005. Luise ist die Erzählerin
der Geschichte, eine nahezu allwissende Erzähle-
rin, aus einem nicht näher bestimmten Jetzt be-
richtet sie von damals. 

Mariana Leky hat diesen Bullerbü-Kosmos
sorgfältig konstruiert, es ereignen sich drei Todes-
fälle, einer in jedem Teil, die der heilen Welt rea-
listische Risse zufügen. Vor allem aber nutzt Leky
ihre erzählerischen Mittel, um einen lakonischen
Abstand zu dem Idyll zu schaffen. „Wir leben in
einer herrlichen Symphonie aus Grün, Blau und
Gold. Das sagte der Optiker manchmal. Wir leb-
ten in einer malerischen Gegend, in einer wun-
derschönen, einer paradiesischen, so stand es auch
in geschwungener Schrift auf den Postkarten, die
der Einzelhändler auf der Ladentheke liegen hat-
te. Kaum jemand im Dorf aber nahm das wahr,
wir übergingen und übersprangen die Schönheit,
wir ließen sie rechts und links liegen, wären aber
die Ersten gewesen, die sich lautstark beschwert

Bullerbü für Erwachsene
Mariana Leky fragt in ihrem Erfolgsroman Was man von hier aus sehen kann nach 

den Glücksaussichten für die Bewohner eines Dorfs im Westerwald. 

Von Claudia Voigt

Mariana Leky:

Was man 

von hier aus 

sehen kann.

DuMont; 
316 Seiten; 
20 Euro.



auch mal in der Herbertstraße; Daddel -
automaten, Dartscheiben, Minigolfplätze
geben das Dekor ab für eine Welt, deren
Kultur geprägt ist von dänischen Pornos,
Horrorfilmen auf VHS-Kassette, dem
„Erbe der Guldenburgs“ im ZDF. Und von
sehr viel Bier, mal Astra, mal Holsten, mal
Jever. „Die elf Gehirne der Seidenspinner-
raupe“ ist als Satz Inbegriff einer Knei-
penphilosophie, einer Mischung aus Welt-
erkenntnis und Halbwissen, lässt sich mit
ihm im Voll- oder Dreiviertelrausch doch
fast alles erklären, von den Gesetzen des
Lebens bis hin zu den angeblichen Ge-
heimtechniken der Homosexuellen. 

Die elf Gehirne der Seidenspinnerraupe
ist kein nostalgisches Buch, es ist schwer
erträglich, nicht nur seines ausufernden
Sozialrealismus wegen, sondern wegen
der Schwärze seiner Geschichte. Tom und
Uwe Kopf, der im Buch Sören heißt, nach
dem Philosophen Sören Kierkegaard, tref-
fen in einer Szene des Buchs den irischen
Rockgitarristen Rory Gallagher für ein
Interview. Zu dritt trinken sie zwei Fla-
schen Whisky, und immer wieder fällt das
Wort „bibleblack“, Gallaghers Lieblings-
wort. Bibelschwarz ist auch Uwe Kopfs
Lebensroman. Wie viele gute Schreiber
hat Kopf Superlative verachtet, doch ist
in diesem Jahr eine traurigere Geschichte
erschienen als diese, die allertraurigste Ge-
schichte? 

Es ist eine Geschichte, in der die Angst
einen Namen trägt, sie heißt Hans. Als das
Ungeheuer Hans geistert diese Angst
durch das Buch, in kürzesten Szenen, als
gelte es, diese Angst sofort wieder zu ver-
drängen. Erst am Ende des Buchs, als Uwe
Kopf noch einmal vom Tod seines Bruders
erzählt, wird klar, was passiert ist, was das
Ungeheuer Hans ihm und seinem Bruder
angetan hat. Hans war einer der Liebhaber
der Mutter, gewalttätig, er hat ihr den Arm
gebrochen, die Söhne hat er regelmäßig
und über Jahre missbraucht. Die Mutter
konnte nicht darüber reden. „Och, ihr tü-

delt aber. Hans mochte Kinder“, lässt Uwe
Kopf sie in seinem Roman sagen. Sie hat
die Vorwürfe ihrer Söhne abgetan, als die
Jungs endlich, Jahre später, darüber spre-
chen wollten. Irgendwann war Hans von
der Polizei abgeholt worden; verschwun-
den aus dem Leben der Mutter, aber nicht
aus dem Kopf der Söhne. Sein Bruder, so
glaubte Uwe Kopf, sei an der Angst ge-
storben. 

Er selbst fürchtete schon als Kind, dass
er sterben müsse, ein Arzt hatte im Irrtum
einen Gehirntumor diagnostiziert. Der Tod
hat ihn nie wieder verlassen. Er hat sich ein-
gerichtet mit dieser Angst, hat sie in Schach
gehalten, indem er sich die Menschen vom
Leib hielt, sich in Räume zurückzog, in de-
nen er sich sicher fühlte, erst in sein Text-
chefzimmer, später in seine Wohnung; per
Fax oder Mail kommunizierte, vor allem,
um nach dem Ende von „Tempo“ diejenigen
Redakteure anderer Blätter zu beschimpfen,
die es nun gewagt hatten, seine Texte um-
zuschreiben. Auch so sah sie aus, die Wut
des Uwe Kopf. Er galt als schwieriger Mit-
arbeiter, sein Ruhm verblasste. Zuletzt hatte
er eine kleine Kolumne in der Berliner
„B.Z.“. Die wenigen aber, die ihn in den
vergangenen Jahren noch getroffen haben,
erinnern sich an einen großzügigen Men-
schen, an einen Mann voller Humor. Seine
Mutter war noch immer
sein Thema. Er hat sie
fast täglich besucht, für
sie eingekauft; manch-
mal hat er auf Face book
über sie gescherzt. 

Doch als Kopf 
an Weihnachten 2016
ins Krankenhaus kam,
wollte er seine Mutter
nicht mehr sehen. Am
9. Januar ist er ge -
storben. Bibelschwarz,
dieses Ende. So war
das Leben des Uwe
Kopf.

W
ENN ER SCHRIEB, war er ein
Held, der es mit jedem auf-
nahm, einer der großen Autoren

von „Tempo“, das zehn Jahre lang er-
schien, von 1986 bis 1996, das als Popillus-
trierte galt, aber eigentlich fast eine Lite-
raturzeitschrift war, mit Leuten wie Ma-
xim Biller, Christian Kracht, Marc Fischer,
Helge Timmerberg – und mit ihm, Uwe
Kopf. Wer Kopf in der Redaktion besuch-
te, erlebte einen Schlaks mit Rehaugen,
kahl rasiert, Hamburger Akzent, ein biss -
chen nachlässig gekleidet. An der Wand
ein Stehpult, darüber ein Stalin-Bild. Uwe
Kopf war Stalinist, Sprachstalinist, der
Textchef von „Tempo“. „Wer aus Hilflosig-
keit und Ideenmangel seine Texte mit
 Adjektiven zuballert, muss damit rechnen,
dass diese Texte sehr schlank sind, nach-
dem ich sie bearbeitet habe, denn es ist
meine Aufgabe, diesen Wortdreck weg -
zuräumen“, hat er in einem seiner Briefe
an die Autoren geschrieben. Was heißt
Briefe? Eher waren es Episteln, verfasst
auf einer Schreibmaschine, denn einen
Computer zu benutzen, das hat Uwe Kopf
über Jahre verweigert. In „Tempo“ hatte
er eine Kolumne, meist auf der letzten Sei-
te. Danach konnte nicht mehr viel kom-
men. Uwe Kopf rechnete ab mit den Figu-
ren der Mainstreamkultur, mit Fernseh -
gestalten, Medienleuten, mit Popstars und
Politikern. Manchmal schrieb er auch et-
was Freundliches – über seine Mutter. 

Woher sie kamen, seine Wut und die
Liebe zur Mutter, das wusste fast keiner,
erst viel später wurde es klar, erst in diesem
Jahr, im Frühjahr 2017, als sein Roman er-
schien: Die elf Gehirne der Seidenspinnerrau-
pe. Ein autobiografisches Buch, das die
Geschichte zweier Brüder erzählt, die Ge-
schichte von Uwe Kopf und seinem jün-
geren Bruder Tom, geboren 1956 und 58.
„Der Stadtteil Berne verschandelte damals
den Hamburger Osten, dort im Ghetto
war Tom aufgewachsen unter Rockern
und Kartoffelsalatdieben, Totschlägern
und Stumpfsinnigen, für die’s so natürlich
war wie atmen, ihre Frau zu schlagen oder
anders zu demütigen.“ Die Geschichte des
Buchs erstreckt sich über dreieinhalb Jahr-
zehnte, sie setzt ein 1998, als Tom sich das
Leben nimmt. „Nach Art der Greise“ er-
hängt er sich mit einer Paketschnur an der
Türklinke des Badezimmers. Darauf wird
das Buch wieder zulaufen, doch zuerst
springt die Handlung zurück, in die Sech-
ziger- und Siebzigerjahre. 1964 war der Va-
ter gestorben, die Mutter versteckte seinen
SS-Mantel vor den Kindern. „Jeder Mann
verliebte sich in sie, sogar Frank Sinatra,
dachte Tom, hätte sie gewollt, so schön
war Mutter, sie ähnelte der Schauspielerin
Ava Gardner.“ Das ist die Konstellation
des Buchs: zwei Jungs, der Tod und die
Sexualität, verkörpert von der Mutter und
deren nun häufiger wechselnden Liebha-
bern. Uwe Kopfs Roman spielt im Milieu
zwischen Kleinbürgertum und Unter-
schicht, in Neubauvierteln, in Kneipen,

Von Sebastian Hammelehle

Uwe Kopf:
Die elf Gehirne

der Seiden -
spinnerraupe.
Hoffmann und
Campe; 320

 Seiten; 22 Euro.

Bibelschwarz 
Ein traurigeres Buch ist in diesem Jahr nicht erschienen: Die elf Gehirne der
Seidenspinnerraupe, der Lebensroman des „Tempo“-Kolumnisten Uwe Kopf.

Abiturient Uwe Kopf (M.), Mitschüler 1977

4

5 Neapel/Pisa: Die
Geschichte eines

neuen Namens –
Elena und Lila sind
weiterhin in Hasslie-
be verbunden. Ehe,
Betrug, ein glänzend
beendetes Studium
und die Frage: Kann
Literatur trösten?
Der zweite Teil von
Elena Ferrantes
 Erfolgstetralogie.

6 Friede, Freude,
Karmakuchen:

Martin Suter ent-
scheidet sich in
 Elefant für die
 Wellnessvariante
 eines Gentechnik-
Thrillers.

7 Vielleicht ist
 Sebastian Fitzek

nicht der beste
Schriftsteller, aber
er ist der mit dem
besten Marketing:
Den Psychothriller
Das Paket präsen-
tierte er mit Glitzer-
regen und Live -
musik im Berliner
Tempodrom.

8 Gewaltlektüre:
228 Bücher hat

der Brite Ken Follett
angeblich heran -
gezogen, um für
 seinen neuen His -
torienroman zu re-
cherchieren. Follet-
Fans müssen nicht
so viel lesen: Das
Fundament der Ewig-
keit hat schlappe
1162 Seiten.

9 Das nennt sich
wohl europäi-

sche Verständigung:
Der österreichische
Autor Robert Menas-
se hat in seinem Ro-
man Die Hauptstadt
Europas Metropole
Brüssel porträtiert
und dafür den Deut-
schen Buchpreis
 bekommen.

10 Neapel/Pisa/
Florenz: Die

 Geschichte der
 getrennten Wege  –
noch immer sind
Elena und Lila in
Hassliebe verbun-
den. Geld, Kinder,
zu wenig Sex und
die Frage: Schrei-
ben oder Handeln?
Der dritte Teil von
Elena Ferrantes
 Erfolgstetralogie.
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