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Am Tag nach der Pleite sind in Mailand National -
trikots bereits für sechs Euro zu haben: azurblaue
Leibchen, schmal geschnitten, mit vier Sternen auf

der Brust – pro Weltmeistertitel ein Stern. 
La maglia azzurra, das Trikot der italienischen Fußball-

mannschaft, ist Stoff gewordenes Sinnbild für den Stolz
einer Nation. Nun will es keiner mehr. Schuld daran ist
die „Apokalypse“, der „Tod in San Siro“, das 0:0 am Mon-
tag gegen Schweden. Das Aus.

Kein Wort ist der italienischen Presse zu groß, kein Ver-
gleich zu gewagt, wenn es darum geht, die Schlappe in 
Hin- und Rückspiel gegen die eher grobschlächtig den Ball
traktierenden Nordmänner zu beschreiben: das Ausschei-
den im Qualifikationsduell für die Fußball-WM 2018. Wie
einst das 52000-Tonnen-Schiff „Titanic“, so bilanziert die
„Gazzetta dello Sport“, sei nun auch der azurblaue Fuß-
balltanker untergegangen – mutwillig
versenkt von einer verweichlichten und
hochmütigen Besatzung.

Dass 2018 ohne die Azzurri um den
Titel gekämpft werden wird, hat eine
weitreichende Bedeutung für die Be-
wohner des Fußballlandes Italien: Es
drohen 32 entsetzlich lange Sommer-
tage mit TV-Bildern aus Russland. Die
Italiener werden nur als Zaungäste da-
bei sein. Sie haben keinen Zutritt. 

Auch für Nichtitaliener ist die Sache
traurig: Erstmals seit 1958 wird es bei
der WM keine Modellathleten-Körper
in hautengem Azurblau zu bewundern
geben – und kein „Siam’ pronti alla
morte“ zu hören, kein „Bereit zum
Tod“ mit der Hand auf dem Herzen
bei der Mameli-Hymne. Kein großes Kino mit italienischen
Haudegen in der Hauptrolle, die in die Schulter gebissen
werden (wie Chiellini, 2014), sich mitten im Spiel drama-
tisch die Gesichtsmaske vom Kopf reißen (Abwehrchef
Bonucci gegen Schweden) oder nach dem Schlusspfiff in
Tränen ausbrechen (Torwartlegende Buffon).

Hohn und Spott erntet nun allen voran Gian Piero Ven-
tura. Der am Mittwoch beurlaubte Nationaltrainer, 69 Jahre
alt und zur Strafe neuerdings „Gian Zero“ gerufen – frei
übersetzt: Hanswurst und Nullnummer –, muss persönlich
dafür haften, dass seinen 60 Millionen Landsleuten zwi-
schen Triest und Trapani bereits jetzt, im November, der
bevorstehende Sommer verhagelt ist. Die linksliberale „Re-
pubblica“ schäumt, außer dem betagten Trainer könne
sich wohl kaum jemand an eine vergleichbare Katastrophe
erinnern: „Generationen von Italienern wussten gar nicht
mehr, was ein WM-Sommer ohne WM bedeutet; da musste
schon Gian Zero kommen, um es uns beizubringen – ein
apokalyptischer Reiter.“

Alle zwölf Jahre stand Italien mit schöner Regelmäßig-
keit im WM-Finale. 1970 mit Sandro Mazzola, 1982 mit
Paolo Rossi, 1994 mit Roberto Baggio, 2006 mit Gigi Buf-
fon. Und jetzt, 2018? Wird man das Turnier am Fernseh-

gerät verfolgen. „Das Rendezvous mit der eigenen Ju-
gend“, wie ein Kommentator es nennt, fällt für Millionen
fußballverrückter Italiener in dem Jahr aus. 

Die Folgen reichen weit über das Spielfeld hinaus. Fuß-
ball ist der kleinste gemeinsame Nenner, auf den sich Ita-
liener in Nord wie Süd einigen können. Entsprechend
schwer tragen die Azzurri auf dem Spielfeld seit je an die-
ser Last – sie verkörpern eine „Nationalmannschaft ohne
Nation“, so der Anthropologe Marino Niola. Italien sei
ein „launisches Vaterland“, das Volk schwanke zwischen
euphorischen Schüben und „sich selbst verneinendem Zy-
nismus“. Italienisch fühlt man sich bevorzugt im Fall des
Erfolgs. Im Alltag ist man Piemontese oder Lombarde.
Beziehungsweise: Fan von Juve oder AC Milan.

Das Klischee vom filigranen, lebenslustigen, im Ernstfall
aber laschen Italiener: Auf die Fußball-Nationalspieler traf

es nie zu. Wenn es drauf ankam, war
auf sie immer Verlass, auf die humor-
losen, bissigen Azzurri. Die dazugehö-
rige Leidensgeschichte der Deutschen
ist lang: 3:4 nach Verlängerung in der
Hitzeschlacht von Mexiko-Stadt 1970;
ein 1:3 im WM-Finale 1982; das 0:2 nach
Verlängerung im Dortmunder Halb -
finale 2006.

Deutschland-Fahnen mit der Auf-
schrift „Kaputt“ wurden in Rom an
großen Tagen wie diesen geschwenkt.
Fußball war immer auch Aufputsch-
mittel in Zeiten von Wirtschafts- und
Regierungskrisen. Kaum aber sind sie
eingebrochen, Italiens „verwöhnte
Riesenbabys“, wie es nun heißt, ist es
wieder da, das tief im Unterbewusst-

sein verankerte Trauma: dass die Italiener kein Volk sind,
das entscheidende Schlachten gewinnt. Die als historisch
verbuchten Siege von Solferino, Königgrätz und Sedan
im 19. Jahrhundert waren in Wahrheit der militärischen
Überlegenheit französischer und preußischer Verbündeter
zu verdanken.

Grabesstimmung nun, allenthalben. Verflogen sei die
Hoffnung, „wenigstens im Fußball noch etwas zu zählen“,
schrieb der Mailänder „Corriere della Sera“, dessen Ei-
gentümer ihre Aktien an der Börse zwischenzeitlich um
fast neun Prozent abstürzen sahen. Die Fachpresse pro-
phezeit fürs kommende Jahr einen drastisch verminderten
Absatz an Fernsehgeräten, Grillware und Fanartikeln. Ein
Signal zur Unzeit, wo sich die Wirtschaft doch nach langen
dürren Jahren eben erst zu erholen beginnt. 

Dem regierenden Sozialdemokraten Paolo Gentiloni
kommt die schwarze Nacht von Mailand doppelt ungelegen.
Im Frühjahr stehen Neuwahlen an, und schon jetzt liegt in
den Umfragen das Lager des ewig untoten Ex-Premiers Sil-
vio Berlusconi in Front vor der Protestpartei des Komikers
Beppe Grillo. Sollten nun auch noch Millionen enttäuschter
Tifosi ihren Zorn mit in die Wahlkabine nehmen? Dann
droht Italien ein denkwürdiger Sommer. Walter Mayr
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Nationalspieler Italiens nach dem Aus 


