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Gerade hat ein Leser geschrieben, was ihn an mei-
ner Kolumne nerve. Ihn nerve, dass ich ständig
erwähne, in New York gelebt zu haben. Ich habe

nachgeschaut, der Mann hat recht. Pausenlos schreibe
ich: Ich habe in New York gelebt. Brooklyn, New York,
acht Jahre lang. Schon wieder. Ich kann nicht anders. Es
ist der Stolz des Ostdeutschen, der es in die Welt geschafft
hat. Eine zweite Sache, die ich gern erwähne: Ich komme
aus Ostberlin. Auch darüber gab es bereits Beschwerden.
Das sind meine Bezugssysteme. Ich habe Ostberlin, und
ich habe New York. Ich kann sagen, wo ich herkomme
und wo ich hinwill. Außerdem war ich als Berichterstatter
bei Fußballweltmeisterschaften
auf vier Kontinenten. Wenn ich
irgendwohin als Experte eingela-
den werde, dann geht es entweder
um Amerika, um deutsch-deut-
sche Befindlichkeiten oder um
Fußball. Damit decke ich ein
ziemlich breites Spektrum deut-
scher Interessen ab. 

Ein paar Sachen fehlen noch.
Vorige Woche erreichte mich eine
Einladung des RBB-Fernsehens.
Es ging um Hitler. Das Phänomen
Hitler. 

Ich konnte nicht, ich war in Is-
rael.

Tel Aviv im Herbst ist zauber-
haft. Man kann noch baden. Im
Meer trifft man vor allem Russen.
Das ist okay. Ich bin fast Russe.
Die Menschen in Tel Aviv rauchen
schon zum Frühstück und sehen
dennoch gut aus. Es gibt wenig Bäuche, aber sehr gutes
Essen. Es gibt Hektik, und dennoch hat man das Gefühl,
Zeit zu haben. Man sieht den Leuten oft nicht an, was
ihre Geschichte ist. Beim Frühstück in einem französischen
Café auf der Dizengoff-Straße saß ein Mann neben uns,
der mich an einen älteren Brandenburger Redneck er -
innerte. Motorradhelm neben dem Stuhl, kantiges Kinn,
kräftige, weiße Waden und Shorts in Militärfarben.

Allerdings sprach er mit der Kellnerin hebräisch. 
Seine Eltern kamen aus Polen, sie überlebten Buchen-

wald, er wuchs in Süddeutschland auf und entfloh nach
Tel Aviv, als er 20 Jahre alt war. Wie sich herausstellte,
liebt er Kampfhunde und versteht, warum die Deutschen
AfD wählen. Wir unterhielten uns vielleicht 20 Minuten,
aber es ging gleich um alles. Kein steifes Herumgetanze
wie in deutschen Gesprächen, wo selbst die Sekretärin,
die beim Radiosender anruft, um irgendwas zu gewinnen,
nicht ihren Nachnamen nennt, weil es ihr irgendwie zu
privat ist. Der Mann sagte, dass seine Eltern verhaltens-

gestört waren. Er konnte nie mit irgendwelchen Sorgen
zu ihnen kommen, weil jedes Problem immer mit dem
mithalten musste, was sie erlebt hatten. Hör auf mit dem
Unsinn, Junge, deine Mutter war im KZ.

In einem Apartment am Strand trafen wir einen ehe-
maligen Offizier der israelischen Armee, der heute als
Terrorexperte fürs US-Fernsehen arbeitet. Er lebt die Hälf-
te des Jahres in Nevada, die andere in Sofia, dazwischen
ein paar Wochen in Tel Aviv. Das sei steuerlich ungemein
günstig. Er hatte eine Figur wie Jean-Claude Van Damme,
einen glatt rasierten Schädel und eine Drachen-Tätowie-
rung auf der Wade, aber er glaubt an eine bessere, fried-
lichere Welt. Er war zweimal in der David-Hockney-Aus-
stellung in London. Er liebt Hockney. Er redete über die
Leute von Black Cube, die im Auftrag Harvey Weinsteins
Frauen ausgehorcht haben, wir sahen von seiner Terrasse
aufs Meer, und ich hatte das Gefühl, im Mittelpunkt der
Welt zu stehen. 

Am letzten Morgen in Jaffa erzählte uns ein Mann eine
Geschichte. Er ist Jude, sein bester Freund ist ein palästi-
nensischer Fischer. Wenn er dessen Fischladen besuche,
lasse er seinen Hund draußen. Muslime mögen keine Hun-
de, sagt er. Einmal aber rannte der Hund ihm in den Laden
hinterher. Er brachte ihn wieder nach draußen. Der Fisch-
händler folgte ihm auf die Straße, ein großes Messer in

der Hand. Hör zu, sagte er, ich las-
se Juden in meinen Laden, dann
kann auch der Hund kommen.

Der Mann lachte fast Tränen.
Und hier, in der Novemberwärme,
war es ungemein komisch. Noch.
Ein paar Stunden später, als ich
mich in die voll besetzte El-Al-Ma-
schine nach Berlin drängte, stieß
ich, von nachrückenden Passagie-
ren geschubst, mit meiner Umhän-
getasche einem alten Mann, der
bereits saß, an die Schulter. Der
Mann regte sich ungeheuer auf. So
sehr, dass ich mich nicht entschul-
digte. Zwei Stunden später, irgend-
wo über Südost europa, hörte ich,
wie der Alte einem Sitznachbarn
erklärte, er sei Holocaust-Überle-
bender. Fragen Sie mich bitte nicht,
wie, ich habe es überlebt, sagte er.
Er sei 81. Er fliege nach Berlin, um

seinen Sohn zu besuchen. Ich hätte dem Mann gern den
Nacken massiert, einen Schnaps ausgegeben oder ihn
grundsätzlich über meine guten Absichten informiert.

In dem Moment war ich eigentlich schon wieder in
Deutschland. 

Als wir in der Kälte aus dem Taxi stiegen, im Prenzlauer
Berg, sahen wir gleich den handgeschriebenen Zettel, den
jemand neben die beiden Stolpersteine vor unserem Haus
gelegt hatte. Sie erinnern an Else und Ludwig David, die
hier gelebt hatten, bevor sie von den Nazis nach Auschwitz
deportiert und ermordet wurden. Der Zettel war mit einer
Plastefolie geschützt, aber dennoch schon ein wenig vom
Novemberregen verwaschen. Links und rechts sah man
die Überreste von zwei Blumen. Vermutlich war er am 
9. November dorthin gelegt worden, von einer Nadine,
deren Opa zu DDR-Zeiten in der Fleischerei im Erdge-
schoss gearbeitet hatte, die es heute nicht mehr gibt. 

In diesem Moment verstand ich endlich, wie sie beim
RBB auf mich gekommen sind. 

Heimreise
Leitkultur Alexander Osang über

seine Fluchtversuche
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Stolpersteine mit einem Brief in Berlin 


