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N EINEM SOMMERTAG des Jahres 1913
bestieg die junge Tänzerin Marie Wieg-
mann erstmals den Monte Verità. Der Hü-

gel am Schweizer Ufer des Lago Maggiore genoss
bereits einen legendären Ruf unter Lebenskünst-
lern jeder Art. Wiegmann wollte Rudolf von La-
ban treffen, den berühmten Tanzpädagogen. 

Nach einem längeren Fußmarsch in brütender
Hitze erreichte sie das sogenannte Damenluftbad
auf einer Wiese am Waldesrand, ein paar Mädchen
führten merkwürdige Bewegungen aus, der spär-
lich bekleidete Laban schlug dazu die Trommel.
Auf ihre Frage, ob sie mitmachen dürfte, sagte
der Meister nur: „Na ja, da zieh’n Sie sich da
hinterm Busch aus, und kommen Sie her!“

Marie Wiegmann, die später unter dem Na-
men Mary Wigman international Karriere machte
und den Ruf des „New German Dance“ begrün-
dete, hatte mit dem Ausziehen kein Problem. „Ist
mir unvergesslich gewesen, dies wunderbare Ge-
fühl“, notierte sie in ihren Memoiren.

Ein solcher Verstoß gegen die guten Sitten
verlangte eine Menge Selbstbewusstsein. Das aber
hatten die Akteure der Künstlerkolonie, wie der
Autor Stefan Bollmann in seinem neuen, so unter-
haltsamen wie klugen Buch über den Monte Veri -
tà schreibt. Den Männern und Frauen vom Berg,
so erklärt Bollmann, ging es um nichts weniger
als um eine „Revolte gegen überkommene Lebens-
formen und das Ausprobieren neuer Lebensstile“.
Und anders als häufig kolportiert, seien sie kei-
neswegs gescheitert. Auch wenn sich die Revolu-
tionäre bald in alle Himmelsrichtungen zerstreut
hätten und ihre Ideen über Jahrzehnte in Verges-
senheit geraten seien, habe ihr Programm „einen
Sieg auf beinahe ganzer Linie“ errungen. 

Tatsächlich waren die Monte-Jünger kritisch
gegen alle Autoritäten, sie lehnten die Zwänge
der Ehe ebenso ab wie Korsett und Stehkragen,
sie ernährten sich vegetarisch oder gar vegan, sie
gaben sich feministisch und tolerant – kurzum:
Sie lebten schon so, wie viele Zeitgenossen heute
leben (oder zumindest leben wollen). 

Auf dem Monte Verità versammelte sich alles,
was in der alternativen Szene Rang und Namen
hatte: Anarchisten wie Erich Mühsam und Pjotr
Kropotkin, Dichter wie Hermann Hesse und Os-
kar Maria Graf, auch die Münchner Schriftstelle-
rin Franziska Gräfin zu Reventlow, ein It-Girl des
frühen 20. Jahrhunderts, pilgerte auf den Hügel.
Käthe Kruse, die damals noch Katharina Simon

hieß, bastelte dort ihre ersten Pup-
pen, Arnold Ehret, ein Fanatiker
des Heilfastens, hielt flammende
Vorträge. Ehrets Rezepte – man
ernährte sich im Grunde nur von
Obst – gelangten später bis nach
Amerika, wo auch Apple-Gründer
Steve Jobs zum Ehret-Anhänger
wurde und Apfel-Diäten hielt. Der
Apple-Apfel ist sozusagen vom
Monte Verità heruntergerollt. 

Und natürlich waren auch vie-
le Spinner und Chaoten unter den
Gästen: Sexbesessene, die sich als
Psychiater ausgaben und Frauen
verführten; Drogensüchtige, die
ihre Freunde anfixten und in den

reform hatte Konjunktur. Je mehr sich der Wil-
helminismus jeder politischen Reform widersetzte,
desto größer wurde das Bedürfnis nach einer stil-
len Revolution im Privaten, im Alltag. 

In dem fortschrittsbegeisterten Milieu der Le-
bensreformer wurden auch die Gründer der
Künstlerkolonie auf dem Monte Verità sozialisiert.
Bollmann nennt sechs junge Leute vor allem, die
im Herbst des Jahres 1900 aus München an den
Lago Maggiore zogen, um einen Neustart zu wa-
gen. Die Schwestern Ida und Jenny Hofmann
zählten dazu, beide Musikerinnen, sowie die Brü-
der Karl und Gustav Gräser, der eine Ex-Soldat,
der andere Kunstmaler. Komplettiert wurde die
Runde durch den belgischen Industriellensohn
Henri Oedenkoven und Lotte Hattemer, eine Frau
mit esoterischen Neigungen. 

Nach längerer Suche entdeckte die Truppe ei-
nen damals noch ziemlich kahlen, fast baumlosen
Hügel in der Nähe von Ascona. Kurzerhand er-
warb man auf der Kuppe ein größeres Grund-
stück, bezahlt aus Henris Vermögen. Der Name
der Siedlung, Monte Verità, findet sich zum ersten
Mal in einem Prospekt aus dem Jahr 1902. Er be-
zeugt, worum es von Anfang an ging: um ein neu-
es Leben, das nur der Wahrheit verpflichtet ist,
ohne Maske und Lüge, frei von überkommenen
Regeln und äußerem Zwang.

Tod trieben; Scharlatane, die wilde Reden schwan-
gen und lebensgefährliche Kuren verabreichten.
Diese Hügel-Bewohner vor allem haben das
 Image der Künstlerkolonie für lange Zeit ruiniert.
Bollmanns Buch verschweigt das nicht, konzen-
triert sich aber auf die kreative Kraft der Bewe-
gung – der Münchner Germanist und Verlagslek-
tor will den Monte Verità rehabilitieren. 

An der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert
zeichnete sich in ganz Europa ein kultureller
Bruch mit den Traditionen ab. Das liberale und
kunstsinnige Bürgertum verabschiedete sich von
der Retro-Ästhetik der reaktionären Epoche, die
auf den Zusammenbruch der Revolutionen von
1848/49 gefolgt war. Man begeisterte sich plötz-
lich für den Ästhetizismus des Fin de Siècle und
die Ornamente des Jugendstils, für fremde Kul-
turen in Afrika und Asien.

Die damit einhergehende Verherrlichung von
Aufbruch und Neubeginn, von Jugend und
Selbstfindung wurde bald zur neuen Lebensphi-
losophie der städtischen Eliten. Besonders stark
erfasste dieser Wandel das politisch erstarrte Deut-
sche Reich. Ob im Münchner Szenestadtteil
Schwabing oder im großbürgerlichen Berlin-Dah-
lem, in Dresden-Hellerau oder im feinen Ham-
burg-Eppendorf: Der Wunsch, das eigene Leben
neu zu leben, die Idee der sogenannten Lebens-
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Untenrum frei
Die Künstlerkolonie auf dem Monte Verità galt lange als eine Ansammlung von Spinnern und
Fantasten – zu Unrecht, wie der Autor Stefan Bollmann schreibt. Die Ideen der Lebensreformer
wirken bis heute nach.

Von Martin Doerry
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Der Schriftsteller Hermann Hesse bei einer Bergtour im Jahr 1910
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Dass diese Existenz nur in einer Gemein-
schaft der Gleichen und Gleichgesinnten
möglich war, zählte zu den ungeschriebenen
Gesetzen der jungen Leute. Man nahm sich
die Siedlungsideen des 19. Jahrhunderts zum
Vorbild, etwa die egalitären „Phalans tères“
des Frühsozialisten Charles Fourier. Jeder
Mensch sollte nur seinen Bedürfnissen fol-
gen, die bürgerliche Kleinfamilie wurde
durch ein stets offenes System persönlicher
Bindungen ersetzt – eine Gemeinschaft also,
die im entschiedenen Gegensatz zu hier ar -
chischen Strukturen gedacht war. 

Diejenigen, die diese Ideen umsetzen
wollten, waren paradoxerweise extreme In-
dividualisten. Schon wenige Monate nach
dem Start des Projekts zerstritten sie sich.
Ida hielt Gustav für einen arroganten Fau-
lenzer. Statt zu arbeiten, marschierte der
langhaarige „Gusto“ in einem eierschalen-
farbenen Gewand samt Hirtenstock durch
die Nachbarschaft. Laut Ida knieten sogar
die Dorfkinder vor ihm nieder, weil sie ihn
für den Heiland hielten. Gustav also musste
erst mal gehen. 

Nach einem Jahr, im Herbst 1901, stan-
den zwei bescheidene Hütten auf dem Hü-
gel, ohne Fenster und Türen, gebaut haupt-
sächlich von Ida, Henri und Lotte. Karl und
Jenny hatten sich bereits buchstäblich in die
Büsche geschlagen, sie zogen in eine verwil-
derte Ruine auf einem Nachbargrundstück
und sonderten sich ab.

Gestritten hatte man sich nicht zuletzt
darum, wie das alternative Leben zu finan-
zieren sei. Ida und Henri gründeten zu die-
sem Zweck ein Sanatorium. Bald schon stan-
den weitere Häuser auf dem Hügel. Wer
auch immer zu ihnen kam, musste mithelfen.
Erste Gäste wurden bewirtet und betreut.
Ein kleines, allerdings nie wirklich rentables
Unternehmen entstand. 

Karl hingegen hasste jeden äußeren
Druck und lebte mit Jenny unter spartani-
schen Umständen in seiner Ruine. Die bei-
den ernährten sich von den Früchten der
Natur, Karl zimmerte Möbel aus Ästen und
Brettern, Geld lehnte er ab. Beispielhaft ist
die Geschichte von Jennys Zahnschmerzen.
Eines Tages musste sie einen Arzt in Locar-
no aufsuchen. Der Mann zog den Zahn und
wollte natürlich bezahlt werden. Jenny je-
doch, so erzählte sie später, sang ihm statt-
dessen ein Lied vor. „Sie sind Zahnarzt, ich
bin Sängerin“, habe sie ihm gesagt, „jeder
tut, was er kann.“

In den beiden – unverheirateten – Paa-
ren Ida und Henri, Jenny und Karl bildete
sich, so zeigt Bollmann, bereits jener Gegen-
satz ab, der noch heute im grün-alternativen
Milieu zwischen Realos und Fundis besteht.
Die einen nahmen Kompromisse in Kauf
und drohten dabei, ihre Ziele aus dem Auge
zu verlieren, die anderen beharrten stets auf
ihren Grundsätzen – und scheiterten zu-
meist an den Widrigkeiten des Alltags.

Von Karl Gräser wird berichtet, dass er
an die Heilkraft der Erde geglaubt und kran-
ke Menschen zuweilen bis zum Hals einge-
graben habe. Der Monte-Verità-Gast Her-
mann Hesse erzählte in seinen Notizen eben-

falls von dieser „Therapie“, bei ihm diente
sie jedoch nur zur Behandlung heftiger Son-
nenbrände. Gräser verbuddelte angeblich
auch schwer kranke Patienten. In einem Fall
soll eine Frau nachts gestorben sein und am
nächsten Morgen mit toten Augen aus ihrem
Erdloch gestarrt haben. 

Noch radikaler als Karl war nur sein Bru-
der Gustav, der ein paar Monate nach sei-
nem Rausschmiss einfach zurückkam. „Gus-
to“ wohnte nun eine Wegstunde vom Monte
Verità entfernt in einer Felsspalte. „Ich liebe
das Herbe“, erklärte er einem Besucher. Au-
ßer ein paar Decken besaß er kein Inventar.
Auch Gustav ernährte sich vorzugsweise von
den Früchten der Natur. 

Die vegetarische Ernährung zählte zu
den wenigen Grundsätzen, die alle Gäste
des Sanatoriums befolgen mussten. Feder-
führend war Ida Hofmann, die die bürger -
liche Fleischküche als Ausdruck des Patriar-
chats verstand. Erich Mühsam, der Anar-
chist, hielt es angeblich nur zwei Wochen
im – wie er es nannte – „Salatorium“ aus,
danach marschierte er ins nächste Dorf, um
ein Beefsteak, einen halben Liter Rotwein
und eine Zigarre zu konsumieren. 

Mühsam schrieb später eine Broschüre
über seinen Besuch auf dem Hügel und
unterstellte darin ziemlich machohaft einen
Zusammenhang zwischen der fleischlosen
Kost und Impotenz. Der Anarchist fand den
ganzen Lebensentwurf der Monte-Jünger
eher komisch, ihre Ablehnung aller Genuss-
mittel und natürlich auch die Nacktkörper-
Kultur. In einem Trinklied, dem „Gesang
der Vegetarier“, dichtete er: „Wir sonnen den
Leib, ja wir sonnen den Leib / Das ist unser
einziger Zeitvertreib.“

Was allerdings nicht stimmte. Viele Gäs-
te reisten zwar auf den Hügel, um sich auf
den Terrassen der Lichtlufthütten hüllenlos
zu bräunen. Andere jedoch, wie der Freiluft-
fanatiker Joseph Salomonson, propagierten
auch die gesundheitsfördernde Wirkung
nackter Bewegung. Salomonson gärtnerte
grundsätzlich nackt auf dem Hügel, er be-
hauptete sogar, dass jeder Mensch, der ein
dergestalt symbiotisches Leben mit der Na-
tur führe, bis zu 250 Jahre alt werde. Er
selbst starb mit 71.

Auf dem Nachbargrundstück entstand
schon bald ein Hotel für weniger prinzipien-
feste Naturfreunde. Dort gab es viele Ge-
nussmittel, die es im Sanatorium nicht ge-
ben durfte. Besonders beliebt waren die bei-
den Aussichtstürme, von denen die Hotel-
gäste einen unverstellten Blick auf die nack-
ten Sonnenanbeter werfen durften. 

Das Hotel freilich machte bald pleite,
und dem Sanatorium erging es kaum besser.
1920 wurde es verpachtet und nach einigen
Jahren an den deutschen Industriellen Edu-
ard von der Heydt verkauft, der das Gelände
neu bebauen ließ. Henri trennte sich von
Ida, heiratete eine andere Frau und zog nach
Brasilien; Ida ging später ebenfalls nach
Südamerika. Karl starb an den Folgen der
Syphilis; Jenny, die sich angesteckt hatte,
wurde dement. Gusto Gräser kehrte ent-
täuscht nach München zurück, die psy-
chisch labile Lotte Hattemer geriet schon
früh an einen drogensüchtigen Psychiater,
der ihr eine Überdosis Morphium überließ,
mit der sie sich umbrachte.

Die Gründer des Monte Verità hatten
nicht allzu viel Glück im Leben, sie haben
nur wenige persönliche Zeugnisse hinterlas-
sen, ein paar Broschüren und Prospekte, die
eine nie realisierte Idealwelt versprachen.
Aber ihr Traum von einem besseren Leben
hat Bestand – bis heute.

„Wir sonnen den
Leib, ja wir sonnen
den Leib / Das 
ist unser einziger
Zeitvertreib.“ 

Flake erzählt, 

wie es sein könnte, 

mit einer Band 

wie Rammstein 

einen Tag unter-

wegs zu sein.
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»Flake rettet das 

superlang weilige 

Genre der 

Rockstar-Biografie.«

LARS WEISBROD, 

Die Zeit
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