Asem Hasna verlor in Syrien
seinen linken Unterschenkel.

Er bekam einen kiinstlichen und
hilft fortan jenen, denen es

dhnlich ergangen ist: mit Prothesen
aus dem 3-D-Drucker.

OBEN
Eine Granate zerfetzte
Hasnas Bein. Deshalb
tragt er nun
eine Prothese.

RECHTS
Zwolfmal wurde Hasna

in den Wochen nach dem
Anschlag operiert.

Kriegstechniker
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eden Morgen, wenn Asem Hasna sich an den
Bettrand hievt, einen Silikonstrumpf itber den
Rest seines linken Beines zieht und den
Stumpf in eine Carbonprothese steckt, ist er
dankbar. Dankbar fiir den Verlust. Er sagt:
»Ich habe meinen Unterschenkel verloren,
aber ein besseres Leben gewonnen.« Er findet,
das sei ein fairer Deal.

Asem Hasna, 23, rundes Gesicht, eckige Brille, schwarzer
Vollbart, stammt aus dem syrischen Stddtchen Qatana und
lebt seit zwei Jahren in Deutschland. Er sitzt auf einem Klapp-
stuhl aus Plastik in seiner Einzimmerwohnung in Berlin-Char-
lottenburg und erzéhlt, wie ihm der Krieg zuerst seine Freunde
und spiter seine Heimat nahm. Wie ihm der Krieg sein Bein
raubte und wie er aus diesem Ungliick eine Chance fiir sich
und jene machte, denen es dhnlich ergangen ist.

Die Geschichte seiner Flucht ist die einer lebensgefahr-
lichen Reise, auf der er Verletzten half — und an deren Ende
auch ihm geholfen wurde: mit Asyl, einer Bleibe und einem
Studienplatz. Ab kommendem Friihjahr wird Hasna an der
TU Berlin Informatik studieren. Eigentlich hétte er ldngst ei-
nen Uni-Abschluss, sagt er: »Wéren die Behorden nicht hinter
mir her gewesen.«

Bis Anfang 2013 studierte Hasna Mathematik in Syriens
Hauptstadt Damaskus. Er stand kurz vor dem Bachelor-
abschluss, als der syrische Geheimdienst und 20 Soldaten
des Regimes von Staatsprasident Baschar al-Assad am Haus
seiner Eltern in Qatana klopften. Sie wollten Hasna verhoren,
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weil er sich als freiwilliger Sanitéter in einer versteckten
Klinik um verletzte Rebellen gekiimmert hatte. Aber Hasna
war nicht da. Die Madnner vom Geheimdienst zerschlugen
die Mobel im Haus, stahlen Geld und nahmen seinen Vater
mit. Sie brachten ihn in ein Gefdngnis am Stadtrand von
Damaskus und folterten ihn sechs Monate lang mit Strom-
schldagen.

Hasna floh nach Khan al-Shih, einer von Rebellen kon-
trollierten Stadt, etwa 13 Kilometer von Qatana entfernt. Dort
heuerte er in einem Feldlazarett an, weil er glaubte, als Sa-
nitdter mehr fiir sein Land tun zu konnen als an der Waffe.
Das Hospital war ein Raum mit vier Betten in einem unter-
irdischen Gemiiselager. Es gab keinen Defibrillator, kein Mess-
gerit fiir die Herzfunktion, nur drei Arzte, die viel operierten
und wenig schliefen. Sie versorgten Zivilisten, Rebellen, auch
Assads Soldaten. »Fiir uns waren das alles Menschen«, sagt
Hasna.

Der Tag, der Hasnas Leben verdnderte, war der 27. April
2013, ein Samstag. Er war morgens mit einem Kollegen im
Krankenwagen unterwegs, um die Opfer eines Artillerie-
angriffs einzusammeln. Die zwei Patienten waren verladen,
Hasna wollte gerade auf den Fahrersitz steigen, da schlug ne-
ben ihm eine Granate ein — abgefeuert von Regierungstruppen,
da ist er sich sicher. 30 Sekunden lang konnte er nichts sehen
und horen. Als sich der Staub gelegt hatte, sah er iiberall Blut,
sein Kopf drohnte, die Ohren fiepten. Dann bemerkte er, dass
etwas fehlte: sein linker Unterschenkel. »Der lag fiinf Meter
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Dieser Rucksack war alles, was Hasna nach
Deutschland mitgebracht hat.

neben dem Auto.« Es tat erst mal nicht weh, erzihlt er. »Zu
viel Adrenalin.«

Hasna hatte Gliick. Ein Freund aus dem Sanitdterteam
war in der Néhe, zog alle aus dem brennenden Fahrzeug. In
einem Krankenhaus stoppten Arzte Hasnas Blutung und or-
ganisierten einen Transport in eine hundert Kilometer ent-
fernte Spezialklinik in Jordanien. Drei Tage dauerte die Fahrt
mit 13 anderen Verletzten auf der offenen Ladefldche eines
Lkw. Als sie an einer Basis syrischer Regierungstruppen vor-
beifuhren, wurden sie beschossen. Hasna presste sich auf den
Boden, dachte an seine Familie, die nicht wusste, wo er war.
Und er dachte an seine Verlobte, die er bis heute nicht wieder-
gesehen hat.

In den folgenden sechs Wochen wurde er zwolfmal ope-
riert. Im Krankenbett iiberlegte Hasna, wie er ohne Unter-
schenkel leben sollte. Er besorgte sich eine SIM-Karte, rief
seine Familie an und las im Internet alles, was er iiber Pro-
thesen finden konnte. Zwei Monate spéter bekam er sein er-
stes kiinstliches Bein verordnet, es kostete 5000 Dollar, dafiir
hatten seine Eltern ihren Mitsubishi verkauft. Die Prothese
passte nicht richtig, zwickte beim Laufen, aber Hasna war
froh, iiberhaupt eine zu besitzen. Dann beschloss er, anderen
Amputierten helfen zu wollen.

Anfang 2014 zog Hasna zu einem Cousin in ein Apartment
in Jordaniens Hauptstadt Amman. Er fand einen Platz in ei-
nem Programm des US-Aufenministeriums, das zusammen
mit dem Roten Kreuz in einer Klinik Orthopédietechniker
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ausbildete — Fachkrifte, die das Konigreich, das mehr als
650000 Fliichtlinge aufgenommen hat, dringend braucht. Has-
na blieb acht Monate und lernte, wie man Prothesen baut.

Im Herbst traf Hasna iiber einen Kontakt Kilian Klein-
schmidt, einen deutschen Entwicklungshelfer und damaligen
Leiter des jordanischen Fliichtlingslagers »Saatari«. Klein-
schmidt arbeitete mit dem in Amman gegriindeten Start-up
»Refugee Open Ware« (ROW) an einem Pilotprojekt, bei dem
Fliichtlinge mit 3-D-Druckern ihre eigenen Prothesen fertigen
konnten. Eine Hand, erklédrte Kleinschmidt, koste 15 Dollar
und dauere acht Stunden, bis sie fertig ist. Hasna staunte.
Die Idee der schnellen, kostengiinstigen Hilfe aus dem Dru-
cker ging ihm nicht mehr aus dem Kopf.

In Amman lief§ sich Hasna von ROW-Mitarbeitern in den
Grundlagen des 3-D-Druckens schulen. Stundenlang schaute
er YouTube-Videos zur Drucktechnik, durchforstete Hand-
biicher. Nach drei Tagen hatte er das Verfahren verstanden.
Es erlaubt, Objekte in millimeterdiinnen Kunststoffschichten
aufzubauen und so Formen herzustellen, die mit herkomm-
lichen Methoden wie Frasen oder Schleifen unerreichbar sind.

Hasna lieh sich einen 3-D-Drucker, nahm ihn mit in
seine Wohnung und legte los. Er druckte Handfldchen, Fin-
ger und Fingergelenke. Fiir eine junge Syrerin, fiir einen
kleinen Jungen aus dem Jemen. »Die Freude in ihren Augen,
wieder greifen zu konnen, werde ich nie vergessen.« Fiir
seine Beinprothese fertigte er einen Gummibolzen — eine
Art Gelenk fiir den kiinstlichen Ful}, das zwischen Ferse
und Knochel sitzt und das Carbonbein stabilisiert. Vollstan-
dige Beinprothesen zu drucken sei bislang schwierig, weil
sie das Gewicht eines Erwachsenen nicht dauerhaft tragen
konnen, erkldrt Hasna.

Er hatte gerade begonnen, das Leben wieder zu genief3en,
da wandte sich die politische Stimmung in Jordanien gegen
die Fliichtlinge im Land. »Die Leute auf der Stral3e beschimpf-
ten mich als Eindringling«, erzéhlt er. Als klar wurde, dass es
aufgrund der enormen Nachfrage fast unméglich war, ein Ar-
beitsvisum zu bekommen, entschied sich Hasna im Herbst
2015 erneut aufzubrechen. Nach Deutschland. Die Reise, vor
der er sich am meisten fiirchtete.

ein Vater, inzwischen aus dem Gefiang-
nis entlassen, besorgte einen Reisepass,
schickte den nach Amman. Mit einem
Dutzend Verwandten und Freunden
flog Hasna iiber Istanbul in die tiirki-
sche Hafenstadt Izmir, wo sie in einem
Café einen Schleuser trafen. Am néachs-
ten Morgen um zwei Uhr bestiegen sie,
bewacht von drei Mdnnern mit Kalaschnikows, ein sechs Me-
ter langes Schlauchboot, ausgelegt fiir 15 Personen. Sie waren
55 Mann, darunter zehn Kinder. Jeder von ihnen hatte den
Schleppern knapp 1200 Dollar bezahlt.

Hasna sah das Meer zum ersten Mal. Es lag vor ihm wie
eine schwarze Holle. Er dachte daran, dass er nicht schwim-
men kann und dass er eine drei Kilogramm schwere Prothese
mit sich herumschleppt. Dann erfuhr er, dass es an Bord keine
Rettungswesten gab. »Da war ich mir sicher: Mein Leben



endet auf diesem Boot, sagt er. Doch die Uberfahrt gliick-
te, nach dreieinhalb Stunden erreichte Hasna die griechi-
sche Insel Lesbos.

Auf einem Segelboot floh Hasna weiter nach Athen,
fuhr mit Bus und Zug quer durch Europa bis nach Deutsch-
land. Er lief zu Fug, schlief in Feldern, fror, hungerte. Am
14. Oktober 2015 kam er in Berlin an, auf dem Riicken einen
Rucksack, darin nur ein paar Klamotten und sein Handy.
Die Festplatte, auf der Fotos seiner Familie und der Heimat
gespeichert waren, hatte er unterwegs verloren. Seine neue
Heimat wurde ein Wohnheim in Berlin-Niederschonewei-
de, in dem er sich mit vier Mann ein Zimmer teilte und in
dem es aufler den festen Essens- und Ruhezeiten nichts gab.

asna plagte die Langeweile. Er er-
innerte sich an die Zeit beim Start-
up ROW in Amman, wo er einem
erblindeten Freund ein Armband
mit Echolot gebaut hatte, das ihn
durch Vibrieren vor Treppen und
Hindernissen warnte. Hasna sagt:
»Ich wollte wieder mit Technik ar-
beiten, die Menschen hilft, sich selbst zu helfen.« Im Fliicht-
lingswohnheim begann Hasna, ein paar Kindern und Er-
wachsenen die Grundlagen des Programmierens beizubrin-
gen. Mit dem Bastelcomputer Arduino, den ihm ROW ge-
stellt hatte, zeigte er seinen Schiilern, wie man Schaltkreise
zusammensteckt und mit den richtigen Steuerbefehlen eine
Leuchtdiode zum Blinken bringt.

Sein Talent sprach sich herum — auch bei der Berliner
ReDI School of Digital Integration, einem gemeinniitzigen
Start-up, das technikaffinen Fliichtlingen das Programmie-
ren beibringt. Bis vor Kurzem arbeitete Hasna dort als
Lehrer fiir Robotertechnik, im April traf er Bundeskanzle-
rin Angela Merkel an der Schule zu einer Diskussionsrunde.
»Sie riet mir, ziigig Deutsch zu lernen.«

Hasna macht jetzt einen Sprachkurs an der TU Berlin.
AuBerdem arbeitet er weiter fiir ROW und eine Hilfsorga-
nisation. Er soll dem Syrischen Zivilschutz iiber eine On-
lineplattform das Programmieren beibringen. Der Job zahle
Miete und Krankenversicherung. Er wolle dem Staat nicht
auf der Tasche liegen. In Deutschland habe er schon eine
neue Prothese bekommen, bezahlt von der Krankenkasse.
»Dieses Land ist ein Segen«, sagt Hasna.

Und er tiiftelt weiter. Neulich zum Beispiel, da iiber-
legte Hasna, was er tun konne, damit seine Balkonpflanzen
nicht verdursten, wenn er ldnger unterwegs ist. Jetzt steht
auf der Briistung ein mit Wasser gefiillter Eimer, gekoppelt
an ein Schlauchsystem und einen Funkempfinger — steu-
erbar iiber eine selbst entwickelte App auf dem Handy.
Ein Knopfdruck geniigt, und das Wasser flief3t.

Wenn man Asem Hasna fragt, was ihn am meisten
sorgt, dann sagt er: »Dass die Syrer als Volk nicht mehr
zusammenfinden«. Zerstorte Hauser konne man wieder
aufbauen, aber die Seele eines ganzen Landes retten? Fiir
beides wird es Leute wie ihn brauchen. Leute mit Kopfchen
und Leidenschaft.
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»Im Fliichtlingswohnheim brachte er Kindern das Programmieren bei.«
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