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OBEN

Eine Granate zerfetzte 

Hasnas Bein. Deshalb 

trägt er nun

eine Prothese. 

RECHTS

Zwölfmal wurde Hasna 

in den Wochen nach dem

Anschlag operiert. 

Der

Kriegstechniker 

Asem Hasna verlor in Syrien 
seinen linken Unterschenkel. 
Er bekam einen künstlichen und
hilft fortan jenen, denen es
ähnlich ergangen ist: mit Prothesen
aus dem 3-D-Drucker.  
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weil er sich als freiwilliger Sanitäter in einer versteckten
Klinik um verletzte Rebellen gekümmert hatte. Aber Hasna
war nicht da. Die Männer vom Geheimdienst zerschlugen
die Möbel im Haus, stahlen Geld und nahmen seinen Vater
mit. Sie brachten ihn in ein Gefängnis am Stadtrand von
Damaskus und folterten ihn sechs Monate lang mit Strom-
schlägen.

Hasna floh nach Khan al-Shih, einer von Rebellen kon-
trollierten Stadt, etwa 13 Kilometer von Qatana entfernt. Dort
heuerte er in einem Feldlazarett an, weil er glaubte, als Sa-
nitäter mehr für sein Land tun zu können als an der Waffe.
Das Hospital war ein Raum mit vier Betten in einem unter -
irdischen Gemüselager. Es gab keinen Defibrillator, kein Mess-
gerät für die Herzfunktion, nur drei Ärzte, die viel operierten
und wenig schliefen. Sie versorgten Zivilisten, Rebellen, auch
Assads Soldaten. »Für uns waren das alles Menschen«, sagt
Hasna. 

Der Tag, der Hasnas Leben veränderte, war der 27. April
2013, ein Samstag. Er war morgens mit einem Kollegen im
Krankenwagen unterwegs, um die Opfer eines Artillerie -
angriffs einzusammeln. Die zwei Patienten waren verladen,
Hasna wollte gerade auf den Fahrersitz steigen, da schlug ne-
ben ihm eine Granate ein – abgefeuert von Regierungstruppen,
da ist er sich sicher. 30 Sekunden lang konnte er nichts sehen
und hören. Als sich der Staub gelegt hatte, sah er überall Blut,
sein Kopf dröhnte, die Ohren fiepten. Dann bemerkte er, dass
etwas fehlte: sein linker Unterschenkel. »Der lag fünf Meter

J
eden Morgen, wenn Asem Hasna sich an den
Bettrand hievt, einen Silikonstrumpf über den
Rest seines linken Beines zieht und den
Stumpf in eine Carbonprothese steckt, ist er
dankbar. Dankbar für den Verlust. Er sagt:
»Ich habe meinen Unterschenkel verloren,
aber ein besseres Leben gewonnen.« Er findet,
das sei ein fairer Deal. 

Asem Hasna, 23, rundes Gesicht, eckige Brille, schwarzer
Vollbart, stammt aus dem syrischen Städtchen Qatana und
lebt seit zwei Jahren in Deutschland. Er sitzt auf einem Klapp-
stuhl aus Plastik in seiner Einzimmerwohnung in Berlin-Char-
lottenburg und erzählt, wie ihm der Krieg zuerst seine Freunde
und später seine Heimat nahm. Wie ihm der Krieg sein Bein
raubte und wie er aus diesem Unglück eine Chance für sich
und jene machte, denen es ähnlich ergangen ist. 

Die Geschichte seiner Flucht ist die einer lebensgefähr-
lichen Reise, auf der er Verletzten half – und an deren Ende
auch ihm geholfen wurde: mit Asyl, einer Bleibe und einem
Studienplatz. Ab kommendem Frühjahr wird Hasna an der
TU Berlin Informatik studieren. Eigentlich hätte er längst ei-
nen Uni-Abschluss, sagt er: »Wären die Behörden nicht hinter
mir her gewesen.« 

Bis Anfang 2013 studierte Hasna Mathematik in Syriens
Hauptstadt Damaskus. Er stand kurz vor dem Bachelor -
abschluss, als der syrische Geheimdienst und 20 Soldaten
des Regimes von Staatspräsident Baschar al-Assad am Haus
seiner Eltern in Qatana klopften. Sie wollten Hasna verhören,
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neben dem Auto.« Es tat erst mal nicht weh, erzählt er. »Zu
viel Adrenalin.«

Hasna hatte Glück. Ein Freund aus dem Sanitäterteam
war in der Nähe, zog alle aus dem brennenden Fahrzeug. In
einem Krankenhaus stoppten Ärzte Hasnas Blutung und or-
ganisierten einen Transport in eine hundert Kilometer ent-
fernte Spezialklinik in Jordanien. Drei Tage dauerte die Fahrt
mit 13 anderen Verletzten auf der offenen Ladefläche eines
Lkw. Als sie an einer Basis syrischer Regierungstruppen vor-
beifuhren, wurden sie beschossen. Hasna presste sich auf den
Boden, dachte an seine Familie, die nicht wusste, wo er war.
Und er dachte an seine Verlobte, die er bis heute nicht wieder-
gesehen hat.

In den folgenden sechs Wochen wurde er zwölfmal ope-
riert. Im Krankenbett überlegte Hasna, wie er ohne Unter-
schenkel leben sollte. Er besorgte sich eine SIM-Karte, rief
seine Familie an und las im Internet alles, was er über Pro-
thesen finden konnte. Zwei Monate später bekam er sein er-
stes künstliches Bein verordnet, es kostete 5000 Dollar, dafür
hatten seine Eltern ihren Mitsubishi verkauft. Die Prothese
passte nicht richtig, zwickte beim Laufen, aber Hasna war
froh, überhaupt eine zu besitzen. Dann beschloss er, anderen
Amputierten helfen zu wollen.

Anfang 2014 zog Hasna zu einem Cousin in ein Apartment
in Jordaniens Hauptstadt Amman. Er fand einen Platz in ei-
nem Programm des US-Außenministeriums, das zusammen
mit dem Roten Kreuz in einer Klinik Orthopädietechniker

ausbildete – Fachkräfte, die das Königreich, das mehr als
650000 Flüchtlinge aufgenommen hat, dringend braucht. Has-
na blieb acht Monate und lernte, wie man Prothesen baut.

Im Herbst traf Hasna über einen Kontakt Kilian Klein-
schmidt, einen deutschen Entwicklungshelfer und damaligen
Leiter des jordanischen Flüchtlingslagers »Saatari«. Klein-
schmidt arbeitete mit dem in Amman gegründeten Start-up
»Refugee Open Ware« (ROW) an einem Pilotprojekt, bei dem
Flüchtlinge mit 3-D-Druckern ihre eigenen Prothesen fertigen
konnten. Eine Hand, erklärte Kleinschmidt, koste 15 Dollar
und dauere acht Stunden, bis sie fertig ist. Hasna staunte.
Die Idee der schnellen, kostengünstigen Hilfe aus dem Dru-
cker ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. 

In Amman ließ sich Hasna von ROW-Mitarbeitern in den
Grundlagen des 3-D-Druckens schulen. Stundenlang schaute
er YouTube-Videos zur Drucktechnik, durchforstete Hand -
bücher. Nach drei Tagen hatte er das Verfahren verstanden.
Es erlaubt, Objekte in millimeterdünnen Kunststoffschichten
aufzubauen und so Formen herzustellen, die mit herkömm-
lichen Methoden wie Fräsen oder Schleifen unerreichbar sind. 

Hasna lieh sich einen 3-D-Drucker, nahm ihn mit in
seine Wohnung und legte los. Er druckte Handflächen, Fin-
ger und Fingergelenke. Für eine junge Syrerin, für einen
kleinen Jungen aus dem Jemen. »Die Freude in ihren Augen,
wieder greifen zu können, werde ich nie vergessen.« Für
seine Beinprothese fertigte er einen Gummibolzen – eine
Art Gelenk für den künstlichen Fuß, das zwischen Ferse
und Knöchel sitzt und das Carbonbein stabilisiert. Vollstän-
dige Beinprothesen zu drucken sei bislang schwierig, weil
sie das Gewicht eines Erwachsenen nicht dauerhaft tragen
können, erklärt Hasna.

Er hatte gerade begonnen, das Leben wieder zu genießen,
da wandte sich die politische Stimmung in Jordanien gegen
die Flüchtlinge im Land. »Die Leute auf der Straße beschimpf-
ten mich als Eindringling«, erzählt er. Als klar wurde, dass es
aufgrund der enormen Nachfrage fast unmöglich war, ein Ar-
beitsvisum zu bekommen, entschied sich Hasna im Herbst
2015 erneut aufzubrechen. Nach Deutschland. Die Reise, vor
der er sich am meisten fürchtete. 

S
ein Vater, inzwischen aus dem Gefäng-
nis entlassen, besorgte einen Reisepass,
schickte den nach Amman. Mit einem
Dutzend Verwandten und Freunden
flog Hasna über Istanbul in die türki-
sche Hafenstadt Izmir, wo sie in einem
Café einen Schleuser trafen. Am nächs -
ten Morgen um zwei Uhr bestiegen sie,

bewacht von drei Männern mit Kalaschnikows, ein sechs Me-
ter langes Schlauchboot, ausgelegt für 15 Personen. Sie waren
55 Mann, darunter zehn Kinder. Jeder von ihnen hatte den
Schleppern knapp 1200 Dollar bezahlt. 

Hasna sah das Meer zum ersten Mal. Es lag vor ihm wie
eine schwarze Hölle. Er dachte daran, dass er nicht schwim-
men kann und dass er eine drei Kilogramm schwere Prothese
mit sich herumschleppt. Dann erfuhr er, dass es an Bord keine
Rettungswesten gab. »Da war ich mir sicher: Mein Leben
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Dieser Rucksack war alles, was Hasna nach

Deutschland mitgebracht hat.



endet auf diesem Boot«, sagt er. Doch die Überfahrt glück-
te, nach dreieinhalb Stunden erreichte Hasna die griechi-
sche Insel Lesbos. 

Auf einem Segelboot floh Hasna weiter nach Athen,
fuhr mit Bus und Zug quer durch Europa bis nach Deutsch-
land. Er lief zu Fuß, schlief in Feldern, fror, hungerte. Am
14. Oktober 2015 kam er in Berlin an, auf dem Rücken einen
Rucksack, darin nur ein paar Klamotten und sein Handy.
Die Festplatte, auf der Fotos seiner Familie und der Heimat
gespeichert waren, hatte er unterwegs verloren. Seine neue
Heimat wurde ein Wohnheim in Berlin-Niederschönewei-
de, in dem er sich mit vier Mann ein Zimmer teilte und in
dem es außer den festen Essens- und Ruhezeiten nichts gab.

H
asna plagte die Langeweile. Er er-
innerte sich an die Zeit beim Start-
up ROW in Amman, wo er einem
erblindeten Freund ein Armband
mit Echolot gebaut hatte, das ihn
durch Vibrieren vor Treppen und
Hindernissen warnte. Hasna sagt:
»Ich wollte wieder mit Technik ar-

beiten, die Menschen hilft, sich selbst zu helfen.« Im Flücht-
lingswohnheim begann Hasna, ein paar Kindern und Er-
wachsenen die Grundlagen des Programmierens beizubrin-
gen. Mit dem Bastelcomputer Arduino, den ihm ROW ge-
stellt hatte, zeigte er seinen Schülern, wie man Schaltkreise
zusammensteckt und mit den richtigen Steuerbefehlen eine
Leuchtdiode zum Blinken bringt. 

Sein Talent sprach sich herum – auch bei der Berliner
ReDI School of Digital Integration, einem gemeinnützigen
Start-up, das technikaffinen Flüchtlingen das Programmie-
ren beibringt. Bis vor Kurzem arbeitete Hasna dort als
Lehrer für Robotertechnik, im April traf er Bundeskanzle-
rin Angela Merkel an der Schule zu einer Diskussionsrunde.
»Sie riet mir, zügig Deutsch zu lernen.«

Hasna macht jetzt einen Sprachkurs an der TU Berlin.
Außerdem arbeitet er weiter für ROW und eine Hilfsorga-
nisation. Er soll dem Syrischen Zivilschutz über eine On-
lineplattform das Programmieren beibringen. Der Job zahle
Miete und Krankenversicherung. Er wolle dem Staat nicht
auf der Tasche liegen. In Deutschland habe er schon eine
neue Prothese bekommen, bezahlt von der Krankenkasse.
»Dieses Land ist ein Segen«, sagt Hasna.

Und er tüftelt weiter. Neulich zum Beispiel, da über-
legte Hasna, was er tun könne, damit seine Balkonpflanzen
nicht verdursten, wenn er länger unterwegs ist. Jetzt steht
auf der Brüstung ein mit Wasser gefüllter Eimer, gekoppelt
an ein Schlauchsystem und einen Funkempfänger – steu-
erbar über eine selbst entwickelte App auf dem Handy.
Ein Knopfdruck genügt, und das Wasser fließt.

Wenn man Asem Hasna fragt, was ihn am meisten
sorgt, dann sagt er: »Dass die Syrer als Volk nicht mehr
zusammenfinden«. Zerstörte Häuser könne man wieder
aufbauen, aber die Seele eines ganzen Landes retten? Für
beides wird es Leute wie ihn brauchen. Leute mit Köpfchen
und Leidenschaft. 
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Hasnain Kazim hat miterlebt,  

wie die Türkei sich in den vergangenen 

Jahren radikalisierte. In seinem Buch 

zeigt er, wie explosiv die Situation  

im Land ist und was das Ende der  

Demokratie am Bosporus bedeutet – 

für die Türkei, für die Region  

und für Europa.

    »Es ist die jüngste Geschichte  
der Türkei, und es ist meine  
           Geschichte in der Türkei.« 
       HASNAIN KAZIM
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