
Es gibt viele Gründe, Mick Jagger
zu bewundern: seine Stimme,
seine Unterlippe, sein Rockstar-

Leben, seine Patchwork-Familie, acht
Kinder von fünf Frauen. Seinen jüngs-
ten Sohn hat er während der vorletz-
ten Stones-Tour mit einer Balletttän-
zerin gezeugt; das Kind, es heißt De-
veraux Octavian Basil Jagger, kam im
Dezember 2016 zur Welt. Urgroßvater
ist Jagger übrigens auch schon.

Ich bewundere Mick Jagger aber ge-
rade vor allem für seinen Physio -
therapeuten. Und für seinen Orthopä-
den, für seine Fitnesstrainer, ich habe
sogar eine gewisse Ehrfurcht vor jenen
Leuten, die ihn vor vier oder fünf Jahr-
zehnten mit Drogen versorgt haben.
Alle Menschen, die sich um Jaggers
Wohlergehen kümmern, einschließlich
Jagger selbst, müssen Vollprofis sein,
die besten der Welt.

Anders ist es nicht zu erklären, dass
er beim Konzert im Hamburger Stadt-
park zweieinhalb Stunden lang schein-
bar mühelos über die Bühne tänzeln
kann, laufen, springen und mit den
Hüften wackeln, das Singen nicht zu
vergessen. Vom Hals abwärts wirkt er wie ein sehr junger
Mann von, sagen wir, 43 Jahren. „My Goodness“, sagt Jag-
ger an diesem Abend immer wieder, als könne er es selbst
kaum glauben. Jagger ist 74.

Der Autor dieses Textes ist 43 Jahre alt. So bewegen
wie Mick Jagger konnte er sich allerdings noch nie. Im
Moment sogar weniger denn je.

Wer über die Stones spricht, erzählt immer auch von
sich selbst. Je älter sie und ihr Publikum werden, desto
weniger geht es dabei um Musik. Es geht um das eigene
Älterwerden, um den Trost, dass die Stones noch immer
auftreten; um die Ahnung, dass jedes Konzert ihr letztes
sein könnte. Keith Richards, 73, ähnelt inzwischen Yoda,
dem weisen Hutzelzwerg aus den „Star Wars“-Filmen.
„What a drag it is getting old“, sangen die Stones in 
„Mother’s Little Helper“. Der Song ist von 1965.

Noch vor ein paar Wochen hatte
ich kein richtiges Konzert erwartet,
sondern eher einen Besuch im
Naturkunde museum: zum letzten Mal
in die Dinosaurierabteilung. Als Kind
hatte man sich dort gefürchtet, als Ju-
gendlicher hat man sie ignoriert. Jetzt
also ein ironisch-nostalgischer Blick
auf die Fossilien des Blues-Rock, ver-

bunden mit einer Milieustudie des Publikums. Teilneh-
mende Beobachtung auf einem mittelguten Stehplatz, für
147 Euro. Einmal hatte ich die Stones in natura gesehen,
2008, als sie bei der Berlinale die Dokumentation „Shine
A Light“ vorstellten. „Laufen können sie noch“, habe ich
damals geschrieben.

Kleine Gemeinheiten rächt der liebe Gott angeblich so-
fort. Bei großen dauert es etwas länger. In meinem Fall:
neun Jahre. Ein paar Tage vor dem Stones-Konzert in
Hamburg hatte ich einen Unfall. Keinen so glamourösen
wie einst Keith Richards, der in seiner Bibliothek von der
Leiter stürzte (1998, Rippenbruch) und auf den Fidschi-

Inseln von einer Palme fiel (2006,
Kopfverletzung). Ich habe mir nur das
linke Knie verdreht, mehrere Bänder
und Sehnen angerissen, dazu ein Stau-
chungstrauma im Gelenk. Ja, die Sto-
nes können noch laufen. Ich gerade
nur mit Krücken. Am Knie trage ich
eine Hightech-Stütze, die aus einem
„Terminator“-Film stammen könnte.

Wer auf Krücken unterwegs ist,
reist mit einer Zeit maschine. Sie
schickt einen erbarmungslos in die ei-
gene Zukunft. Treppenstufen verwan-
deln sich in Klettersteige, im Bus bie-
tet mir eine ältere Dame ihren Sitz-
platz an. Und eine Mitarbeiterin der
Konzertagentur schlägt am Telefon 
einen therapeutischen Tonfall an. Auf
Krücken zu den Stones? „Da brau-
chen Sie ein Attest.“

Denn heutzutage wollen nicht nur
fußlahme Fans zu Konzerten, sondern
möglicherweise auch Terroristen. Al-
les, was als Waffe dienen könnte, darf
eigentlich nicht mit aufs Konzertge-
lände. Also auch meine Krücken nicht.

Mein Orthopäde hört lieber Deep
Purple. Aber auch für die Stones stellt
er mir ein Attest aus: „Der Patient

muss das Konzert mit Unterarmgehstützen besuchen.“ 
Ich muss!

Zwischen 82000 Leuten bewegt man sich auf Krücken
besonders vorsichtig. Doch Stones-Fans sind sehr rück-
sichtsvolle Menschen. Ich bin auch nicht der Einzige, der
keine Hand freihat; etliche tragen in jeder Hand einen
Literplastik becher Bier. 

Als es dunkel ist, werfen die Stones ihre Zeitmaschine
an. Wenn man die Augen schließt, glaubt man, junge,
aber unfassbar professionelle Musiker zu hören, die viel
Spaß haben und noch eine große Karriere vor sich. Sie
spielen die Klassiker, „Sympathy for the Devil“, „Gimme
Shelter“, „Paint It Black“, einige Songs sind über 50 Jahre
alt. Aber an diesen Abend strahlen sie so viel Energie
aus, als wären sie gerade erst komponiert worden. Nur ei-
nen Song im Programm kennen auch viele Fans kaum:

„Dancing with Mr. D.“ von 1973, die
Stones haben das Stück seit damals
nicht mehr live gespielt. Mr. D., das
ist natürlich der Tod. „And one of the-
se days“, singt Mick Jagger, „he’s gon-
na set you free.“

Mein kaputtes Bein wippt im Takt.
Es geht mir schon viel besser.

Martin Wolf

138 DER SPIEGEL  38 / 2017

Kultur

Rock auf Rezept
Konzertkritik Mit der Zeitmaschine zu 

den Rolling Stones – auf Krücken
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Stones-Sänger Jagger in Hamburg
Noch eine große Karriere vor sich?

Lesen Sie zum Thema 
auch das aktuelle Heft
SPIEGEL BIOGRAFIE
The Rolling Stones
Erhältlich am Kiosk, 
im Buchhandel oder im
SPIEGEL SHOP unter
www.spiegel.de/shop


