
A
NNIE ERNAUX wuchs in der Norman-
die auf. In Yvetot betrieben ihre Eltern
 einen Laden, in dem auch Kaffee ausge-

schenkt wurde. Das permanente Gespräch am Tre-
sen und an der Ladentheke, in dem die große Poli -
tik ebenso verhandelt wird wie persönliche Sorgen
und die Frage, was es zum Mittagessen geben
wird, waren ihr eine frühe Inspiration. So schärfte
sie ihren Sinn für den subjektlosen Diskurs des
bescheidenen Milieus ihrer Herkunft. Es hat viele
Jahre der Versuche und des Studiums gebraucht,
um das Faszinierende einer solchen kollektiven
Kommunikation literarisch fassen zu können. 

Annie Ernaux traut sich etwas: Die Jahre ist
ein Buch ohne Handlung und ohne Figuren. Es
ist ein Geschichtsbuch und erzählt selbst keine.
Ein soziologisches Buch ohne Theorie, Fußnote
oder Zitat. Ein Buch über die Liebe, in dem die
Männer seltsame Mitbewohner der Erde sind, die
im besten Fall nicht weiter auffallen. Bevor man
es nicht gelesen hat, hält man so etwas gar nicht
für möglich. Die Wette, die das Buch eingeht, ist
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1 Jojo Moyes:
Ein ganz neues Leben

Rowohlt; 10,99 Euro

2 Klaus-Peter Wolf:
Totenstille im Watt

Fischer; 9,99 Euro

3 Carmen Korn: 
Töchter einer neuen Zeit

Rowohlt; 10,99 Euro

4 Renate Bergmann:
Besser als Bus fahren

Rowohlt; 9,99 Euro

5 Petra Hülsmann: Das 
Leben fällt, wohin es will

Bastei Lübbe; 10 Euro

6 Dörte Hansen:
Altes Land

Penguin; 10 Euro

7 Sebastian Fitzek: 
AchtNacht

Knaur; 12,99 Euro

8 Nicholas Sparks:
Wenn du mich siehst

Heyne; 9,99 Euro

9 Jay Asher:
Tote Mädchen lügen nicht

cbt; 8,99 Euro

10 Linda Castillo: 
Böse Seelen

Fischer; 9,99 Euro

1 Jean-Luc Bannalec: 
Bretonisches Leuchten

Kiepenheuer & Witsch; 14,99 Euro

2 Dora Heldt:
Wir sind die Guten

dtv; 15,90 Euro

3 Kristina Ohlsson:
Schwesterherz

Limes; 14,99 Euro

4 J. P. Monninger:
Liebe findet uns

Ullstein; 12,99 Euro

5 Andreas Föhr:
Schwarzwasser

Knaur; 14,99 Euro

6 Paula Hawkins:
Into the Water

Blanvalet; 14,99 Euro

7 Guillaume Musso:
Das Mädchen aus Brooklyn

Pendo; 16,99 Euro

8 Max Bentow:
Das Porzellanmädchen

Goldmann; 15 Euro

9 Karen Dionne: 
Die Moortochter

Goldmann; 12,99 Euro

10 Gil Ribeiro: 
Lost in Fuseta

Kiepenheuer & Witsch; 14,99 Euro

1 Maja Lunde:
Die Geschichte der Bienen

btb; 20 Euro

2 Elena Ferrante:
Meine geniale Freundin

Suhrkamp; 22 Euro

3 Jan Weiler: Und ewig
schläft das Pubertier

Piper; 14 Euro

4 Carmen Korn:
Zeiten des Aufbruchs

Kindler; 19,95 Euro

5 Jussi Adler-Olsen:
Selfies

dtv; 23 Euro

6 Joy Fielding:
Solange du atmest

Goldmann; 19,99 Euro

7 Mariana Leky: Was man von 
hier aus sehen kann

DuMont; 20 Euro

8 Donna Leon:
Stille Wasser

Diogenes; 24 Euro

9 Karin Slaughter:
Die gute Tochter

HarperCollins; 19,99 Euro

10 Don Winslow:
Corruption

Droemer; 22,99 Euro

HARDCOVER-VERKÄUFE IM AUGUST

PAPERBACK-VERKÄUFE IM AUGUST

TASCHENBUCH-VERKÄUFE IM AUGUST

1 Andreas Michalsen:
Heilen mit der Kraft 
der Natur

Insel; 19,95 Euro

2 Yuval Noah Harari:
Homo Deus

C. H. Beck; 24,95 Euro

3 Peter Wohlleben: Das 
geheime Leben der Bäume

Ludwig; 19,99 Euro

4 Eckart von Hirschhausen:
Wunder wirken Wunder

Rowohlt; 19,95 Euro

5 Andrea Wulf: Alexander 
von Humboldt und die 
Erfindung der Natur

C. Bertelsmann; 24,99 Euro

6 Arun Gandhi:
Wut ist ein Geschenk

DuMont; 20 Euro

7 Cameron Bloom, 
Bradley Trevor Greive:
Penguin Bloom

Knaus; 19,99 Euro

8 Boris Palmer: Wir können
nicht allen helfen

Siedler; 18 Euro

9 Roger Willemsen:
Wer wir waren

S. Fischer; 12 Euro

10 Hannes Jaenicke: Wer der
Herde folgt, sieht nur Ärsche

Gütersloher Verlagshaus; 19,99 Euro

HARDCOVER-VERKÄUFE IM AUGUST

Solche Kindheiten standen im Schatten
schwerer Erzählungen. Selbst Abiturienten trau-
ten sich kaum, in Anwesenheit von Erwachsenen
etwas zu sagen. Bei Tisch dominierten Geschich-
ten aus den Kriegen, von den knapp überlebten
europäischen wie den noch andauernden Kolo -
nialkriegen. Ernaux identifiziert damit einen bis
heute aktiven Komplex der französischen Kultur,
die doppelte Rolle als Opfer der Deutschen und
als Täter in Algerien. Man kann bei ihr die Verän-
derung der Klassenverhältnisse studieren – dass
es ab den Achtzigerjahren mehr Zeug zu kaufen
gab, der soziale Aufstieg aber schwieriger wurde.
Vor allem aber beschreibt sie das langsame Her-
austreten der Mädchen und Frauen aus der sozia -
len Irrelevanz. Das 1945 erworbene Wahlrecht,
die Arbeiten der beiden Simones, Veil und de Be-
auvoir, und die Umwälzungen nach dem Mai 1968
veränderten die Rechte, die Sprache und die
 Sexualität der französischen Frauen. Es begann
der Weg, der an jenen Punkt führt, an dem solch
ein Meisterwerk wie Die Jahre möglich wird. 

Annie Ernaux zu lesen ist ein
Schock, eine Erfahrung, vor al-
lem ist es wichtig. Sie hat eine
Klasse, die vielen ihrer männ-
lichen Kollegen fehlt, auch wenn
die die Bestsellerlisten rauf- und
runterstürmen. Bei ihr wird das
Private politisch, die Politik in
Gespräch überführt, und aus al-
ledem wird brisante, aktuelle
und poetische Literatur. Dass sie
nicht längst die großen Preise
dieser Welt erhalten hat, demon-
striert, dass der Weg der Frauen,
den sie beschreibt, in der litera-
rischen Welt noch etwas weiter
und steiler ist. 

Weiblicher

Proust
Wie war das damals? Als Frau?
Annie Ernaux puzzelt in Die
Jahre an einer Antwort herum.

Von Nils Minkmar

wirklich kühn. Es ist der Versuch, die Erfahrung
der vergangenen Jahrzehnte aus der Sicht einer
in den Vierzigerjahren in Frankreich geborenen
Frau wiederzugeben – und zwar ohne erzählendes
Subjekt, als ein unpersönliches Narrativ über in-
time Szenen und Gedanken. Es ist eine ausführ -
liche und ehrliche Antwort auf eine gedachte Fra-
ge: Wie war das damals? Und der aufrichtige Ver-
such, die verstreichende Zeit so zu notieren, dass
wenigstens Worte und Bilder bleiben von all den
Erfahrungen. Das, was Proust versucht hat, aber
aus der Perspektive einer linken Frau, deren El-
tern ein Café in Nordfrankreich betrieben. In Die
Jahre gibt es keine Salons, keine Pferde, keine Ba-
rone und keine Künstler. Niemand wird berühmt.
Politiker, Schauspieler, Sportler sieht man in der
Zeitung und später im Fernsehen. Die Jahre und
die Tage gleichen sich, der Raum ist beschränkt.
Kaum jemand kennt einen, der schon mal in Paris
war. Und der, der dort gewesen ist, erzählt dann
sein halbes Leben davon. Die Welt öffnet sich erst
viel später, in den Siebzigerjahren. Dann reist
man schon mal, meist nach Spanien.

Ernaux beginnt mit Fotos. Der Leser sieht sie
nicht, erfährt nicht, woher sie stammen oder wen
sie zeigen. Es sind Puzzleteile: Jenes Kleid, diese
Geste, dieser Ort – solche elementaren Gegeben-
heiten dienen Ernaux als Navigationspunkte ihrer
großen Erzählung. So war es, damals ein Mäd-
chen von elf Jahren zu sein. „Für Mädchen war
die Scham eine ständige Bedrohung. Wie man
sich kleidete und schminkte, man war immer ‚zu‘
irgendwas: zu kurz, zu lang, zu tief ausgeschnit-
ten, zu eng, zu durchsichtig etc. Wie hoch die Ab-
sätze waren, mit wem man seine Zeit verbrachte,
wann man aus dem Haus ging, wann man zurück-
kam, ob man rote Flecken im Schlüpfer hatte,
man stand unentwegt unter Überwachung der
Gesellschaft.“

Annie Ernaux:
Die Jahre.

Aus dem Fran -
zösischen von
Sonja Finck.

Suhrkamp; 256
Seiten; 18 Euro.
Erscheint am 

11. September.


