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É DOUARD LOUIS ist bekannt, ja be-
rühmt geworden durch Das Ende von Eddy,
den autobiografischen Bericht einer Ju-

gend in der nordfranzösischen Provinz Picardie,
in der die Arbeitslosigkeit so hoch ist wie der
 Alkoholkonsum; einer Gegend, die jedes Reden
von Chancengleichheit zur Propaganda macht.
Louis, Kind einer Familie jener Schicht, die bei
Marx das „Lumpenproletariat“ heißt – in Abgren-
zung zum Proletariat, das immerhin noch auf
feste Arbeitsverträge zählen und einen Klassen-
stolz ausbilden kann –, war als homosexueller
Junge zahllosen Demütigungen ausgesetzt; davon
und von seinem Grundgefühl der Fremdheit er-
zählt sein Debüt. Der Autor ging nach Paris, um
zu studieren, und wurde Schüler des Philosophie-
professors und Foucault-Biografen Didier Eribon:
der Beginn eines ganz anderen Lebens.

Vom Einbruch der Gewalt und der Demüti-
gung auch in dieses neue Leben – unter dem frei
angenommenen Namen Édouard Louis, als jun-
ger Star der Pariser Intellektuellenszene finanziell
unabhängig und selbstbewusst schwul – erzählt
sein zweiter autobiografischer Roman. Der Ich -
erzähler, der am Weihnachtsabend 2012 nach ei-
nem Essen mit Freunden in gehobener Stimmung
nach Hause geht, seine Geschenke – unter an -
derem ein Didier Eribon gewidmetes Buch von

die Wahrheit des Erlebens, das Protokoll vernich-
tet sein Ziel in der Entstehung, die Wiedergabe
eines Gesprächs im Nachhinein verfälscht not-
wendig, was war. 

Das Gefühlte lässt sich nicht in Worte fassen,
weil es im Schock wie eingefroren ist. Und wie
kann ein Kontakt zwischen zwei jungen, metro-
politanen Männern, der sich aus Ahnungen,
Kurzschlüssen und Beziehungswünschen speist,
einem heterosexuellen, abgebrühten Polizisten in
mittleren Jahren, wahrscheinlich Familienvater,
überhaupt verständlich werden? „Das, was ich
hätte sagen wollen, war verloren, ich spürte, dass
etwas, das gesagt werden musste, verschwunden
war, wenn es nicht im rechten Moment geäußert
werden konnte, unumkehrbar …“ Neben dieser
Si tuation der Entfremdung steht eine zweite und
ständige, die den Roman konstituiert: Das ist der
Bericht der Schwester des Erzählers, die ihrem
Mann erzählt, warum ihr Bruder sie aufgesucht
hat; er ist zurück in die Provinz gefahren, um
Schutz und Erholung zu suchen, und hört nun
im Nebenzimmer heimlich zu, wie seine Schwes-
ter seine Erlebnisse und sein Trauma wiedergibt
– nicht nur in ihren Worten, sondern vor allem
als die Person, die sie ist. Die ihn zu durchschauen
meint und die mit der pragmatischen, sozial trai-
nierten Ungerührtheit einer Pauperisierten aus
der Provinz – die in der Provinz geblieben ist –
seine Empfindsamkeit als Hysterie klassifiziert,
seine Vertrauensseligkeit als Naivität. Und die,
was noch schlimmer ist, nüchtern analysiert, dass
der feine Mann, zu dem ihr Bruder geworden ist,
gar nicht in der Lage sei, den Klassenhass des
 Angreifers auch nur für möglich zu halten.

Aus dem Mitschnitt dieses Gesprächs, das der
Erzähler belauscht, und seinen stummen, gedank-
lichen Kommentaren dazu besteht der – großartig
ins Deutsche gebrachte – Roman im Wesentlichen.
Hier werden Projektionen abgewogen; es bleibt
dem Leser überlassen, sich zu entscheiden. Die
Virtuosität, mit der Louis die Deutungen gegen-
einanderstellt, ist eindrucksvoll; die Selbstironie,
mit der er das bourdieusche Thema des Habitus
als Schicksal durchspielt, hat einen sardonischen
Vergnügungswert. Doch allenfalls die Einfühlung
in jene Taubheit, die es einem von früh auf Ge-
schlagenen erschwert, das Leid zur Sprache zu
bringen, das er um seines Überlebens willen nicht
zu fühlen lernen musste, kann die Lektüre dieses
Romans zu einer Erfahrung machen.

Die Gemeinsamkeit beider Werke liegt in dem
existenziellen Pathos, das die emotionale Wirk-

lichkeit mit der Realität verbinden will.
Ein Roman müsse nicht fiktional sein,
sagte Louis nach Erscheinen von Das
Ende von Eddy in einem Interview mit
dem Deutschlandradio, „ein ‚Roman‘ ist
für mich eine ‚Konstruktion‘, mit der
ich mich meinem eigenen Leben ange-
nähert habe“.

In diesem Fall hat die Realität den
Kontakt zu ihm erzwungen: Der nach
der Tat überführte Vergewaltiger hat
Louis verklagt, weil er sich in dessen
 Roman identifizierbar gestaltet wieder-
fand. Ob er sein Leser war oder ob sein
Anwalt Louis’ Roman studierte, um aus
Literatur eine Anklage zu formulieren,
ist bisher nicht überliefert.

Pierre Bourdieu – unter dem Arm, wird angespro-
chen von einem jungen Mann, drängend, char-
mant, und nimmt ihn mit in seine Wohnung. Die
beiden landen im Bett, der Fremde, ein Kabyle,
erzählt von seiner Familie und den Diskriminie-
rungen, die Berber aus Algerien in Frankreich zu
erleiden haben, er scheint sich dem Erzähler an-
zuvertrauen – und wird jählings bedrohlich und
brutal. Im ersten Kontakt performt er als selbst-
bewusster, klassenloser Verführer, in der Fortset-
zung als ein Opfer der nordafrikanischen Armut
und des französischen Rassismus, in der dritten
Szene – jede Tragödie hat schließlich drei Akte –
geht er zum Angriff über auf den wehr-
losen und von Schuldgefühlen mora-
lisch sedierten intellektuellen Bohemien.

Eine Vergewaltigung und einen
Mordversuch wird der Erzähler noch
am selben Tag auf der Wache zu Proto-
koll geben. Nicht indirekt, sondern ganz
offen kommt hier das literarische Thema
des Romans zu Wort: wie eine Erfah-
rung sich überhaupt erzählen lässt, wel-
che Rolle die Situation und der persön-
liche Duktus in jeder Versprachlichung
spielen, kurz: welche Art von Ermächti-
gung und Entfremdung notwendig im
Spiel ist, wenn etwas zur Rede kommt.
„Ich erkannte nicht wieder, was ich sel-
ber sagte.“ Sachliche Präzision verstellt

Gefrostetes Gefühl
Der Schriftsteller Édouard Louis, schwuler Jungstar der Pariser Intellektuellenszene, erzählt
in seinem zweiten Roman Im Herzen der Gewalt von einer Vergewaltigung.
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