Kommissionsbeamte ihren Pass nicht ab, wenn sie
die Eingangsschleuse des Berlaymont-Gebaudes
passieren. Wenn es bei Kommissionssitzungen wie
unldngst darum geht, dass osteuropéische Fernfah-
rer bei lingeren Arbeitseinsdtzen, etwa in Frank-
reich, das Gleiche verdienen sollen wie ihre Kolle-
gen dort, wird die EU-Kommissarin aus Polen
schon mal zur Lobbyistin der osteuropdischen Spe-
ditionswirtschaft — und extrem knauserig.

Ein Schliisselroman ist Die Hauptstadt den-
noch nicht, anders als Koeppens Treibhaus etwa,
in dem sich Konrad Adenauer oder Kurt Schu-
macher unschwer ausmachen liefien. Sicher, auch
Menasses Kommissionsprasident zieht die Staats-
chefs ,,plotzlich an der Krawatte“ oder gibt ihnen
seinen kleinen Schubs®. Im Vergleich zu Jean-
Claude Juncker aber, der Ungarns Ministerprasi-
denten Viktor Orban bei einer solchen Gelegen-
heit schon mal mit ,Hallo, Diktator” begriifit,
wirkt das geradezu zahm.

Das gilt auch fiir Menasses Kabinettschef. Der
Mann mag sich auf biirokratische Winkelztige ver-
stehen und genau wissen, wie er Fenias ungelieb-
tes Jubilaumsprojekt ohne grofien Eklat verenden
lassen kann — Martin Selmayr aber, dem derzeit
starken Mann unter den Briisseler Beamten, ver-
mag er im machiavellistischen Rénkespiel nicht
das Wasser zu reichen.

Mit Die Hauptstadt ergeht es einem also in ge-
wisser Weise wie mit der neuesten Staffel der US-
Polit-Serie ,,House of Cards“: Nicht mal der wa-
gemutigste Drehbuchautor hitte sich einen Do-
nald Trump im Weifen Haus ausdenken kénnen.
Gegen den amtierenden Prisidenten wirkt selbst
der verschlagene Frank Underwood geradezu zi-
vilisiert. Die Wirklichkeit hat die erfundene Story
uberholt, das gilt auch fiir Menasses Roman.

Zwar gibt es eine Vielzahl von Szenen von bei-
nahe zeitloser Komik und Brillanz: Mehrere Ab-
teilungen der Kommission zoffen sich beispiels-
weise um das europdische Schweinefleisch, dessen
Produktion aus unmittelbar plausiblen Griinden
die einen fordern, die anderen drosseln wollen.
»,Der Kompetenzstreit beruhte darauf, dass das
Schwein eine Querschnittsmaterie war®, ldsst
der Autor wissen und zieht uns hinein in den Irr-
sinn des EU-Zustdndigkeitenstrudels. Dennoch:
Atmospharisch vorherrschend ist bei Menasse
noch immer die Eurokrise der jiingsten Vergan-
genheit, mitsamt der umstrittenen, vor allem von
der deutschen Kanzlerin durchgesetzten Spar-
politik. Européische Grof3krisen der Gegenwart
wie der anstehende Austritt der Briten oder das
anhaltende Fliichtlingsungliick spielen hier nur
am Rande eine Rolle.

Der Selbstversuch des Autors im Briisseler
Biotop liegt ja auch schon einige Jahre zurtick.
Die Tage, in denen Briissel die Hauptstadt der
Malaise war, scheinen zumindest fiirs Erste vorbei.
Brexit und Trump haben vielen Europaern vor
Augen gefiihrt, was sie an der EU haben und was
sie verlieren wiirden, sollte der Kontinent in den
Nationalismus zuriickfallen. Zuletzt zeigte Frank-
reichs Priasident Emmanuel Macron, dass man
sich mit Begeisterung fiir Europa nicht verstecken
muss. Sein Wahlkampf wirkte beinahe so, als hatte
er sich mit Menasses Essay Der Landbote in Stim-
mung gebracht.
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Wellen

der Angst

Drei Tage und ein Leben macht den Leser zum Komplizen.

Von Katharina Stegelmann

M 22. DEZEMBER 1999, gegen 14 Uhr,

im Wald von Saint-Eustache wird Antoine

zum Morder. Antoine ist zwolf Jahre alt,
sein Opfer sechs. Es ist kein Unfall. Rasend vor
Zorn, eigentlich aber zutiefst verzweifelt, schlagt
Antoine dem kleinen Rémi mit einem Stock gegen
den Kopf. Die Erschiitterung, die Antoine nach
seiner Tat erfasst — und die ihn sein Leben lang
begleiten wird —, beschreibt der franzésische
Schriftsteller Pierre Lemaitre beklemmend detail-
liert und voller Empathie.

Antoine ist einsam, ein sensibler Aufenseiter
voller Sehnsucht und verwirrendem Verlangen. Sein
einziger Geféhrte, ein ziemlich hasslicher Hund,
der seltsamerweise Odysseus heif3t, stirbt gleich am
Anfang des Romans Drei Tage und ein Leben. Eigent-
lich gibt es keine zwei moralischen Standpunkte.
Antoine hat etwas Schreckliches getan, er musste
sich den Konsequenzen stellen. Er weif} es selbst, er
bereut. Doch er fiirchtet sich. Auch will er seine
Mutter schiitzen. Er beschliefdt, seine Tat zu ver-
tuschen. Den Leser hat er inzwischen langst als Kom-
plizen gewonnen, der Junge erweckt mehr Mitleid
als Abscheu: ,, Innerhalb weniger Minuten hat sein
Leben die Richtung gedndert. Er ist ein Mérder. Die
beiden Bilder passen nicht zusammen, man kann
nicht zwolf Jahre alt und ein Mérder sein ...«

Dass Lemaitre sein Handwerk als Thrillerautor
gelernt hat, wird in diesem spannungsreichen,
psychologisch intelligenten Roman sehr deutlich.
Manchmal wirkt der Text so niichtern, als handelte
es sich um einen Polizeibericht. Dann wieder ver-
gegenwdrtigt er eine ganz subjektive Sicht. Diese
wechselnde Haltung erzeugt Neugier und Anteil-
nahme. Dabei versucht Lemaitre nicht zu erkliren,
wie es zu der Tat kommen konnte. Thn interessiert,
wie jemand weiterlebt mit so grofler Schuld, wie
eine Gemeinschaft so ein Ungliick verkraftet.

Zu Beginn der Suche nach Rémi scheint das
Zusammengehorigkeitsgefiihl in der Bilderbuch-
kleinstadt Beauval gestarkt, zugleich schwelen

Aggression und Angst: ,,Obwohl sich alle fiir einen
guten Zweck einsetzten, lag eine gewisse Erobe-
rungslust und Rachsucht in der Luft, ein Tugend-
eifer, den man hédufig am Ursprung von Lynchjus-
tiz und rassistischen Ausschreitungen findet. An-
toine stand am Fenster und besafl die paradoxe
Gewissheit, dass all jene sich entfernenden Men-
schen sich eigentlich auf ihn zubewegten.

Lemaitre, 2013 fiir seinen Erster-Weltkrieg-
Roman Wir sehen uns dort oben mit dem Prix Gon-
court ausgezeichnet, kann mit seinem Schreiben
mehrere Ebenen seiner kunstvollen Versuchsanord-
nung durchdringen. Die bedriickende Atmosphire
des Ortes, das Abhéngigkeitsverhdltnis der Bewoh-
ner untereinander und die Personlichkeit von An-
toines Mutter — all das wird in einem einzigen Ab-
satz elegant beleuchtet: ,Madame Courtin war
hier geboren, hier aufgewachsen und hatte stets
hier gelebt, in einer kleinbiirgerlichen Welt, in der
jeder von dem bedugt wird, den er bedugt, in der
die Meinung der anderen eine Uiberwiltigende
Kraft entfaltet. Madame Courtin tat in jeder Hin-
sicht, was sich gehorte, und schlicht deshalb, weil
alle um sie herum das taten. Sie hiitete ihren Ruf,
wie sie ihr Haus hiitete, und vielleicht sogar wie
sie ihr Leben hiitete, denn an
einem Verlust ihrer Achtbarkeit
wire sie vermutlich gestorben.

Fast zwolf Jahre nach seiner
Tat hat Antoine eine attraktive
Freundin, eine glinzende Zu-
kunft als Arzt scheint vor ihm zu
liegen. Aber die Angst, doch noch
entlarvt zu werden, kehrt wieder
in Wellen unterschiedlicher Inten-
sitit. Und dann begeht er eine
folgenschwere Dummbheit.

Am Ende dieses meisterhaf-
ten Romans entgleitet dem Pro-
tagonisten sein Leben ein weite-
res Mal. Der Autor versteht es,
seine Leser bis zuletzt schau-
dern zu lassen.
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