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Selbstversuch in Brissel

Kann das gut gehen: EU-Beamte als Romanhelden? Und wer
will das dann lesen? Peter Miiller, der Briissel-Korrespondent

des SPIEGEL, bespricht Robert Menasses Buch Die Hauptstadr.

DER LIEBLINGSITALIENER stimmt schon
mal. Die ,Rosticceria Fiorentina“ mit ihrer reso-
luten Wirtin gehért zum Inventar in Briissels
Europaviertel und zu den wenigen Restaurants,
in denen ordentlich gekocht wird. Karierte Tisch-
decken, eine kleine Theke, Vertraulichkeit trotz

Enge - die Rosticceria kommt in Robert Menasses
Roman Die Hauptstadt an einer entscheidenden
Stelle ins Spiel. Hier trifft sich Fenia Xenopoulou
aus der eher unbedeutenden Generaldirektion

Kultur mit ihrem Freund, dem Kommissions-

beamten Kai-Uwe Frigge, und hier wird Fenia

endgiiltig klar, dass das Projekt scheitern wird,
mit dem sie ihrer stockenden Karriere neuen
Schwung geben wollte: eine spektakuldre Feier-
lichkeit zum 60. Geburtstag der EU-Kommission.

In der ,Rosti“ erklirt der Deutsche seiner zy-
priotischen Kollegin, wie sie stattdessen ihren Auf-
stieg ins Werk setzen kann. Die Pointe ist umso
huibscher, als Menasse vor dieser Szene bereits
iiber mehrere hundert Seiten die Segnungen des
europdischen Projekts vorgefithrt hat: Fenia soll
die nationale Karte spielen. In ihrer Organisation
komme sie als heimatverbundene Zypriotin weiter
denn als iberzeugte Europaerin, das legt der un-
zynische Stratege Frigge seiner Geliebten iiber-
zeugend dar.

Briissel als Schauplatz eines Romans, die Eu-
ropdische Union als tragendes Thema — kann das



gut gehen? Warum nicht, kénnte man sagen.
Schlief’lich sind auch Bonn und Berlin lingst ver-
ewigt, Wolfgang Koeppen beschrieb im Treibhaus
die Restauration in der frithen Bundesrepublik,
Dirk Kurbjuweit und Michael Kumpfmiller
brachten mit Nicht die ganze Wahrheit und Nachricht
an alle die Berliner Republik in die Literatur. Wa-
rum also soll das nicht auch mit Briissel gelingen,
einem Ort, an dem heute nicht weniger wichtige
Entscheidungen fallen als in mancher europaii-
schen Hauptstadt?

Als EU-Korrespondent verspiirt man intuitiv
Zweifel. Sicher, in Briissel gibt es jede Menge klu-
ger Leute, doch leider interessiert sich aufierhalb
des Europaviertels kaum jemand fiir deren Schick-
sal. Und, schon richtig, die EU entscheidet langst
nicht mehr nur dariiber, wie viel Strom Toaster in
Athen und Saragossa verbrauchen diirfen, son-
dern auch, welches Land wie viele Flichtlinge
aufnehmen muss und ob Gazprom eine neue Gas-
pipeline durch die Ostsee verlegen kann. Doch
das alles ist oft sehr technisch und kompliziert.

Und dann ist da diese biirokratische Sprache.

Es ist ja schon schwer genug, aus dem Kau-
derwelsch der Gipfelkommuniqués, Protokoller-
klarungen und fufinotengepflasterten Mitteilun-
gen packenden oder zumindest lesbaren Journa-
lismus zu fertigen, aber einen Roman von knapp
460 Seiten?

Man kann nicht sagen, dass der Autor es sich
leicht gemacht hitte, im Gegenteil: Robert Me-
nasse, der 63 Jahre alte Wiener Romancier und
Essayist, zog sogar fiir eine Zeit lang nach Briissel,
um zu recherchieren. Beladen mit den iiblichen
Vorurteilen und Klischees, schlurfte der EU-No-
vize durch die schmucklosen Beamtensilos, Rat
und Kommission galten ihm als undemokrati-
sches Labyrinth, die Briisseler Diplomaten als
graue Geheimniskrdmer mit Einheitslebenslauf.

Umso tiberraschter war Menasse, als er statt-
dessen kluge, interessante Personlichkeiten vor-
fand, Leute, denen es nicht (nur) um ihr iippiges
Gehalt geht, sondern auch darum, Europa voran-
zubringen — und mit denen er sich auch amtsie-
ren konnte.

Ergebnis von Menasses Briisseler Immersion
war 2012 zundchst Der Europdische Landbote, ein
thesenstarkes Traktat gegen den um sich greifen-
den Europa-Pessimismus. Der Band liest sich heu-
te wie ein vorweggenommenes Glaubensbekennt-
nis der ,,Pulse of Europe®-Bewegung, die sonntags
die Marktplatze in deutschen Stadten bevolkert.
Mit Die Hauptstadt folgt nun die lange angekiin-
digte literarische Umsetzung.

Das Personal ist routiniert gecastet, der Plot
souverdn erzahlt. Die Zypriotin Fenia, ausgebildet
in London und Stanford, sucht nach einem Weg,
ihre Karrieresackgasse in der Generaldirektion
Kultur zu verlassen, der europhile Jungbeamte
Martin Susman aus Osterreich liefert ihr die pas-
sende Idee: Das Griindungsjubilium der EU-
Kommission biete den Anlass fiir eine 6ffentlich-
keitswirksame Veranstaltung, der auch die Auf-
merksamkeit der Hausspitze sicher sei.

In Auschwitz soll das Jubildum begangen wer-
den, moglichst viele Uberlebende des Holocaust
sollen anwesend sein — so in etwa lautet der Vor-
schlag, den Fenia in das Raderwerk der
Kommission einspeist und der dann von
gegenldufigen Interessen zermahlen wird.

Menasse beschreibt den kurzen Le-
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Viertel, der Kulturkampf, den sich eine kleine,
aber zdhe Radfahrer-Kaste tdglich mit den
autoverliebten Biirgern der belgischen Haupt-
stadt liefert. Bis hin zu den stillgelegten Kaminen
der Altbauwohnungen, in denen sich Biicher
stapeln, bringt Menasse vieles, was Briissel lie-
benswert macht, so beildufig wie pragnant ins
Bild.

Und doch scheint es, als wiirde Menasse sei-
nem Briisseler Personal misstrauen. Jedenfalls er-
ganzt er die Rinkespiele auf den Kommissions-
fluren mit einer Kriminalstory, bei der ein polni-
scher Auftragskiller sowie geheime Machte in der
Nato und im Vatikan die tragenden Rollen spielen.
Das wirkt wie ein synthetischer Spannungsver-
starker. Politisch interessant und originell ist Me-
nasses Unterfangen, wo es — moglicherweise in
einer Anspielung auf die ,Parallelaktion® in Ro-
bert Musils Mann ohne Eigenschaften — sich auf die
Idee der besonderen, von der Kultur-
abteilung erdachten EU-Feierlichkeiten
konzentriert.

Der Mann der Stunde ist hier: Da-
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Menasse:

acht verlasst kaum jemand sein Biiro,
dann ein kurzer Abend beim Italiener,
manchmal gefolgt von antriebsarmem Sex.

Die Briisseler Kulisse ist gut aus-
geleuchtet, die Ausgeh-Orte im Dansaert-
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nen Protagonisten und Menasses Ro-
man Tiefe geben. Indem er erzéhlt, wie
de Vriend die Flucht aus dem Zug ge-
lingt, der seine Eltern nach Auschwitz
bringen wird, und wie er spater doch

im KZ landet, erinnert Menasse daran, dass die
EU kein Selbstzweck fiir die Generation Erasmus
und Interrail ist, sondern in ihrem Ursprung eine
Antwort auf die Schrecken der Weltkriege und
des Holocaust.

Wie de Vriend fiir die Vergangenheit, steht
der Osterreichische Professor Alois Erhart fiir die
Zukunft der europaischen Idee, und ganz sicher
ist es kein Zufall, dass diese beiden Protagonisten
am Ende der Geschichte ums Leben kommen.
Ausgerechnet dieser unliangst verwitwete Emeri-
tus fiir Volkswirtschaft bringt die gedankenfaulen
Brusseler Thinktank-Debatten mit provokanten
Ideen zur Zukunft der EU in Schwung. Wie wire
es, fragt Erhart, wenn man jedem EU-Biirger zum
18. Geburtstag einen europdischen Pass in die
Hand driicken wiirde? Der Mann hat noch mehr
Vorschlége, einer davon, so viel sei verraten, gibt
dem Roman seinen Titel.

Bei Erharts Auftritten wird besonders deut-
lich, dass Menasse die EU als einzig denkbare Zu-
kunft fiir Europa sieht — und die Kommission als
Kern einer europiischen Regierung. Doch die mo-
ralische Uberlegenheit, die Menasse der Behorde
im Landboten allein schon deshalb attestierte, weil
sie qua Auftrag jenseits des Klein-Kleins natio-
nalstaatlicher Interessen arbeiten soll, schwindet
angesichts der Bonsai-Intrigen, denen sich Me-
nasses Personal in seinem Roman mal engagiert,
mal nonchalant oder auch wider Willen und Uber-
zeugung widmet.

Das ist durchaus wohltuend, ja mehr noch, Me-
nasse kommt der Realitdt in seiner Fiktion so deut-
lich naher als in seinem Essay. Natiirlich legen
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Kommissionsbeamte ihren Pass nicht ab, wenn sie
die Eingangsschleuse des Berlaymont-Gebaudes
passieren. Wenn es bei Kommissionssitzungen wie
unldngst darum geht, dass osteuropéische Fernfah-
rer bei lingeren Arbeitseinsdtzen, etwa in Frank-
reich, das Gleiche verdienen sollen wie ihre Kolle-
gen dort, wird die EU-Kommissarin aus Polen
schon mal zur Lobbyistin der osteuropdischen Spe-
ditionswirtschaft — und extrem knauserig.

Ein Schliisselroman ist Die Hauptstadt den-
noch nicht, anders als Koeppens Treibhaus etwa,
in dem sich Konrad Adenauer oder Kurt Schu-
macher unschwer ausmachen liefien. Sicher, auch
Menasses Kommissionsprasident zieht die Staats-
chefs ,,plotzlich an der Krawatte“ oder gibt ihnen
seinen kleinen Schubs®. Im Vergleich zu Jean-
Claude Juncker aber, der Ungarns Ministerprasi-
denten Viktor Orban bei einer solchen Gelegen-
heit schon mal mit ,Hallo, Diktator” begriifit,
wirkt das geradezu zahm.

Das gilt auch fiir Menasses Kabinettschef. Der
Mann mag sich auf biirokratische Winkelztige ver-
stehen und genau wissen, wie er Fenias ungelieb-
tes Jubilaumsprojekt ohne grofien Eklat verenden
lassen kann — Martin Selmayr aber, dem derzeit
starken Mann unter den Briisseler Beamten, ver-
mag er im machiavellistischen Rénkespiel nicht
das Wasser zu reichen.

Mit Die Hauptstadt ergeht es einem also in ge-
wisser Weise wie mit der neuesten Staffel der US-
Polit-Serie ,,House of Cards“: Nicht mal der wa-
gemutigste Drehbuchautor hitte sich einen Do-
nald Trump im Weifen Haus ausdenken kénnen.
Gegen den amtierenden Prisidenten wirkt selbst
der verschlagene Frank Underwood geradezu zi-
vilisiert. Die Wirklichkeit hat die erfundene Story
uberholt, das gilt auch fiir Menasses Roman.

Zwar gibt es eine Vielzahl von Szenen von bei-
nahe zeitloser Komik und Brillanz: Mehrere Ab-
teilungen der Kommission zoffen sich beispiels-
weise um das europdische Schweinefleisch, dessen
Produktion aus unmittelbar plausiblen Griinden
die einen fordern, die anderen drosseln wollen.
»,Der Kompetenzstreit beruhte darauf, dass das
Schwein eine Querschnittsmaterie war®, ldsst
der Autor wissen und zieht uns hinein in den Irr-
sinn des EU-Zustdndigkeitenstrudels. Dennoch:
Atmospharisch vorherrschend ist bei Menasse
noch immer die Eurokrise der jiingsten Vergan-
genheit, mitsamt der umstrittenen, vor allem von
der deutschen Kanzlerin durchgesetzten Spar-
politik. Européische Grof3krisen der Gegenwart
wie der anstehende Austritt der Briten oder das
anhaltende Fliichtlingsungliick spielen hier nur
am Rande eine Rolle.

Der Selbstversuch des Autors im Briisseler
Biotop liegt ja auch schon einige Jahre zurtick.
Die Tage, in denen Briissel die Hauptstadt der
Malaise war, scheinen zumindest fiirs Erste vorbei.
Brexit und Trump haben vielen Europaern vor
Augen gefiihrt, was sie an der EU haben und was
sie verlieren wiirden, sollte der Kontinent in den
Nationalismus zuriickfallen. Zuletzt zeigte Frank-
reichs Priasident Emmanuel Macron, dass man
sich mit Begeisterung fiir Europa nicht verstecken
muss. Sein Wahlkampf wirkte beinahe so, als hatte
er sich mit Menasses Essay Der Landbote in Stim-
mung gebracht.
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Wellen

der Angst

Drei Tage und ein Leben macht den Leser zum Komplizen.

Von Katharina Stegelmann

M 22. DEZEMBER 1999, gegen 14 Uhr,

im Wald von Saint-Eustache wird Antoine

zum Morder. Antoine ist zwolf Jahre alt,
sein Opfer sechs. Es ist kein Unfall. Rasend vor
Zorn, eigentlich aber zutiefst verzweifelt, schlagt
Antoine dem kleinen Rémi mit einem Stock gegen
den Kopf. Die Erschiitterung, die Antoine nach
seiner Tat erfasst — und die ihn sein Leben lang
begleiten wird —, beschreibt der franzésische
Schriftsteller Pierre Lemaitre beklemmend detail-
liert und voller Empathie.

Antoine ist einsam, ein sensibler Aufenseiter
voller Sehnsucht und verwirrendem Verlangen. Sein
einziger Geféhrte, ein ziemlich hasslicher Hund,
der seltsamerweise Odysseus heif3t, stirbt gleich am
Anfang des Romans Drei Tage und ein Leben. Eigent-
lich gibt es keine zwei moralischen Standpunkte.
Antoine hat etwas Schreckliches getan, er musste
sich den Konsequenzen stellen. Er weif} es selbst, er
bereut. Doch er fiirchtet sich. Auch will er seine
Mutter schiitzen. Er beschliefdt, seine Tat zu ver-
tuschen. Den Leser hat er inzwischen langst als Kom-
plizen gewonnen, der Junge erweckt mehr Mitleid
als Abscheu: ,, Innerhalb weniger Minuten hat sein
Leben die Richtung gedndert. Er ist ein Mérder. Die
beiden Bilder passen nicht zusammen, man kann
nicht zwolf Jahre alt und ein Mérder sein ...«

Dass Lemaitre sein Handwerk als Thrillerautor
gelernt hat, wird in diesem spannungsreichen,
psychologisch intelligenten Roman sehr deutlich.
Manchmal wirkt der Text so niichtern, als handelte
es sich um einen Polizeibericht. Dann wieder ver-
gegenwdrtigt er eine ganz subjektive Sicht. Diese
wechselnde Haltung erzeugt Neugier und Anteil-
nahme. Dabei versucht Lemaitre nicht zu erkliren,
wie es zu der Tat kommen konnte. Thn interessiert,
wie jemand weiterlebt mit so grofler Schuld, wie
eine Gemeinschaft so ein Ungliick verkraftet.

Zu Beginn der Suche nach Rémi scheint das
Zusammengehorigkeitsgefiihl in der Bilderbuch-
kleinstadt Beauval gestarkt, zugleich schwelen

Aggression und Angst: ,,Obwohl sich alle fiir einen
guten Zweck einsetzten, lag eine gewisse Erobe-
rungslust und Rachsucht in der Luft, ein Tugend-
eifer, den man hédufig am Ursprung von Lynchjus-
tiz und rassistischen Ausschreitungen findet. An-
toine stand am Fenster und besafl die paradoxe
Gewissheit, dass all jene sich entfernenden Men-
schen sich eigentlich auf ihn zubewegten.

Lemaitre, 2013 fiir seinen Erster-Weltkrieg-
Roman Wir sehen uns dort oben mit dem Prix Gon-
court ausgezeichnet, kann mit seinem Schreiben
mehrere Ebenen seiner kunstvollen Versuchsanord-
nung durchdringen. Die bedriickende Atmosphire
des Ortes, das Abhéngigkeitsverhdltnis der Bewoh-
ner untereinander und die Personlichkeit von An-
toines Mutter — all das wird in einem einzigen Ab-
satz elegant beleuchtet: ,Madame Courtin war
hier geboren, hier aufgewachsen und hatte stets
hier gelebt, in einer kleinbiirgerlichen Welt, in der
jeder von dem bedugt wird, den er bedugt, in der
die Meinung der anderen eine Uiberwiltigende
Kraft entfaltet. Madame Courtin tat in jeder Hin-
sicht, was sich gehorte, und schlicht deshalb, weil
alle um sie herum das taten. Sie hiitete ihren Ruf,
wie sie ihr Haus hiitete, und vielleicht sogar wie
sie ihr Leben hiitete, denn an
einem Verlust ihrer Achtbarkeit
wire sie vermutlich gestorben.

Fast zwolf Jahre nach seiner
Tat hat Antoine eine attraktive
Freundin, eine glinzende Zu-
kunft als Arzt scheint vor ihm zu
liegen. Aber die Angst, doch noch
entlarvt zu werden, kehrt wieder
in Wellen unterschiedlicher Inten-
sitit. Und dann begeht er eine
folgenschwere Dummbheit.

Am Ende dieses meisterhaf-
ten Romans entgleitet dem Pro-
tagonisten sein Leben ein weite-
res Mal. Der Autor versteht es,
seine Leser bis zuletzt schau-
dern zu lassen.
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Drei Tage und
ein Leben.
Aus dem Franz6-
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Tobias Scheffel.
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