
Dieser weite, grausame, gewalttätige Roman, der
eine Reise ist in dieses weite, grausame, gewalttä-
tige Land Amerika, endet mit einem Anfang, endet

mit einer Frage, endet damit, dass man nie wissen kann,
wie weit man reisen muss, bevor man es hinter sich lässt,
das Schlimme, die Vergangenheit, die Schuld.
Und die Gegenwart, diese wilde, verwirrende, gewalt-

tätige Gegenwart gibt die Antwort, mit Fackelmärschen,
mit Rassisten, die rufen, dass die Schwarzen, die Juden,
alle anderen es nie besitzen werden. Dieses Land, das die
Weißen von denen gestohlen haben, die hier vorher waren,
dieses Land, das die Weißen nur mit der Arbeit der Skla-
ven gebaut haben, die sie hierher verschleppt haben.

Weit muss man reisen, das ist die Antwort, und immer
wieder wird man zurückgeholt auf diesem dunklen Trip
durch einen Tunnel ohne Ausgang, scheinbar, ohne Licht,
mit ein paar versprengten Helfern, Idealisten, Helden –
es ist eine Reise in verschiedene Richtungen, vorwärts für
Cora, die Sklavin auf der Flucht, rückwärts für uns, die
Leser auf der Suche.
Was also ist das Fundament dieses Landes, Amerika,

das zurzeit wieder so sehr mit sich ringt, die Kräfte der
Vergangenheit, die Dämonen des Hasses, die Widersprü-
che einer Gesellschaft und einer Wirtschaftsordnung, die
auf Ausgrenzung und Ausbeutung aufgebaut ist und doch
Gleichheit und Fortschritt predigt?

Colson Whitehead: „Underground Railroad“. Aus dem Englischen von Niko-
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Es sind diese tief greifenden Fragen, die Colson White-
heads Roman „Underground Railroad“ vorantreiben, es
sind diese Fragen, die ihm den Pulitzerpreis und das Lob
von Barack Obama und Toni Morrison beschert haben
und einen Bestseller-Erfolg in den USA – aber der Tri-
umph dieses Buches ist ein literarischer, weil die Botschaft
eben präsent ist, die Sprache aber und die Erzählung das
eigentliche Ereignis sind.
Denn natürlich ist „Underground Railroad“ der Roman

für diesen Moment, es ist das Buch, um den andauernden
amerikanischen Bürgerkrieg zu verstehen, Trump und
Charlottesville und die ökonomische und emotionale Ver-
sklavung der Schwarzen, die doppelte und dreifache
Schuld der Weißen – aber letztlich ist ein Roman ein Ro-
man und muss als solcher funktionieren. Und Whitehead,
viel gelobt für seine bisherigen Romane, gelingt in diesem
Buch das Besondere, er verbindet die Klarheit einer sehr
gegenwärtigen Sprache mit einer Vergangenheit, der er
durch diese Sprache Kontur gibt, die er greifbar macht,
verständlich und damit auch politisch direkt zugänglich.
Es ist eine wilde, eine teils wahre Geschichte, die White -

head erzählt, denn die Underground Railroad gab es wirk-
lich, eine unterirdische Eisenbahn – die allerdings nur
eine Bezeichnung für ein Netzwerk aus Helfern war, die
entflohene Sklaven auf ihrem Weg aus dem Süden in den
Norden der USA unterstützten; eine Metapher. Whitehead
lässt  daraus in seinem Roman eine tatsächliche Eisenbahn

entstehen, mit Stationen und Strecken,
mit Zügen und Tunneln.
Er macht damit aus der einen Meta-

pher eine andere – die Geister sind im-
mer noch da, sagt Whitehead, die Ge-
schichten und die Gesichter sind immer
noch da, die davon erzählen, was die
Menschen erlitten und gesehen haben
auf der Flucht, Bilder von ermordeten,
gehängten, gefolterten, gequälten Vor-
fahren, die in den Bäumen hängen,
„Strange Fruit“, so nannte es Billie Ho-
liday in ihrem schaurigen Song von 1939.
Cora, die junge Sklavin, deren Groß-

mutter aus Afrika entführt wurde, könn-
te wiederum Billie Holidays Großmutter
sein, die geschundene, gehetzte Cora,
die um 1850 von der Plantage in Georgia
flieht und mit der Hilfe von Weißen,
von denen manche diese Hilfe mit ih-
rem Leben bezahlen, den Weg in eine
Freiheit findet, die nur scheinbar eine
ist, denn letztlich waren und sind

Schwarze in den USA bis heute, wie Cora, Kinder der
Flucht.
Colson Whitehead reiht sich mit seinem Roman ein in

den großen Gesang all dieser Geisterbeschwörer, die die
amerikanische Kultur so aufregend, roh, verletzlich ma-
chen, der vom Blues bis zu James Baldwin reicht, von
Jazz und Hip-Hop bis zu Ralph Ellison und Ta-Nehisi
Coates. Whitehead hat diesem sich ewig fortschreibenden
Epos ein neues Kapitel hinzugefügt.
„Amerika war ein Geist im Dunkeln“, schreibt er, das

Böse hat den Boden durchdrungen, auf dem dieses Land
gebaut ist, sie sind alle Gefangene dieser Vergangenheit,
die Schwarzen und auch die Weißen, Gefangene wie Cora,
verbunden durch Ketten der Angst.
Kunst, Literatur, Musik können diese Ketten nicht lösen;

aber sie können sie sichtbar machen. Georg Diez

Kultur

Großer Gesang
Literaturkritik Colson Whitehead erzählt

von den Dämonen der USA, 
von Rassismus, Sklaverei und Gewalt.
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Schriftsteller Whitehead: Dunkler Trip
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