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Von afrikanischen Vorbildern inspirierte Avantgarde-Kunst
1 „Stehender Massai“, Fritz Behn, 1910
2 „Männerkopf“, Emil Nolde, 1913/1914
3 „Begegnung“, Max Pechstein, 1918
4 „Händler mit Zylinder“, unbekannter Künstler 
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In diesem Sommer hat die Vergangen-
heit die Gegenwart fest im Griff. In den
Vereinigten Staaten sorgen einige Rei-

terstandbilder von Generälen der Südstaa-
tenarmee, die bislang kaum beachtet wur-
den, für gewalttätige Ausschreitungen und
erbitterte politische Debatten. 

Seit nicht mehr ein Schwarzer Präsident
ist, soll noch mal darüber gestritten wer-
den, ob an der Sklavenhaltergesellschaft
des alten Südens nicht doch noch etwas
Bewahrenswertes war, etwas, das helden-
haft gegen den Zeitgeist verteidigt werden
muss. In Großbritannien wird immer
 wieder Kritik am Denkmalpflegeverband
National Trust laut, der allzu politisch kor-
rekt mit den Erbauern der schönen Land-
sitze verfährt und, wegen wenig ruhmrei-
cher Kolonialvergangenheit, deren Büsten
entfernt, während das Personal Buttons
mit der Regenbogenflagge trägt. Aus der
 britischen Regierung wurde wiederum be-
kannt, dass ein Entwurf für die Zeit nach
dem Brexit die Überschrift „Empire 2.0“
trug – „Zurück in die Zukunft“ ist nicht
mehr bloß ein Filmtitel aus einer selbst
schon historisch gewordenen Zeit, sondern
politische Programmatik. In Frankreich
war im letzten Präsidentschaftswahlkampf
eine ähnliche Sehnsucht nach einer Rück-
kehr in eine imaginierte Vergangenheit zu
beobachten: Wie vor ihm schon Präsident
Nicolas Sarkozy hatte der konservative
Kandidat François Fillon die allzu strenge
kulturelle Aufarbeitung der französi schen
Kolonialvergangenheit kritisiert. Insbe -
sondere die Schulbücher sollten stärker
 herausstellen, welche Leistungen die
 Kolo nisierer erbracht hätten, statt diese 
immer nur schlechtzumachen. Und als
schließlich der heutige Präsident Emma-
nuel Macron in einem Interview mit dem
algerischen Fernsehen die gesamte Kolo-
nialgeschichte Frankreichs in Algerien 
als „Verbrechen gegen die Menschlichkeit“
bezeichnete, gab es heftigen Protest. Ehe-
malige Algerienfranzosen versammelten
sich vor seinen Wahlkampfveranstaltun-
gen und beschuldigten ihn, sie ein zweites
Mal vertrie ben zu haben. 

Nervosität macht sich also breit. Mau-
reen Dowd, die coole Kolumnistin der
„New York Times“, schreibt vom „letzten
Krächzen des weißen Mannes“, der sich
dagegen wehrt, die Bühne der Geschichte
und der symbolischen Repräsentation mit

anderen Völkern und dem anderen Ge-
schlecht teilen zu müssen. Angst vor dem
Unbekannten ist es auch: Seit Jahrhunder-
ten übt der Westen reale und symbolische
Dominanz aus – was könnte danach kom-
men? Man weiß nicht einmal, was vorher
war, jedenfalls nicht so genau.
Immer noch verliert sich jede ernsthafte
Beschäftigung mit dem kolonialen Erbe in
einem öffentlichen Nebel aus Vorurteilen
und Klischees. Entweder wird der Vorzug
der kolonialen Zivilisierung gepriesen oder
die ehemaligen Kolonien und deren Be-
wohner werden zu einem einzigen Opfer-
land, in dem es keine Namen, Interessen
oder Geschichte gibt. So reden wir, wenn
wie über die Zeit des Kolonialismus reden,
schließlich allein von uns selbst: Was sind
wir doch für Schurken, oder: Was haben
wir nicht alles für die Armen getan, und
wo bleibt die Dankbarkeit? Aber wer fragt
die, über die da geredet wird? Wie blicken
wir gemeinsam nach vorn? Abstrakt leuch-
tet uns ein, dass jeder Mensch Rechte hat –
aber auch eine Stimme? Auch Ansprüche
und eine Geschichte? Die Flüchtlingsbe-
wegungen nach Europa wirkten wie ein
Schock: Migranten bringen auch Vergan-
genheit mit, ihre und unsere. Oft genug
sind das Horrorgeschichten, die wir gern
verdrängen und die gerade darum immer
wieder auftauchen. 

In Großbritannien war es ein Schock,
als der gemäßigte indische Politiker und
Schriftsteller Shashi Tharoor im Frühjahr
ein Buch publizierte, in dem er nachvoll-
ziehbar aufrechnete, was die Kolonisie-
rung Indiens durch die Briten für Folgen
hatte. Dass Indien zuvor ein wohlhaben-
des Land war und in bitterer Armut zu-
rückgelassen wurde. Dass die Eisenbahn
nur dazu diente, Truppen zu verlegen und
Ernte abzuziehen. Dass Rechtssystem und
Bildung allein im Interesse der Kolonial-
macht eingeführt wurden, nach Standards,
die westlichen Werten Hohn sprechen.
Erst solch eine nüchterne Analyse erin-
nerte das britische Publikum daran, wa-
rum die Begeisterung für „Empire 2.0“ im
sogenannten Commonwealth auf wenig
Begeisterung stoßen dürfte. Und dass die
schönen Kostümfilme aus der eleganten
und melancholischen Zeit des Raj verdeck-
ten, was sie zu zeigen vorgaben, denn das
alte Indien war ohne die Briten besser
dran.

Es ist die mangelhafte Bearbeitung die-
ser Fragen, die unsere heutigen und zu-
künftigen internationalen Beziehungen ver-
giften. Das Verdrängen funktioniert auch
gar nicht mehr. Die heftigen Reaktionen
auf den postkolonialen Diskurs, der als
 politische Korrektheit denunziert wird,
 weisen darauf hin, dass die Vergangenheit
längst als Albtraum empfunden wird. Da-
raus wachen wir erschrocken und panisch
auf, das Gesicht fragend und schmerz -
verzerrt, so wie jene sieben Wissenschaft-
ler, die im klassischen Tim-und-Struppi-
Band „Die sieben Kristallkugeln“ aus dem
Koma hochfahren. In dieser Geschichte aus
den Vierzigerjahren geht es ganz präzise
um die moralischen Implikationen wissen-
schaftlicher Grabschändung in der Zeit der
europäischen Kolonien; alle Elemente sind
vorhanden. Wissenschaftler rauben eine
Mumie, deren Nachfahren rächen sich
 dafür durch Attentate mit einem Gift, das
sich über die Luft verbreitet. In Hergés Co-
micband sind beide Seiten gleich grausam:
die Grabräuber im Namen der Wissen-
schaft, die dennoch wie wahre Gentlemen
gezeichnet werden, so wie die südameri-
kanischen Ureinwohner, die in einer Fort-
setzung den Helden Tim auf einem Schei-
terhaufen zu opfern drohen, bis Rettung 
in letzter Minute kommt. Eigentlich ist in
dieser Geschichte, von Tim abgesehen, nur
ein junger Indio unschuldig; er sym bo lisiert
die Zukunft, deretwegen die  Geschichte
überhaupt erzählt wird. Hergé ließ sich
dazu von einem Brüsseler Museum inspi-
rieren, in dem damals eine Inka-Mumie
ausgestellt war. Belgien überarbeitet der-
zeit das große Museum zur Geschichte Zen-
tralafrikas, es eröffnet im kommenden Jahr. 

Diskursiv sind wir nicht viel weiter
als in dem Tim-und-Struppi-Band.
Der Fluch der Mumie ist als Topos

so alt wie die wissenschaftliche Beschäfti-
gung mit fremden Kulturen selbst, eine
populärwissenschaftliche Chiffre für das
schlechte Gewissen, mit dem die Beute
des westlichen Wissensdurstes aufgenom-
men wurde. So ist es bis heute geblieben
– die Objekte sind hier, in Museen und
Sammlungen, aber über ihre Herkunfts-
geschichte wird nicht geredet, als würde
man sonst den Fluch der Mumie wecken.
Hierzulande ergibt sich ein Sonderfall:
Wegen der singulären, jeden Rahmen

119DER SPIEGEL  35 / 2017

Der Fluch der Mumie
Zeitgeist Die koloniale Geschichte Europas sorgt für erregte Debatten, nicht nur 
über das Berliner Humboldtforum. Es wurde aber auch Zeit! Diskursiv 
sind wir nicht viel weiter als in einem Tim-und-Struppi-Band. Von Nils Minkmar
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sprengenden Verbrechen des Nationalso-
zialismus und wegen des Unrechtsregimes
in der DDR, davor des vom Zaun gebro-
chenen Ersten Weltkriegs, hatte das deut-
sche 20. Jahrhundert so viel Sondermüll
erzeugt, der unter Mühen behandelt wer-
den musste, dass das koloniale  Kapitel da
fast schon vernachlässigenswert erschien.
Doch solche selbst ausgestellten Persil-
scheine sind so lange wertlos, wie sie den
Dialog mit den einst Kolonisier ten vermei-
den. Deutschland kann sich schlecht selbst
bescheinigen, eine ver trägliche bis irrele-
vante Kolonialmacht  gewesen zu sein, so-
lange nicht klar ist, was noch aus den Ko-
lonien bei uns ist und die langfristigen
Wirkungen vor Ort nicht erforscht wur-
den. Denn was in dem ganzen Mumien-
diskurs fehlt, ist eine genaue Bestandsauf-
nahme. Über das, was Kolonialismus war
und inwiefern er weiterwirkt, gibt es meist
nur schematische Vorstellungen. 

Es ist schon erstaunlich, dass ausge-
rechnet das wichtigste kulturpoli -
tische Projekt der Bundesrepublik,

das Humboldtforum im rekonstruierten
Stadtschloss zu Berlin, von dieser Auf -
forderung des Zeitgeistes wie überrascht
scheint. Erst als die Kunsthistorikerin
 Bénédicte Savoy aus Protest gegen die
 ungenügende Provenienzforschung und
die geringe Mühe, den kolonialen Diskurs
aufzuarbeiten, aus dem Beirat des Hum-
boldtforums austrat, wurde die Lethargie
deutlich, mit der sich die drei Intendanten
dazu äußern. Das Humboldtforum wird
aus der ganzen Welt beobachtet, es sollte
ein Symbol sein für die zentrale, die beste
Qualität westlichen Denkens, nämlich die
öffentliche, diskursive Selbstreflexion. Da-
von scheint man weit entfernt. 

Savoy fordert eine Umrüstung des Mu-
seums. Es soll zu einem Ort der Inspiration
werden, der Reibung, einem Ort, an dem
Ressourcen erzeugt und aufgenommen
werden, an dem sich „die Seele nährt“. Sie
plädiert nicht dafür, die Objekte aus ehe-
maligen Kolonien zu restituieren oder lee-
re Vitrinen auszustellen. Überdies ist eine
angemessene Konservierung und Ausstel-
lung der Objekte in ihren jeweiligen Her-
kunftsregionen auch nicht gesichert. Wer
soll denn derzeit bewahrenswerte Objekte
in den Jemen zurückschaffen? 

Savoy weist, etwa in ihrer lesenswerten
Antrittsvorlesung am Collège de France,
vielmehr darauf hin, wie sehr die moderne
Kunst davon profitierte, dass sich wache
Geister aus aller Welt mit Masken und
Skulpturen auseinandersetzten. Hier war
eine wesentliche Quelle der künstlerischen
Avantgarde. Allerdings ist es unmöglich,
die wissenschaftliche oder ästhetische Sam-
melwut im kolonialen oder militärischen
Kontext von heutigen moralischen Bewer-
tungen loszulösen. Wenn das Museum ein

relevanter, ja brisanter Ort bleiben soll,
dann muss die Frage der kriminellen Ver-
gangenheit mancher Objekte im Zentrum
behandelt werden. Die Folge davon ist,
dass man die Objekte nicht als Besitz be-
handeln darf. Schon der Begriff „Preu -
ßischer Kulturbesitz“ ist, wie Savoy im
 Gespräch bekräftigt, „vollkommen wider-
sinnig“. Diese Objekte gehören der ganzen
Welt, und vor einer weltweiten Öffentlich-
keit muss auch die Aufarbeitung ihrer Ge-
schichte versucht werden. Das beschädigt
nicht den universellen Anspruch der west-
lichen Moderne, sondern bekräftigt ihn
erst.

Zahlreiche Museen sind auf diesem Weg
vorangeschritten. Das Übersee-Museum in
Bremen etwa begann im August mit einer
Veranstaltungsreihe zum Thema der eige-
nen kolonialen Vergangenheit. Wissen-
schaftler untersuchen die Bestände, für
2019 ist eine Ausstellung zur Geschichte
des Museums selbst geplant. In Bremen
hat man diesen Teil der eigenen Geschich-
te weit schärfer in den Fokus genommen
als in Berlin. Im Mai wurden Gebeine von
Maori restituiert, eine Abordnung kam
nach Bremen und nahm sie in einer tradi-
tionellen Zeremonie in Empfang. 

Die Provenienzforschung ist aber nur
ein Aspekt des Themas. Es handelt sich
bei den Dingen in Sammlungen und Aus-
stellungen nicht um Kunstwerke, die einem
existierenden Markt entnommen wurden.
Man nahm alles Mögliche mit, darunter
 sakrale Gegenstände, Alltagsobjekte, Ar-
beitsmittel, Waffen, Schmuck – zwischen
Habgier und Wissensdurst interessierte
Sammler und Kolonialbeamte einfach
 alles, was glänzte. Es war eine willkürliche
Aneignung der unterschiedlichsten Lebens-
instrumente. Insofern ist der historische
und regionale Kontext der Entwendung
von Bedeutung, der Blick, der auf diese
Dinge geworfen wurde, und die Lücke, die
sie hinterließen. Es gibt in diesem Durch-
einander der Provenienzen und Bezüge
keine endgültige Klarheit im Einzelfall,
vielmehr ist der gesamte historische Kon-
text das Interessante und das, was zu the-
matisieren ist. Denn dieses Kapitel ist kei-
neswegs abgeschlossen. Wegen der unzu-
reichenden intellektuellen Aufarbeitung
wirkt die Matrix, mit der wir seitdem die
Welt wahrnehmen, einfach weiter fort. 

Das legt ein neues, sehr wichtiges Buch
nahe, das sich mit einem Skandal in der
deutschen Kolonie Togo zu Beginn des 
20. Jahrhunderts auseinandersetzt, dabei

aber zu Schlüssen kommt, die weit über
diesen Fall hinausreichen. Die Göttinger
Historikerin Rebekka Habermas hat in ih-
rer umfassenden Studie „Skandal in Togo“
einen völlig neuen Blick auf den kolonia-
len Diskurs und die Epoche geworfen. Und
obwohl es dort nicht um Kunstraub und
Sammelwut geht, führt es mitten hinein in
den aktuellen Diskurs dieses Sommers.
Ausgangspunkt ist ein fulminanter Sitten-
skandal im Jahr 1903, der sogar den Reichs-
tag und die deutsche Presse beschäftigte.
Aber der Gegenstand des Buchs ist gar
nicht sein Thema. Denn viel mächtiger
war, was damals verschwiegen wurde. Der
Skandal bekräftigte eigentlich die kolonia-
le Ordnung, indem er die Illusion erzeugte,
ansonsten, bis auf diesen einen prügeln-
den, vergewaltigenden Kolonialbeamten
Schmidt, sei alles im Rahmen.

Auch damals gab es schon jene,
 welche die Afrikaner vor den kor-
rupten Menschen aus Deutschland

schützen, also die unschuldigen Natur -
menschen gegen die böse Moderne ver -
teidigen wollten. Was beide Seiten aus -
blendeten, so Habermas, waren moderne
Handlungen und Konzepte der afrikani-
schen Akteure. Wenn die Geschäfte mach-
ten, protestierten, Eingaben formulierten,
sich  organisierten und die Öffentlichkeit
mobi lisierten, dann war das keineswegs
ein  Verhalten, das nach gütiger oder stra-
fender Bevormundung ruft. 

Ausgeblendet wurde alles, was an den
Afrikanern modern war – und so ganz
 anders ist es auch heute nicht: Nachrichten,
die von der Wirtschaft Afrikas, von Wohn-
problemen, Transportfragen oder Partei-
politik handeln, haben es schwer, Klagen
über Hungersnöte, Bürgerkriege und Seu-
chen hingegen leicht. Der Grünen-Politiker
und Bestsellerautor Boris Palmer würde
sonst mit Erstaunen zur Kenntnis nehmen
können, dass gar nicht alle Einwohner von
Durban, Dakar oder Alexandria von Tü-
bingen träumen. 

So teilt der kolonialistische Blick die
Welt nach wie vor in einen modernen Wes-
ten und eine mehr oder weniger planlose
Restbevölkerung auf, die gar keine richtige
Geschichte hat und auch keine möchte.
Habermas macht es noch einmal deutlich:
Gewalt, Sexismus und Ausbeutung waren
keine Ausnahmen, sondern die koloniale
Regel. Es ging gar nicht ohne. Die mangel-
haft konzipierte, im Grunde armselige
 kolonialistische Unternehmung war auf
 extreme Gewalt angewiesen, um ihre Zie-
le, wenn auch nur zeitweise, zu erreichen. 

Indem man diese Tatsache relativiert
oder in tausend, letztlich nur schwer zu
dokumentierende Einzelfälle auflöst, ver-
liert man das Gesamtbild und sieht nur
noch Pixel. Doch noch in einer weiteren
Hinsicht prägt der kolonialistische Blick
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Alles, was an Afrika mo-
dern war, wurde ausge-
blendet – so ganz anders
ist es auch heute nicht.
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unsere Sicht der Welt: Im Herzen der kolo -
nialen Unternehmung wohnte der Wunsch,
die Ressourcen der fremden Länder ohne
Gegenleistung zu nutzen. Arbeitskraft, An-
bauflächen, Kulturgüter, Bodenschätze
und Edelmetalle – das allein interessierte.
„Die Räume der Kolonien wurden aus-
schließlich unter der Perspektive der
Marktökonomie gesehen.“ 

Auch heute ist diese Sicht der Welt über-
mächtig: Wer kauft wen, das ist eine Frage,
die uns bis in die Abendnachrichten be-
schäftigt. Und hier mag auch der Grund
für die postkoloniale kulturelle Nervosität
dieses Sommers liegen. Der ökonomische
Aufstieg ehemaliger Kolonien oder soge-
nannter Drittweltländer wird täglich deut-
licher, auch noch dem letzten Verbraucher
klar. Und mit diesem Aufstieg geht eine
wachsende politische Bedeutung einher.

Die Vorbildfunktion der Vereinigten
Staaten wird durch ihren amtierenden
 Präsidenten selbst für beendet erklärt und
untergraben, er äußert ganz offen eine
merkantile, von Machtverhältnissen ge-
prägte Lesart der Welt, die sehr jener
gleicht, die zu Zeiten des Kolonialismus
entstand. Aber – und darum sind dies his-
torische Zeiten – mit anderen Vorzeichen.
Es scheint, als würden Bevölkerungsreich-

tum, wirtschaftliche Macht und zuneh-
mend auch militärische Schlagkraft Indien
und China begünstigen; und andere Län-
der entwickeln ihrerseits Ambitionen auf
größeren Einfluss.

Das führt zu dem, was der Hamburger
Kolonialismushistoriker Jürgen Zimmerer
Trotzreaktionen nennt: Man möchte die
historischen Fakten ausblenden und ein-
fach nur die historische Größe behalten.
Ohne daran erinnert zu werden, dass die
Grundlage von Europas Aufstieg nicht al-
lein die protestantische Ethik, Bildung und
Aufklärung waren, sondern eben auch die
brutale gewalttätige Plünderung ganzer
Weltregionen. Und dass die Strukturen die-
ser Ungleichheit bis heute nicht überwun-
den sind: Zwischen Afrika und der EU ist
in vielen Bereichen der Freihandel strittig. 

Um aus diesem Albtraum herauszu -
finden, die Angst vor der Rache der Mu-
mie zu überwinden, die kleinliche Furcht
vor der wirtschaftlichen, politischen und
kulturellen Irrelevanz nicht übermächtig
werden zu lassen, haben wir nur eine
 Möglichkeit: den offenen Diskurs. Und der
 beginnt mit einer Zustandsbeschreibung,
 einer Identifizierung jener Strukturen, die
wir aus dem Kolonialismus fortführen, weil
sie uns nutzen. Dazu gehören immer wie-

der Skandale – Einzelfälle, die den brutal
normalen Lauf der Dinge bekräftigen.

Wie man einen kulturellen Austausch
wirklich führt, könnte das Berliner Groß-
museum von einem eher kleinen Haus ler-
nen. In Hittisau im Bregenzerwald befindet
sich das einzige Frauenmuseum Öster-
reichs, dort wird eine Ausstellung zur Bau-
kunst der Massai-Frauen im Dorf Ololosok-
wan gezeigt. Die Architektin Cornelia Faißt
hat sie gemeinsam mit den darin vorkom-
menden Frauen konzipiert. In dieser Kultur
sind Frauen die Baumeisterinnen, errichten
ihre großen Hütten für Kinder, Vieh und
ihre Männer in Eigenarbeit, nach ihren
 eigenen Maßen. Es sind Fotos der Frauen
aufgestellt, einige davon sind mit Mobilte-
lefon zu sehen. Es wird nichts verniedlicht,
nichts überhöht. Genitalverstümmelung ist
ein Thema. Man kann ihre Armut studie-
ren, ihre Baukunst bewundern und sich ein
Bild davon machen, wie sie zurechtkom-
men. Die Frauen haben auch Gegenstände
zur Verfügung gestellt: ein Maßband und
einen Gürtel, ein Messer, einen Trinkkürbis.
Nachdem die Ausstellung ihre Verweildau-
er absolviert hat, kommt sie zurück in das
Dorf, von dem sie handelt. Und die Frauen
erhalten zurück, was sie ausgeliehen hatten,
damit wir lernen.
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Verhängte Statue eines Konföderierten-Generals in Charlottesville: Die Vergangenheit hat die Gegenwart im Griff


