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Das Geheimnis der Glut

Sommer Erhitzung, Gewalt, Revolte — aber auch lichte Tage
am See, Kindheitsgliick und Sehnsucht nach einem anderen Leben:
das Portrit einer zwiespaltigen Jahreszeit. Von Georg Diez

Schweben im See: Zeit, die sich dehnt, bis sie fast platzt

JULIEN CHATELIN / LAIF
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er Sommer ist der Anarchist unter
D den Jahreszeiten. Er ist Sonne, Hit-

ze, Haut, ist Leere, Liebe, Lange-
weile, ist Kindheit und Jugend und Regen-
nachmittage, ist gestohlene Kiisse, Revo-
lutionen und Ausbriiche von Gewalt, der
Sommer ist ein Flirren vor den Augen, bis
alles verschwimmt. Wer den Status quo
schiitzen will, der sollte den Sommer unter
Extremismusverdacht stellen oder einfach
verbieten.

Denn der Sommer bringt die Verhéltnis-
se durcheinander, erotisch, biografisch,
politisch, es ist eine Zeit der Ferien und
der Verwiistungen, in der Dinge passieren,
die sonst nicht passieren wiirden, Freund-
schaften, Liebschaften, Aufstande, Kriege,
Morde. Alles scheint moglich, alles ist er-
laubt. Lange Nachte, Menschen auf den
Straen, die Lust, die Wut. Freiheit kann
auch gefahrlich sein.

Albert Camus erzihlt davon, der Philo-
soph der Freiheit, der Sonne, des Sommers
und der Sinnlosigkeit, der seinen Ro-
manhelden Meursault so lange in der
Mittagshitze am Strand herumirren
lasst, bis der durchdreht und einen
sinnlosen Mord begeht, einen der be-
rithmtesten Morde der Literatur-
geschichte und des Sommers iiber-
haupt, ein Fanal des Augenblicks und
der Tat, die alles zerreif3t.

»Ich ging langsam in Richtung der
Felsen und fiithlte meine Stirn unter
der Sonne anschwellen“, schreibt Ca-
mus in ,Der Fremde“. ,,Und jedes-
mal, wenn ich ihren starken heilen
Atem auf meinem Gesicht fiihlte, bi§
ich die Zdhne zusammen, ballte die
Fauste in den Hosentaschen, spannte
mich ganz an, um die Sonne und die-
sen aufdringlichen Taumel, den sie
iiber mich ergoB, zu bezwingen.“

Meursault gibt dem Taumel nach,
er erschielt den Araber, der einsam
am Strand liegt, ,,die Hande unter
dem Nacken, den Kopf im Schatten
des Felsens, mit dem Korper ganz in
der Sonne“. Die Offenheit und Be-
drohung des Lebens verdichten sich in die-
sem Bild der Begegnung am Meer. Der
Strand als Drama, der Strand als existen-
zieller Nullpunkt, an dem das Leben sei-
nen Anfang und sein Ende nimmt. Es sind
Romane wie ,,Der Fremde“ oder ,,Bonjour
tristesse von Francoise Sagan, in denen
die Sehnsucht universell wird, aber auch
die Gefahr, kulturell kodiert und ohne di-
rektes personliches Risiko konsumierbar.

Doch der Sommer hat auch eine andere,
eine dezidiert politische Dimension, es ist
eine Jahreszeit der gesellschaftlichen Ge-
walt und der Kriege, und diese spezielle
Sprengkraft der Sonnenmonate, diese
Wucht, erweist sich gerade wieder, wie ein
historischer Flashback, bedrohlich, mani-
chiisch, hitzegetrieben.

Da ist das Kriegsgetrommel des von Ver-
nunft und Verantwortung vollig losgelos-
ten amerikanischen Prisidenten Donald
Trump, der , fire and fury“ beschwort, Feu-
er und Vernichtung fiir Nordkorea, und
dass der Erste und der Zweite Weltkrieg
in heifen Sommern begannen, gibt der
nur scheinbar tolpelhaften, mit realpoliti-
scher Rankiine aufgeladenen Rhetorik eine
drauende Dringlichkeit.

Denn es war der August 1914, als junge
Miénner in ganz Europa singend und eu-
phorisiert mit ihren Tornistern an die Front
zogen, um sich gegenseitig abzuschlachten.
Die Bilder sind noch wach im kollektiven
Gedichtnis des Kontinents, konnte man
meinen, die katastrophale Kettenreaktion
eigentlich auch, was damals begann, hallt
bis heute nach.

Und es war der Sommer 1939, der Nach-
sommer schon fast, als am 1. September
Hitlers Panzer nach Polen rollten und der
Startschuss fiel fiir die beispiellose Hybris,

Protestierende in Oakland im August

Der Sommer 1967 war ein
Sommer der Revolte —
der Sommer 2017 ist ein
Sommer des Rassismus.

die im Holocaust endete. Die beiden Kriege
rahmen diesen Monat ein, August, der das
Herz des Sommers bildet, blutig, pochend,
wild.

Es war auch im August, als der Prager
Frithling niedergeschlagen wurde, am
21. August 1968 zerstorten russische Panzer
die Hoffnungen einer ganzen Generation,
die sich aufgebaut hatten tiber viele Jahre
und auch jahreszeitlich, Mai, Juni, Juli, als
die Moglichkeiten noch strahlend schienen,
bis zum brutalen Ende, 500000 Soldaten
und Panzer auf dem Altstddter Ring in
Prag.

Und es war im August, als die Gezi-Pro-
teste in der Tiirkei gewaltsam beendet wur-
den, sie hatten in Istanbul im Mai 2013 be-
gonnen, der Park, die warmen Néchte, die
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Romantik der Revolution, die Wut einer
ganzen Generation. Die ersten Toten gab
es im Juni, die Massenproteste vereinten
zeitweise 2,5 Millionen Menschen, die Ge-
walt der Regierung zerstort auch hier die
Hoffnung einer Stadt, eines Landes, der
Welt, die Camps werden gerdumt, zum
Ende des Sommers ist der Protest vorbei.

Der Sommer also als Schauplatz von
Umbriichen, die vorher begannen und hin-
terher weitergingen. Diese Dinge passieren
nicht, weil es Sommer ist. Aber sie passie-
ren im Sommer. Die Hitze, die langen,
schonen, leeren Tage sind Ausloser, sie
sind nicht Grund der Verdanderungen. Die
Logik der Geschichte ist nicht linear. Die
Logik der Gewalt ist es ebenfalls nicht.

Daran erinnern auch die Bilder aus
Charlottesville, die Fackelmarsche, die biir-
gerkriegsdhnlichen Zustande. Es sind Bil-
der, die von dem verdringten, vergessenen
Rassismus erzihlen, der die amerikanische
Gesellschaft immer noch durchdringt — es

sind Bilder, die direkt auf andere Bil-
der verweisen, die vor 50 Jahren ge-
macht wurden, als die USA von Ras-
senunruhen erschiittert wurden, da-
mals, im heillen Sommer des Jahres
1967, der fiir manche auch der Som-
mer der Liebe war.

All die Widerspriiche, all die Ener-
gie dieser Monate waren damals greif-
bar, die Sehnsucht nach einem ande-
ren Leben, eine bunte Utopie — und
andererseits die Wut, die Verzweif-
lung, der Widerstand gegen eine Un-
gerechtigkeit, die die Sklaverei mit
anderen Mitteln fortzusetzen schien.

Das eine, was in diesem Sommer
geschah in San Francisco, im Stadt-
teil Haight-Ashbury, war eine Er-
schiitterung der amerikanischen Ge-
sellschaft von innen — gegen Konfor-
mismus und Konsumdruck, gegen
Hierarchien und Karrieren, gegen
Autoritdt und den Staat, gegen die
Vorstellungen von Liebe und Leben,
wie sie die Eltern und deren Eltern
recht einfallslos iibernommen hatten.

Es war also, mit LSD, Happenings, turn
on, tune in, drop out, be sure to wear some
flowers in your hair, eine Revolte der Ju-
gend im Zeichen der Liebe und des Life-
style — der vor allem weillen Jugend aller-
dings, denn die Revolte der schwarzen
Jugend, in anderen Teilen der USA, war
weit weniger friedlich oder selbstbezogen
oder spirituell motiviert, sie war echter
Kampf und Krieg.

In Detroit etwa, wo die Unruhen am
23. Juli damit begannen, dass die Polizei
eine illegale Bar rdumte — gefeiert wurde
die Riickkehr zweier GIs aus Vietnam, fest-
genommen wurden 82 Partygiste, alle
schwarz. Es war der Funken, der in diesem
heien Sommer die Explosion bedeutete.
Fiinf Tage dauerten die Stralenschlachten,
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es waren Panzer und Soldaten in den Stra-
Ben, 43 Menschen starben.

Der Gouverneur von Michigan nannte
es einen ,,Aufstand“, Priasident Lyndon B.
Johnson hatte Truppen nach Detroit ge-
schickt, als wire die Stadt in Vietnam, 2000
Gebaude wurden zerstort. Es war Weill
gegen Schwarz. Die Diskriminierung, die
Armut, die Chancenlosigkeit, der tdgliche
und der strukturelle Rassismus, all das
brachte die USA an den Rand des Biirger-
kriegs, so schien es in diesen Sommertagen
1967, dem Gegenstiick zum Sommer der
Liebe, der Sommer der Wut — diese Bilder
und diese Erinnerungen kommen heute
wieder hoch durch den Neonazi-Auf-
marsch von Charlottesville, die Fackelziige,
die Gewalt.

Es gab auch damals, 1967, Stralen-
schlachten und Tote, Mitte Juni in Cincin-
nati, Mitte Juli in Newark und in vielen
anderen Stddten der USA. Die Getto-Poli-
tik der amerikanischen Regierungen war
in ihrer fatalen Wirkung zu besichti-
gen, und James Brown lieferte den
Soundtrack der jugendlichen Wut:
,,Cold Sweat“ hieB der Song, mit dem
er sich dem Aufruf des Produzenten
Clyde Otis widersetzte, der schwarze
Sanger dazu aufgerufen hatte, doch
bitte milde Balladen zu singen, damit
sich die Stimmung nicht noch weiter
verschirfe.

James Brown erfand den Funk mit
diesem Song, er brach mit dem sof-
ten Rhythm and Blues und brachte
den Sex, die Wut, die Revolte in die
Musik. ,,Say It Loud“, sang er im
Sommer darauf, ,,’'m Black and I’'m
Proud*. Die kulturelle Form des Pro-
tests im 20. Jahrhundert, die Musik
von Blues und Jazz bis zu Funk und
Punk und Rap, hatte in diesem Som-
mer eine neue Stufe erreicht.

An der Westkiiste passierte etwas
Ahnliches, beim Musikfestival von
Monterey, einem der Schliisselereig-
nisse des ,,Summer of Love“, wo un-
ter anderem The Who, The Grateful
Dead und The Jimi Hendrix Experience
auftraten: Hier formierte sich eine klare
Gegenposition zur Gesellschaft der Nach-
kriegszeit, allerdings im Ende weniger klar
politisch und mehr lebensweltlich, kultu-
rell, weicher. Die schwarze Wut war hirter,
und sie wurde hérter unterdriickt — erst
zusammengenommen ergibt sich aus Hell
und Dunkel das wahre Bild des Umsturz-
sommers von 1967, die Januskopfigkeit die-
ser Jahreszeit, aus der Hitze geboren.

Und es gibt sogar wissenschaftliche Stu-
dien, die diesem Zusammenhang nachge-
hen, zwischen Hitze und Gewalt: Eine im
amerikanischen Wissenschaftsmagazin
»Science®“ veroffentlichte Untersuchung
versucht zu belegen, dass es eine direkte
Verbindung gibt zwischen einer Veridnde-
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rung der Temperatur und der Wahrschein-
lichkeit von Krieg, Revolution, Umsturz.

Jeder Anstieg der Temperatur erhoht
danach die Gefahr von Morden, Schlach-
ten, Biirgerkrieg. Fiir Aquatorialafrika stei-
ge mit einem halben Grad die Gefahr ge-
walttitiger Auseinandersetzungen um 11
bis 14 Prozent — wenn man nun davon aus-
geht, dass bis Mitte des Jahrhunderts die
Temperatur weltweit infolge des Klima-
wandels um etwa zwei Grad ansteigt, wiir-
de das fiir Afrika eine 40 bis 50 Prozent
hohere Wahrscheinlichkeit bedeuten, dass
es zu Krieg kommen werde, so Edward
Miguel, Wirtschaftswissenschaftler der
Universitdt von Kalifornien in Berkeley
und Koautor der Studie. Der Sommer wird,
wenn man dieser Logik folgt, in den kom-
menden und weltweit immer wéarmeren
Jahren womoglich extremer, noch extre-
mer, als er es eh schon ist.

Auch das gehort zur groen Erzdhlung,
die der Sommer ist, voller Metaphorik,

US-Soldaten in Vietham 1967

Krieg, Rebellion, Um-
sturz — der Sommer bringt
die gesellschaftlichen
Widerspriiche ans Licht.

die eine eigene Realitdt erschafft, der My-
thos des Sommers, der Ereignisse und
Emotionen erzeugt, das Versprechen, die
Verweigerung, die Aufladung und Entla-
dung, das groBe Gewitter. Der Sommer
ist immer beides, Fanal und Fest, Party
und Protest: die Love Parade und der
Christopher Street Day als friedliche Bei-
spiele — der Sommer ist die Jahreszeit der
Jugend, und die Jugend erfindet sich selbst
im Sommer.

»Der Sommer hatte mich mit der ganzen
Gewalt seiner Hitze in den Sand gedriickt*,
schreibt Francoise Sagan in ihrem Roman
»,Bonjour tristesse“, der von beildufiger
Lust handelt und von einer miiden Intrige,
aus der ein Reigen des Begehrens wird mit
Todesfall — ,,etwas in mir war mit sanftem
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Schmerz zerrissen. Ich wandte ihm den
Kopf zu. Er blickte mich an. Und ich be-
gann ihn zu sehen, wie er war®.

Es ist eine sehr franzosische Sicht auf
den Sommer, die hier durchscheint, der
Strand als Ort der Verfithrung, zum Tod,
zur Liebe, die Fliichtigkeit des Strandes.
In Frankreich, wo der Beginn des Sommers
als rituelle Autokarawane mit Massenstau
zelebriert wird, schwingt da immer die
Sehnsucht mit nach einer leicht verschwen-
derischen Eleganz, wie Brigitte Bardot sie
verkorpert hat, eine hedonistische und ero-
tisch aufgeladene Gegenwelt zur biirger-
lichen Ordnung.

Andere Lander haben andere Sommer-
erzahlungen, der schwedische Sommer
etwa, der karge, nachthelle nordische Som-
mer, der eine Art Gegenmodell ist zum
franzosischen Verfithrersommer - es ergibt
sich aus diesen Geschichten ein européi-
sches Panorama der verschiedenen gesell-
schaftlichen Aggregatzustinde.

In Skandinavien ist Licht das gro-
Be Thema, die Sehnsucht nach Licht
nach den langen dunklen Winter-
nichten, die Freude und die Feier
des Lichts in der Mittsommernacht —
und die Erkenntnis, dass danach die
Tage schon wieder kiirzer werden
und das Versprechen des Lichts lang-
sam erlischt. Eine Melancholie macht
sich breit, die besonders die Ge-
schichten des skandinavischen Som-
mers durchzieht, die Jagd nach dem
Hellen, die in der schwedischen Me-
taphorik auch immer eine Geschich-
te des Todes erzdhlt.

Davon ist etwa Tove Janssons
»2Das Sommerbuch“ gepragt, einer
der schonsten Romane iiber die Ver-
wandlung von Leere und Langeweile
in Leben, wie es in dieser Jahreszeit
bevorzugt passiert: Jansson erzihlt
von einer Gromutter und ihrer En-
kelin, die Mutter ist gestorben, der
Vater sehr abwesend, und die Tage
sind erfiillt vom Spiel in der Natur,
vom Reden iiber Moos, den Geister-
wald und Preiselbeeren, die beiden sitzen
in der Abendddmmerung und sehen den
Zugvogeln zu.

»Sie fingen an, im Moortiimpel zu bau-
en“, das ist der schlichte und schéne Som-
merklang dieses Buchs. ,Sie errichteten
die Piazza San Marco auf Pfihlen, indem
sie viele kleine Holzpflocke hineinsteckten
und mit flachen Steinen bedeckten, sie zo-
gen noch mehr Kanile und bauten Brii-
cken dariiber. Die Waldameisen wander-
ten iiber die Briicken hin und her, und un-
ter den Briicken glitten die Gondeln im
Mondschein dahin.*

Es sind Kinderwelten, die hier aufgeblat-
tert werden, wie in den Klassikern von
Astrid Lindgren, ,,Wir Kinder aus Buller-
bii“ etwa, und auch das ist ein Unterschied
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Tanzende in San Francisco 1967: Die Jugend erfindet sich neu, es ist die Zeit der Jugend

zur franzosischen Sicht auf den Sommer,
der deutlich mehr von der Erwachsenen-
perspektive gepragt ist und der Frage, was
man an Unschuld verliert, wenn man die
Jugend hinter sich lésst.

Und auch diese Differenz bietet eine
sehr europdische Erfahrung — das Nach-
denken iiber den Sommer ist in Europa
damit auch ein Nachdenken iiber kulturel-
le Unterschiede und Gemeinsamkeiten, ist
automatisch politisch und scharft den Blick
fir die sozialen Dimensionen und die
Macht des Okonomischen gerade, wenn
es um so etwas vermeintlich Unpolitisches
geht wie Ferien.

Auch der deutsche Sommer ist ein Spie-
gel der Realitdt des Landes und eroffnet
einen Blick auf das Selbstbild und die Wi-
derspriiche dieser Nation. Er ist zerkliifte-
ter, dieser Sommer, weniger einheitlich,
weniger mythologisch aufgeladen als an-
dere européaische Sommer, er ist pragmati-
scher und auch foderalistischer.

Es gibt keinen gemeinsamen Rhythmus
des Sommers iiber die einzelnen Bundes-
lander hinweg, wenn die einen anfangen
mit den Ferien, gehen die anderen schon
wieder zur Schule. Es gibt auch keinen
wirklichen Schwerpunkt, kein Zentrum,
wie es die Mittsommernacht in Schweden
ist, der 4. Juli fiir die USA, mit Picknick
und Feuerwerk, oder der 14. Juli in Frank-
reich, der an das sommerliche Revolu-
tionsdrama von 1789 erinnert. Es gibt in
Deutschland eher die diistere Verbindung
zur August-Begeisterung von 1914, als die

Minner dieses Landes marschierten, um
Europa zu unterwerfen oder wenigstens
den ,Erbfeind“ zu massakrieren.

Die deutschen Sommerbiicher der ver-
gangenen Jahre waren deshalb wohl auch
nicht leicht oder beschwingt, sie handelten
von einer Zeit vor der Katastrophe, wie
Florian Illies in seinem Buch ,,1913. Der
Sommer des Jahrhunderts“ erzihlt, oder
von einer Welt vor dem Verschwinden, wie
es Volker Weidermann in ,,Ostende. 1936,
Sommer der Freundschaft“ tut. Der Krieg,
das zeigen diese beiden Biicher, bleibt die
bestimmende Sommermetapher dieses
Landes.

Und so ist das Bild der Sommer-Deut-
schen im Ausland dann auch — wenig iiber-
raschend — das von Invasoren geblieben,
die mit Handtiichern statt mit Haubitzen
ankommen und sich den Platz nehmen,
den sie brauchen, unangenehm eingeengt
in der Mitte Europas. Die Schichtungen
des expansiven Drangs sind dabei immer
auch Spiegel dessen, was das Land prégte,
wie es mit sich rang und wie es sich veran-
derte.

Erst sangen sie Kifer-fahrend in den
Fiinfzigerjahren ,,Pack die Badehose ein“
und versuchten, ihre auch kulturelle Unsi-
cherheit nach dem Krieg durch die affir-
mative Aneignung der Fremde zu iber-
spielen, was sich in einer etwas einseitigen
Italienbegeisterung ausdriickte. Dann bra-
chen die enttduschten Revolutionire der
Siebzigerjahre nach Griechenland auf, um
dort auszusteigen und ein Leben mit sich

im Reinen zu fithren. Und seit der Wie-
dervereinigung ist der Urlaub wieder eine
nationale Sache, von der Ostsee bis zu den
Alpen.

Judith Hermanns ,,Sommerhaus, spéter®
fand dann 1998 einen Ton fiir eine neue
Nachwendegeneration, die viel gesehen
hatte und wenig wollte. ,,Die Abende wa-
ren warm, wir zdhlten unsere Miickensti-
che, und ich brachte ihr bei, auf einem
Grashalm zu blasen. Der Sommer war eine
Kette aus hellen, blauen Tagen, ich tauchte
in ihn hinein und wunderte mich nicht.
Wir verbrachten die Nédchte in Sonjas Woh-
nung, durch deren hohe, groBe Fenster
man die Spree sehen konnte, wir schliefen
nicht miteinander, wir kiilten uns nicht,
wir berithrten uns kaum, eigentlich nie.

Selbst im Sommer steckt keine Energie,
die Lethargie, die diese Jugend erfasst hat-
te, miindete dann in das Biedermeier, das
manche mit der Firma Bionade verbanden.
Dabei waren deutsche Sommer oder deut-
sche Sommersehnsucht eigentlich immer
genau das: kleine Fluchten in den Schre-
bergarten oder zum Baggersee, groflere
Fluchten in gegenkulturelle Utopien am
Mittelmeer, Rentnertrecks nach Spanien.
Und selbst Mallorca, einerseits echtes Pau-
schal- und Rambazamba-Klischee und an-
dererseits von Naturfreunden so geliebt,
wurde zu einer biografisch widerspriich-
lichen Gegenwelt, wie der Journalist Ale-
xander Gorkow in seinem gerade erschie-
nenen autobiografischen Buch ,,Hotel La-
guna“ erzdhlt — doch auch hier lassen
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Strand an der Adria: Die Demokratisierung des Sommers

Krieg und Vergangenheit die Deutschen
nicht los.

,Im Sommer 1952 lernte er am Strand
auf Elba den Juden Edmondo Lanzmann
kennen, einen Architekten und Casanova
aus Mailand“, schreibt Gorkow iiber sei-
nen Vater, der auch Jude war. ,,Im Sommer
1959 lernte mein Vater am Strand von
Zandvoort gemeinsam mit meiner Mutter
die Jiidin René Hennis und ihren Mann
kennen, deren Eltern keine fiinfzehn Jahre
zuvor vergast worden waren, sie wurden
Freunde.“ Was fiir eine Heiterkeit wire
das, die sich iiber solche Sommer legte, in
solch einer Zeit?

Sie kam 1967 nach Mallorca, die Familie
Gorkow, und die kleine Bucht von
Canyamel zwischen Cala Ratjada und Son
Servera im Nordosten der Insel wurde fiir
den Sohn zum Paradies seiner Kindheit.
Das Buch beschreibt damit nicht nur eine
exemplarische Geschichte dieser Genera-
tion der heute 40- bis 50-Jahrigen, es er-
zdhlt auch von der Zeit, in der der Sommer
demokratisiert und in gewisser Weise neu
erfunden wurde.

Vor dem Ersten Weltkrieg noch war das
Reisen in den Siiden ein Privileg fiir weni-
ge gewesen. Die Tradition war von der
Oberschicht geprigt, die allerdings meis-
tens nicht den Strand suchte oder die Son-
ne, sondern eher die Kathedralen und Tem-
pel der alten Welt. Wer braun gebrannt
war, musste offensichtlich arbeiten, wer
weil} blieb und hellhéutig, der konnte sich
den Schatten leisten.

Erst in den Zwanzigerjahren entdeckten
jene, denen ihr Reichtum die Langeweile
oder den Spall oder beides finanzierte,
dass die Sonne ihren Reiz hat, und zogen
an den Strand. Ein berithmtes Beispiel
dafiir und ein Sittengemilde jener Uber-
gangszeit ist F. Scott Fitzgeralds Roman
,Zartlich ist die Nacht“, der an dem
»freundlichen Gestade der franzosischen
Riviera“ beginnt, eine Erfindung der Eng-
lander des 19. Jahrhunderts.

»Ehrerbietige Palmen kiihlen seine ge-
rotete Stirn“, so beschreibt Fitzgerald
diesen Ort, an dem eine, natiirlich, Drei-
ecksliebesgeschichte beginnt, ,,und ein
kurzes, strahlend weies Stiick Strand liegt
ihm zu Filen. Neuerdings kommen pro-
minente und mondédne Géste hierher zur
Sommerfrische; noch vor einem Jahrzehnt
stand es, wenn die englische Klientel im
April gen Norden gezogen war, praktisch
leer.“

Was sich verdndert in dieser Zeit, das
ist die Massengesellschaft, die das Leben
und die Trdume der Menschen mehr und
mehr bestimmt. Und nach dem Zweiten
Weltkrieg, als der Wohlstand sich ausbrei-
tete und die Autos die friedliche Eroberung
Europas ermoglichten, als die Fremde ih-
ren Schrecken verlor und die Freizeit zu
einer Art demokratischer Ideologie wurde,
in den Finfzigerjahren ist der Sommer
endgiiltig zum gesellschaftlichen Sehn-
suchtsort geworden.

Der Sommer also als Bild des Lebens
iuiberhaupt, ein zwiespéiltiger Hohepunkt,

an dem sich wichtige Dinge entscheiden:
Wer war ich? Wer will ich sein? Wer werde
ich sein? Sommer als die Verdanderung, die
das Menschsein ausmacht, Sommer als
Schliisselzeit, metaphorisch und real.

Das ist das Problem: Was im Sommer
beginnt, muss den Herbst und den Winter
iberdauern. Was von der Hitze befeuert
wird, muss die ersten Stiirme iiberstehen.
Wenn also der Friihling die Hoffnung ist
und der Sommer die Tat, dann ist der
Herbst die Autoritat, die sich der Dinge
wieder beméchtigt. Schluss jetzt, sagt der
Herbst. Es folgt der Winter.

Zuriick bleiben Erinnerungen, an die
Kiisse, an den Strand, an die Musik, an die
Wirme, an die Menge, an die Bewegung,
an das Wogen, an den Protest, an die
Macht, die wankt. Zuriick bleiben das Erbe
und das Verméchtnis der Tat: Es kann je-
derzeit wieder beginnen, der nachste Som-
mer kommt bestimmt, das ist der Rhyth-
mus des Lebens.

Ob damit die Sehnsucht der Menschen
nach dem Strand sogar evolutionsbiolo-
gisch zu begriinden ist, also als eine Art
Wallfahrt zu dem Ort, aus dem alles Leben
entsprungen ist, das Handtuch als Bettep-
pich und der Sonnenschirm als Minikapel-
le? Etwas sehr Urspriingliches und damit
zivilisatorisch Bedrohliches birgt dieser
Ort auf jeden Fall, der Strand, an dem Ca-
mus’ Tat geschah, diese Jahreszeit, die den
Anarchisten im Menschen hervorbringt.

Der Sommer ist das Leben in der
Moglichkeitsform. [ ]

130 DER SPIEGEL 34 /2017



