Der Grenzfall

Nordirland Seit fast 20 Jahren herrscht in der Unruheprovinz Frieden. Der Brexit droht nun alte Wunden
wieder aufzureillen. Die britische Regierung legte diese Woche einen ersten Plan vor.
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Landesgrenze in der Provinz Armagh: Manche schlafen im Norden und putzen ihre Zahne im Stden
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eclan Fearon steht mit einem Bein
D am Grab, mit dem zweiten in ei-

nem anderen Land. ,Genau hier
verlauft die Grenze“, sagt er und zeigt auf
eine bemooste Mauer. Sie gehort zur Herz-
Jesu-Kirche von Jonesborough, der dahin-
ter liegende Friedhof eigentlich auch. Nur
dass dazwischen eine Linie verlduft, die
nicht zu sehen ist. Sie trennt die Betenden
von den Toten — und seit fast hundert Jah-
ren auch das iiberwiegend protestantische
Nordirland vom katholischen Siiden.

Fearon geht hiniiber zu einem Grabstein.
Gold auf schwarz steht ,,Brian Fearon* da-
rauf und ,,Ruhe in Frieden“. Sein Sohn
schmunzelt: ,Nach dem Brexit werde ich
sicherheitshalber meinen Pass mitnehmen,
wenn ich Dad besuche.“

Declan Fearon, 60 Jahre alt, ist ein Ka-
tholik mit sanftem Gemiit und hartem Ak-
zent. Er war elf, als seine Heimat quasi
uber Nacht zum schlimmsten Kriegsgebiet
Europas wurde. Damals brach der jahrhun-
dertealte Konflikt um Nordirland wieder
auf, das zu GroBbritannien gehort, aber
von einem Grof3teil der Inselbewohner
als rechtmafiger Teil Irlands betrachtet
wird. In einem 30-jdhrigen Gemetzel, das
Briten wie Iren in grandio-
ser Untertreibung ,,Trou-
bles“ nennen, starben rund
3500 Menschen, Hunderte
davon in der Provinz Ar-
magh, wo Fearons Vater be-
graben liegt.

Enniskillen -

Crossmaglen -

Die Zukunft der Insel aber war schon
lange nicht mehr so ungewiss. Erst allmah-
lich scheint der Regierung in London zu
dammern, welche gewaltige Aufgabe sie
von ihrem Volk gestellt bekommen hat.
Schon fiir England, Schottland, Wales be-
deutet der Brexit Hunderte ungel6ster Pro-
bleme. Driiben, auf der anderen Seite der
Irischen See, finden sie sich alle in poten-
zierter Form.

Vor allem fiir die 1,8 Millionen Nordiren
droht das Leben nach dem Brexit zu einer
Kafka-Erzdhlung zu werden. Seit dem
sogenannten Karfreitagsabkommen, mit
dem die Konfliktparteien 1998 eine Art
Frieden begriindeten, sind sie nicht mehr
nur Briten. Die Regierung in Dublin ga-
rantiert ihnen auch die irische Staatsbiir-
gerschaft und damit die Zugehorigkeit zur
EU. Ein Recht, auf das vor allem die Ka-
tholiken im Norden pochen. Nach dem
Brexit werden sie EU-Biirger aullerhalb
der EU sein — zwischen ihnen und ihren
Landsleuten im Siiden wird eine Grenze
verlaufen, die wohl nicht mehr zu tber-
sehen sein wird.

Und das in einer labilen Region, die
mehrheitlich fiir den Verbleib in der EU

gestimmt hat und wo die

NORD-  Frage, auf welcher Seite
./ IRIAND  man steht, iiber Jahrhun-
/ Belfast derte mit brutaler Gewalt
Armagh € beantwortet wurde. Biswei-

len immer noch wird.
Nordirland ist ein Grenz-

J b h . ..
,»Schlechte Tage*, sagt De- ones O?EE““ P fall. Selbst Brexit-Minister
clan Fearon, aber ,vorbei, David Davis rdumt ein:
IRLAND

aus, finito“. Er betreibt eine
Kiichenmanufaktur an der
Demarkationslinie von einst
und verkauft seine Einbau-
schranke hitben wie driiben.
Die Grenze ist offen; wo
man gerade ist, ldsst sich nur daran erken-
nen, ob die Briefkésten rot sind oder griin.
Menschen aus dem Norden trinken ihr
Guinness im Siiden, Eltern aus dem Siiden
schicken ihre Schulkinder in den Norden.
In manchen Héusern schlafen die Bewoh-
ner im Norden und putzen ihre Zdhne im
Stiden. Oder umgekehrt. Man st6f3t hier
iiberall an Grenzen. Ohne es zu merken.
,Wir wollen, dass es so bleibt“, sagt Fearon.
Er ahnt, dass es nicht so bleiben wird.
Seit die Biirger Grofbritanniens vor gut
einem Jahr mit knapper Mehrheit fiir einen
Austritt aus der Europédischen Union ge-
stimmt haben, ist die Grenze zuriick in den
Kopfen der Iren. Und kiinftig wohl nicht
mehr nur dort. Verldsst Gro3britannien
2019 die Union, verlduft die Landgrenze
zur EU von da an mitten durch die irische
Insel. 500 Kilometer, rund 300 Strafleniiber-
géinge, darunter Briicken, die erst in den
vergangenen Jahren mit EU-Mitteln errich-
tet wurden. ,,Investing in your future® steht
auf den angenieteten Plaketten.

,Wir haben das Problem
nicht mal ansatzweise ge-
lost.“ Das lang erwartete
Positionspapier, das die Re-
gierung am Mittwoch ver-
offentlichte, verriet wenig
mehr als guten Willen. Man wolle eine
Grenze, die ,,fiir Menschen und Geschifte
so durchléssig wie moglich® sein soll und
keinesfalls den Frieden gefdhrden, heif3t es
darin. Wie das gehen soll, wird nicht ver-
raten. Dabei hat die EU klargemacht, dass
Austrittsverhandlungen ohne eine Losung
der irischen Frage scheitern werden. Lon-
don aber scheint ratlos. Wenn der EU-Aus-
tritt fiir GroRbritannien so etwas wie Si-
multanschach gegen 27 nationale Meister
bedeutet, dann ist er fiir Nordirland das-
selbe — mit verbundenen Augen.

In McNamee’s Backstube fithren Mén-
ner mit weilen Hauben ein perfekt einstu-
diertes Ballett auf. Einer wirft Teiglappen
in Blechformen, zwei riitteln sie zurecht.
Vier leeren und befiillen den garagen-
grofen Ofen. 14-mal am Tag, 21000 Laibe
Sodabrot tdglich. Gebacken fiir den iri-
schen und britischen Markt.

»,Das ist ein eingespieltes Team*, sagt
Michael Waddell, der Chef, iiber sein Bal-
lett, das aus fiinf Nationen stammt.

Ausland

Die Backstube liegt in Crossmaglen,
einem nordirischen Grenzdorf, das gerade
erst dabei ist, sich von seiner diisteren Ver-
gangenheit zu erholen. Ab den Siebziger-
jahren machten republikanische Paramili-
tars und die britische Armee den Ort zum
Schlachtfeld. Aus der eingebunkerten Ka-
serne im Stadtzentrum trauten sich Solda-
ten nur mit Helikoptern heraus, auf Dach-
stithlen lauerten Sniper, in Paddy Shorts
Pub soff sich die Weltpresse Mut an und
beschrieb danach den Horror aus dem Herz-
land der Troubles. Wer konnte, zog weg.

Was der Brexit fiir McNamee’s, heute der
grofite Arbeitgeber im Ort, bedeutet, erldu-
tert Waddell mit einem Kuchengleichnis:
Wenn ein Kunde in einer Filiale im Siiden
eine Geburtstagstorte bestelle, werde der
Auftrag in die Zentrale nach Crossmaglen
geschickt. Dort beschéftigt Waddell vier Ku-
chenbicker: einen Letten und einen Litauer,
die in Nordirland leben, und zwei in der
Republik ansdssige Kroaten. Das Mehl
stammt aus Deutschland, die Margarine aus
Belgien, der Zucker aus Frankreich, die
Friichte aus Griechenland und der Tiirkei.

Der fertige Kuchen wird tags darauf
iiber die Grenze transportiert, wo der Kun-
de ihn in Euro bezahlt. Verbucht wird das
Geld im Norden, die Umsatzsteuer zahlt
die Firma in Pfund. ,,Klingt kompliziert?*,
fragt Waddell. ,,Ist aber ganz einfach, so-
lange es keine harte Grenze gibt.“

Er wiirde gern mal mit AuBenminister
Boris Johnson sprechen. Von dem stammt
eine der eingédngigsten Formulierungen in
der an Plattitiiden reichen Brexit-Historie:
GroBbritannien, so Johnson, werde nach
dem Brexit seine Kuchen behalten ,,und
selber essen”.

Wie Waddell geht es derzeit Hunderten
Unternehmern diesseits und jenseits der
Grenze: Sie rechnen mit dem Schlimmsten.
In 20 Jahren relativen Friedens ist die irische
Insel fiir fast alle zu einem 6konomischen
Gesamtgebilde geworden. Mehr als ein Drit-
tel der nordirischen Milch wird im Stiden
verarbeitet, rund 400 000 irische Schafe wer-
den jahrlich im Norden geschlachtet. Selbst
die in Dublin ansidssige Guinness-Brauerei
lasst ihr Bier in Belfast abfiillen. 30 000 Pend-
ler tiberqueren téglich die Grenze, darunter
viele EU-Biirger, vor allem aus Osteuropa.

Scheidet GroBbritannien jedoch aus
dem EU-Binnenmarkt und der Zollunion
aus, werden Waren und Giiter nicht mehr
ohne Weiteres die Grenze passieren kon-
nen. Menschen erst recht nicht. SchlieBlich
haben die Brexit-Hardliner hoch und heilig
geschworen, ihr Land vor der ,,Massenein-
wanderung“ aus der EU zu schiitzen. ,,Es
wird keine Riickkehr zu den Grenzen der
Vergangenheit geben“, hat Premierminis-
terin Theresa May zwar versprochen. Aber
alle fragen sich: zu welchen sonst?

Dass es irgendeine Form von Grenzkon-
trolle wird geben miissen, ist unvermeid-
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Ausland

Nordire Fearon am Grab seines Vaters

lich. Auch die EU will verhindern, dass
amerikanische Chlorhithnchen iiber den
Umweg Grofbritannien nach Europa kom-
men. In London ist die Rede von einer
»E-Border“, einer technologisch tiberwach-
ten Grenze. Klingt verfiihrerisch, funktio-
niert aber nicht, sagt die irische Regierung.
Im Ubrigen werde man den Briten ganz
sicher nicht beim Bau einer Grenze helfen.

So fiirchten sich alle vor einem Teufels-
kreis. Sollte auch nur ein Zollner in der
Region postiert werden, wird er irgendwo
untergebracht werden miissen. Und jedes
Grenzgebidude wire ein mogliches Ziel fiir
Hitzkopfe auf beiden Seiten. Es miisste ge-
sichert werden durch Polizisten, womag-
lich Soldaten. Stiick fiir Stiick wiirde die
Grenze wieder sichtbar. Und mit ihr alte
Wunden und neue Ziele. Der Weg zur Ge-
walt ist ein kurzer. Niemand sollte sich
tduschen: Auch wenn die Trennlinie zwi-
schen den beiden Irlands heute unsichtbar
ist — sie ist immer noch da.

Nirgendwo lasst sich das besser beob-
achten als in Belfast, Nordirlands Haupt-
stadt. Dort steht an einem aschfahlen Som-
mertag Garrett Carr vor einem acht Meter
hohen Monstrum aus Stein und Stahl und
sagt: ,Wenn das keine Grenze ist.“

Carr hat Short Strand als Treffpunkt vor-
geschlagen, eine katholische Enklave im
protestantischen Osten Belfasts. Hier sto3t
man alle paar Minuten auf Wénde, die so
hoch sind, dass es sehr viel Miihe kostet,
Abfall, Flaschen oder Scheile auf die an-
dere Seite zu bugsieren. Nordirlands Schon-
redner haben die Wille ,, Peace Walls“ ge-
tauft, sie zerschneiden die Wohnviertel ka-
tholischer Republikaner und unionistischer
Protestanten. Es gibt gut hundert davon in
der 340000-Einwohner-Stadt, mehr sogar
als vor dem Karfreitagsabkommen. ,,Aber
die neuen sind etwas schoner“, sagt Garrett
Carr und deutet auf ein zitronengelbes

: Kinftig mit dem Pass zum Friedhof?
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Mauerstiick am Woodstock Link. ,,Hope“
steht darauf.

Der 42-Jahrige ist ein Grenzgéinger. Fiir
sein Buch ,,The Rule of the Land“ hat er
die gesamte 500-Kilometer-Linie zwischen
Nordirland und Irland abgeschritten, aber
nirgendwo hat er so viel Trennendes gese-
hen wie daheim. ,,In Belfast zeigt sich, wie
grenzbesessen wir sind.“

Noch heute, fast 20 Jahre nach dem Frie-
densabkommen, schicken 90 Prozent von
Belfasts Eltern ihre Kinder auf rein katho-
lische oder rein protestantische Schulen.
Republikaner und Unionisten heiraten je-
weils nur untereinander, feuern unter-
schiedliche FuBlballklubs an, werden auf
getrennten Friedhofen begraben. Und
langst nicht jeder landet dort auf natiirli-
chem Weg. Zwischen Juli 2016 und Juni
2017 zidhlte die nordirische Polizei vier Tote
und knapp hundert Verletzte durch para-
militdrische Angriffe, 54 SchieBereien und
32 ,Bombenvorfille“. Anderswo mag die
dominierende Form des Terrorismus inzwi-
schen islamistisch sein. Auf der irischen In-
sel ist sie noch immer hausgemacht.

Der Brexit ist der tiickischste Sprengsatz,
der in den vergangenen 20 Jahren auf der
Insel platziert wurde. Und weit und breit
ist niemand zu sehen, der die Lage beru-
higen konnte. Seit Januar gibt es in Nord-
irland keine Regionalregierung mehr. Die
katholische Partei Sinn Féin und die pro-
testantische DUP — durch das Karfreitags-
abkommen dazu verdammt, eine Koalition
zu bilden - sind heillos zerstritten. Jetzt
wird die Region von London aus verwaltet,
wo die gliicklose Theresa May nur deshalb
weiterregieren darf, weil sie einen Pakt
mit den zehn DUP-Abgeordneten geschlos-
sen hat. Seither schdumen die Katholiken.

Wer kann unter diesen Umsténden einen
fairen Kompromiss fiir die irische Frage
aushandeln? Und wie konnte er aussehen?

Wenn es nach den nord- und siidirischen
Katholiken geht, sollte Nordirland einen
»opezialstatus“ erhalten, der es der Region
ermoglichen wiirde, gleichzeitig in GroR-
britannien und der EU zu bleiben. Die
Grenze wiirde in dem Fall durch die Iri-
sche See verlaufen, alle Kontrollen wiirden
an den Flug- und Seehéfen durchgefiihrt —
auf der Insel selbst bliebe fast alles wie ge-
habt. Eine schone Idee. Aber wohl zu
schon, um wahr zu werden.

Damit sie wahr wiirde, miissten nicht
nur London und alle 27 restlichen EU-
Staaten dieser Zwitterlosung zustimmen.
Sondern auch die fast eine Million nord-
irischen Protestanten, die meisten von
ihnen konigstreu bis ins Mark. Fiir sie
wire jede Losung, die eine irische Verei-
nigung wahrscheinlicher macht, Verrat.
,Viele von uns haben dem Vereinigten Ko-
nigreich in Uniform gedient und sind fiir
das Vereinigte Konigreich gestorben, das
darf niemals vergessen werden“, sagt Ho-
ward Brooker.

Er sitzt in einem alten Mercedes-Bus
am Ufer des Lough Erne, ein perfekter
Regenbogen iiberspannt den See. Es ist
eine Landschaft wie aus der Kerrygold-
Werbung, sattgriin, einsam, idyllisch.
Brooker aber hat ihr den Riicken zuge-
wandt. Er blickt auf ein Farmhaus und er-
zahlt die Geschichte von Doreen, einer
jungen Frau, die hier im Februar 1980 von
zwei Kampfern der katholischen Terror-
gruppe IRA niedergeschossen wurde.
,,Weil sie Protestantin war*, sagt Brooker.
Hinter ihm nicken 30 Menschen betreten.
Dann fahrt der Bus wieder los — zum
néchsten Tatort.

Vier Stunden dauert diese bizarre Tour
durch die nordirische Provinz Fermanagh,
immer entlang der Grenze. Organisiert hat
sie die South East Fermanagh Foundation,
gegriindet von ,,Opfern und Uberleben-
den“, die nicht vergessen wollen — und
nicht vergeben konnen. Viele von ihnen
sind, wie Brooker, als Angehorige der bri-
tischen Armee an die Grenze gegangen.

Fiir sie gab es hier stets nur einen Ag-
gressor: katholische Terroristen, die den
Norden ,,ethnisch sdubern“ wollten. Und
so erzdhlt Brooker unermiidlich, wer hier
wann von wie vielen Kugeln durchsiebt
wurde, wihrend der Bus durch die fried-
vollste Landschaft zuckelt, die man sich
denken kann. Leichen pflastern seinen
Weg, und als der Bus spidt am Abend wie-
der halt, ruft Brooker zum Abschied:
»Lasst uns nicht vergessen: Wir haben sie
geschlagen. Wir haben sie geschlagen!*

Es klingt nicht danach, als wiirden er
und die anderen es einfach hinnehmen,
sollte Nordirland jetzt oder in Zukunft auch
nur ein Stiick ndher an den Siiden heran-
riicken. Dann lieber eine harte Grenze.
Egal, zu welchem Preis. Jorg Schindler

Mail: joerg.schindler@spiegel.de
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