Visual Story

Notiz:

Das dickliche Gesicht, in das ich gucke,
wirkt grimmig. Vielleicht auch nur miide.
Es gehort einem kleinen Mann mit
Schnurrbart, der noch vor wenigen Sekun-
den am Stacheldrahtzaun lehnte und ste-
hend schlief. Nun ist er wach. Er blickt auf
die Dokumente in seiner Hand, und ich
bin mir sicher, dass er keine Ahnung hat,
was er da eigentlich liest. Er mustert mich,
dann meinen Fahrer, der besorgt schaut.
Vielleicht weil auch er denkt, dass die Rei-
se nun vorbei ist.

Deutschland wenige Tage zuvor: Panik
breitet sich unter den Wissenschaftlern der
Expedition AT37-06 aus. Donald Trump
wird neuer Prisident der USA, aber daran
liegt es nicht, oder doch? Praktisch tiber
Nacht hat die mexikanische Regierung ein
Sondervisum fiir alle Teilnehmer von US-
Forschungsreisen ins Leben gerufen, ohne
das anscheinend nichts mehr geht. Hekti-
sche Krisenkommunikation folgt. Manch
einer befiirchtet, dass es fiir einen Termin
in der mexikanischen Botschaft langst zu
spat sei. Der Expedition droht noch vor
dem Start das Aus.

Notiz:

Ich stehe noch immer am Hafeneingang,
und der Sicherheitsmann guckt unsicher.
Er wirft einen letzten Blick auf mein Not-
fallvisum und das Dokument, auf dem mei-
ne Kameraausriistung detailliert aufgelistet
ist. Dann raunt er etwas in sein Funkgerit,
offnet das Tor und begibt sich zuriick an
seinen Schlafplatz. Ich gehe entlang des
Stegs und betrete schwer beladen mit Sta-
tiv, Kamerarucksack und Koffer die ,,R/V
Atlantis“. Sie wird fiir die kommenden
drei Wochen mein Arbeitsplatz und mein
Zuhause sein. Auch die restlichen Forscher
schaffen es an Bord, doch das néichste Pro-
blem kiindigt sich bereits an. Vieles ist
komplizierter geworden im Hafen von
Manzanillo, seitdem die Marine hier das
Kommando iibernommen hat:

Video: Vor der Abfahrt — Manzanillo

,,Fur mexikanische Verhiltnisse gar nicht
mal so schlimm*®, sagt Andreas Teske. Das
Lécheln in seinem Gesicht wirkt ein wenig
gequilt, wenn man ihn fragt, ob alles nach
Plan l4uft. ,Immerhin sind wir hier alle le-

bendig angekommen.“ Der deutsche Chef-
wissenschaftler bleibt gelassen, auch wenn
die Forschungsreise nach jahrelanger Vor-
bereitung nun endgiiltig zu scheitern droht.
Sein Blick wandert zum Bug, wo drei
Schiffscontainer am Boden verankert sind.
Auf einem prangt grof3, blau auf weil3, das
Emblem der Woods Hole Oceanographic
Institution (WHOI), eines der bedeutend-
sten Meeresforschungsinstitute der Welt.

(Chefwissenschaftler Teske, klein an der
Seite)

Eigentlich sollten dort noch zwei weitere
Container stehen, die fiir die Arbeit der
Mikrobiologen nahezu unverzichtbar sind.
Kisten, vollgepackt mit Arbeitskleidung,
technischem Equipment und Chemikalien
wie Ethanol, Salzsdure oder Natriumhy-
droxid. Ohne diese Ausriistung geht in den
Labors an Bord wenig bis nichts. Keiner
weill, warum die Ladung noch immer im
Zoll festhédngt, doch eins ist sicher: Mit je-
der Sekunde im Hafen verschwendet die
Expedition Geld. Pro Tag kostet das Un-
ternehmen den amerikanischen Steuerzah-
ler rund 150.000 US-Dollar. Noch glaubt
Teske, dass alles gut wird. Doch die Con-
tainer werden das Schiff nie erreichen. Die
Crew kann nicht langer warten, Teske be-
schlieft: Es muss auch ohne die Ausriis-
tung gehen, irgendwie.

oder LOOP

Knapp zweieinhalb Wochen wird die
»R/V Atlantis“ von nun an unterwegs sein,
Richtung Guaymas-Becken. Von Siid nach
Nord iiber den Golf von Kalifornien, dann
im Zickzackkurs ohne einen Hafen anzu-
laufen, immer auf der Suche nach Hydro-
thermalquellen, heifen Unterwasserquel-
len, an denen so einzigartige Lebensbedin-
gungen vorherrschen wie sonst nirgends
auf diesem Planeten. Fiir viele der 18 Wis-
senschaftler wird ein Traum in Erfiillung
gehen, auch wenn sie nicht viel mitbekom-
men werden von der Hitze, der Sonne, der
Meeresbrise. Sie werden Nacht fiir Nacht
in den drei Labors auf dem Schiff arbeiten
und tagsiiber schlafen. Sie werden seltene
Gesteinsproben in den Hénden halten,
Krebstiere aus der Tiefe emporholen, bi-
zarre Rohrenwiirmer, flauschige orangene
und gelbe Bakterienmatten — und vor al-
lem Matsch. Kiloweise dunkelbraunen, glit-
schigen, stinkenden Matsch.

Vor allem aber werden sie eine Extrem-
erfahrung machen, die nur wenigen Men-
schen auf diesem Planeten zuteilwird. Sie
werden die Bekanntschaft machen mit
dem Rockstar der Tiefsee und mit ihm Hi-
nabtauchen ins kalte Schwarz, in Tausende
Meter Tiefe, an Orte, die nie zuvor ein
Mensch gesehen hat. Abgeschottet von der

AuBenwelt und auf sich allein gestellt, an
manchen Stellen nur umhiillt von wenigen
Zentimetern Titan. Es geht hinunter zum
Meeresgrund mit ,,Alvin“. ,, Alvin“?

Video + Animation: Wie funktioniert
,,Alvin“?

Notiz:

Ich beziehe eine knapp neun Quadrat-
meter grofle Kabine, die ich mir mit dem
Mikrobiologen John Paul Balmonte teile.
Wir verstehen uns gut, begegnen uns im
Laufe der Reise aber immer seltener. Wenn
ich kurz vor Sonnenaufgang aufstehe, fallt
er meist erschopft ins Bett. JP wird der
erste sein, der zum Meeresgrund hinab-
taucht. Die Aufregung ist ihm anzusehen.

Bevor es losgeht, steht im ,,Alvin“-Han-
gar das Sicherheitstraining an. Wie sollen
die Forscher reagieren, wenn es im U-Boot
in 2000 Meter Tiefe anfingt zu brennen?
Wenn der Sauerstoff ausgeht oder der Pilot
das Bewusstsein verliert? Unten sind die
Alvinauten auf sich allein gestellt. Training
schafft Sicherheit, Panik fiihrt im schlimms-
ten Fall zur Katastrophe. JP klettert durch
»Alvins“ Luke und steigt hinab ins Herz-
stiick der Expedition:

360-Grad Pano

Notiz:

Mit gemischten Gefithlen klettere ich
ungelenk aus dem Bauch des U-Boots. Es
war viel komfortabler als gedacht, fast
schon gemiitlich. Doch Sicherheit fiihlt sich
anders an. Was bringt schon ein einstiindi-
ger Crashkurs, wenn Wasser in den Kom-
mandoraum stromt? Wer schaut in solchen
Momenten ins Handbuch? Warum zum
Teufel treibt sich der Mensch iiberhaupt
in Tausenden Metern Tiefe umher?

»liefseetauchen ist wie Busfahren®,
raunt Pat Hickey, wie immer schlecht ge-
launt. Er ist mit mehr als 680 Tauchgiangen
der erfahrenste aller ,,Alvin“-Piloten. Ein
ausgebrannter Profi. Fiir die Jiingeren ist
alles aufregender. Sie sind hungrig, ehrgei-
zig, fiir sie geht es um alles. Pilot zu wer-
den erfordert jahrelange Vorbereitung, au-
RBergewohnliche technische und mentale
Fahigkeiten, auch Durchsetzungsvermo-
gen. Manche schaffen es nie. Die Trainings-
tauchginge sind rar gesat und der Konkur-
renzkampf unter den angehenden Piloten
ist grol3, auch wenn das hier niemand offen
zugeben will. Doch sobald im Hafen Al-
kohol flieBt und die Stimmung kippt,
bricht der angestaute Frust aus manchen
heraus.

Jefferson Grau hat das alles hinter sich.
Er ist einer von drei fertig ausgebildeten
Piloten, die auf dieser Expedition das U-
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Boot im Wechsel steuern. Wenn er nicht
darin sitzt, schraubt er daran herum oder
leitet das Team beim Zuwasserlassen und
Bergen von ,,Alvin“. Man sieht ihn fast
immer mit Buch in der Hand, er strahlt
Ruhe aus, also genau das, was man sich
wiinscht, wenn man auf engstem Raum ei-
ner Extremsituation ausgeliefert ist. Jeff
hat zu diesem Zeitpunkt gerade 21 Tauch-
giange hinter sich gebracht. Also auch
schon ein Busfahrer?

O-Ton-Video: Jeff iiber das Leben als U-
Boot-Pilot

Notiz:

Ein tiefes Drohnen schallt iiber den Golf
von Kalifornien, und ich schrecke aus mei-
nen Gedanken auf. Es ist der 12. Dezem-
ber, morgens kurz vor acht, es geht los.

Das Signal kommt vom Schiffshorn und
befielt: einsteigen, abtauchen! Fiir die For-
scher ist es die letzte Chance, sich noch
umzuentscheiden. Doch die wissenschaft-
liche Neugier siegt. Andreas Teske und
John Paul Balmonte besteigen nacheinan-
der die Rampe, die sie zu ,,Alvins“ Ein-
stiegsluke fithrt. Schuhe aus, ein letzter
GruB3, dann wird das U-Boot von innen
verriegelt. Chance verpasst.

Die Einkaufsliste ist lang. Der Plan der
heutigen Exkursion: Bekannte Hydrother-
malquellen aufsuchen und Sedimentkerne
ziehen, Temperaturmessungen durchfiih-
ren, Wasserproben nehmen, Rohrenwiir-
mer und andere Meerestiere ernten und
Bakterienmatten aufsaugen. Und natiirlich
unbekanntes Terrain erkunden. Orte, an
denen bisher noch kein Mensch war. Ein
straffes Programm, die Zeit ist knapp und
die Tiefsee unberechenbar.

Notiz:

Ich schaue noch ein paar Minuten lang
aufs Meer, das soeben drei Menschen ver-
schluckt hat. Auf der ,,Atlantis“ kehrt nun
Ruhe ein, und ich nutze die Zeit, um mich
an Bord umzusehen. Ich streife {iber das
Hauptdeck, die Labors, die Aufenthalts-
rdume.

Die ,,Atlantis“ ist rund 84 Meter lang,
ein U.S.-Navy-Schiff, weder sonderlich
schon noch komfortabel, dafiir robust und
leistungsfahig. Kein Vergleich zu Luxus-
forschungsschiffen wie der berithmten
»Sonne“ oder dem ,Polarstern®, auf der
die Besatzung in der Sauna ausspannen
oder in der Crewbar Alkohol trinken kann.
Auf der , Atlantis“ sind Alkohol und an-
dere Drogen verboten. Es fiihlt sich nach
Arbeit an, nicht nach Kreuzfahrt.

Im Maschinenraum arbeitet Steve, der
Chefingenieur. ,,Das ist wirklich kein be-

sonderes Schiff, auch nicht fiir einen Inge-
nieur”, sagt er. ,,Das einzig AullergewOhn-
liche ist der A-Frame, der Kran, den wir
beim Start und Einholen von ,,Alvin“ ein-
setzen. Der steht unter Aufsicht der U.S.
Navy, und die ist sehr, sehr streng mit al-
lem.“

Steve fahrt seit mehr als vierzig Jahren
zur See, hat einiges gesehen, kann viele
Geschichten erzédhlen. Geschichten von
Zusammenhalt und Teamgeist und Uber-
lebenskampf und Tod:

O-Ton-Video: Steve iiber den Hirntoten
im Maschinenraum

Notiz:

Ich denke noch lange iiber Steves Er-
zéhlungen nach. Dariiber, wie er den be-
sonderen Zusammenhalt an Bord be-
schreibt, das Gefiihl, eine Ersatzfamilie zu
haben. Ein Gefiihl, das man wohl nur nach-
empfinden kann, wenn man selbst lange
Zeit zur See gefahren ist. Vielleicht zu lan-
ge. Zweieinhalb Wochen reichen dafiir
nicht aus. Ich ziehe mich mit Stativ und
Kamera in meine Kajiite zuriick, um das
Videomaterial zu sichten.

Notiz:

Das laute Drohnen des Schiffshorns
lockt mich vom Bildschirm weg. Es ist kurz
nach vier Uhr nachmittags. Sie sind wieder
aufgetaucht. Ich greife mir mein Equip-
ment und gehe in Position, um die An-
kunft der Alvinauten zu dokumentieren:

O-Ton-Video: Resumé des ersten Tauch-
gangs, die Alvin Taufe von JP

Das folgende Prozedere wird sich von
nun an tédglich wiederholen:

Proben katalogisieren und aufarbeiten,
Nachtschichten im Labor. Tagstiber schla-
fen, abends die Ankunft Alvins abwarten,
sich wieder auf die Proben stiirzen und al-
les noch mal von vorn.

Fotostrecke: Arbeit an Bord der Atlantis

Notiz:

Irgendwann wird alles Routine, sind alle
wichtigen Bilder gedreht und die meisten
Leute interviewt. Ich finde Zeit, das Leben
auf See zu genieflen. Das Meeresrauschen,
die Sonnenuntergénge, die schwankenden
Sessel im Schiffskino, wihrend ich ,,The
Fountain“ oder ,Into the Wild“ gucke.
Aber irgendwann schleicht sich auch das
Gefiihl ein, dass sich die Welt da draullen
ohne einen weiterdreht. Es ist Weihnachts-
zeit, die vielleicht schwierigste Zeit, weg
von zu Hause zu sein, nicht fiir jeden, aber
doch fiir viele. Dariiber kann auch die spér-
liche Weihnachtsdeko nicht hinwegtrosten.
Es scheint, als ob ein Grofiteil der Crew

Dachzeile

mit aller Gewalt versucht, jedes Gefiihl
von Besinnlichkeit hier an Bord zu ersti-
cken. Die Feiertage werden so zu gew6hn-
lichen Tagen. Keine Gans, kein Liedersin-
gen, keine Spiele, kein geselliges Beisam-
mensein.

Ein spezielles Leben, das fiir manche
Menschen wie gemacht zu sein scheint.
Zum Beispiel fiir Steve, den Chefingenieur.
Er ziickt nicht sofort sein Smartphone, so-
bald Land in der Ferne erscheint, in der
Hoffnung, WhatsApp- und Facebook-
Nachrichten einzufangen, bis man wieder
auf das quélend langsame Schiffsinternet
angewiesen ist, das es immerhin mittler-
weile gibt. Steve wirkt immer ausgeglichen
und mit sich im Reinen.

Fiir viele andere an Bord wird die See-
fahrerromantik nach einer gewissen Zeit
zu Melancholie, in der ndchsten Evoluti-
onsstufe zu Einsamkeit. Fiir die Forscher
dauert die Reise nur drei Wochen, doch
fiir die Schiffscrew sind es Monate, in de-
nen sie weit weg sind von zu Hause. In de-
nen Kinder grofl werden, sich Freunde
trennen und neu verlieben. In denen das
Leben weitergeht, nur eben ohne einen.
Wie geht man damit um? Und wofiir das
alles?

Video-O-Tone: Resumé Jeff, Steve, Max,
Emil, Andreas iiber Einsamkeit und Zu-
sammenhalt und warum sich das alles
lohnt

Notiz:

Tag finf auf See: Ich erfahre, dass ich
bei Tauchgang Nummer 4863 mit dabei
sein werde, zusammen mit Meeresbiologe
Javier Caraveo-Patifio. Es wird einer der
langsten Tauchgiange der Expedition wer-
den: neun Stunden unter null, eingehiillt
in ewige Nacht, die zum Tag wird, eine
Reise in eine andere Welt. Ich werde die
Schuhe ausziehen, ein letztes Mal winken
und in ,,Alvin“ hineinklettern. Und dann
wird sich die Luke schliefen.

Sehen Sie in der nachsten Ausgabe Teil
2: Hinab mit ,,Alvin“ zum Meeresgrund.
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