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Im Nachhinein werden sich die sechs
Camper nicht ganz einig sein, wann ge-
nau Camp Solong nun begonnen hat.

Vielleicht in jenem Moment, in dem sie
ihre Smartphones und ihr Gepäck abgeben
mussten. Vielleicht in dem Moment, in wel-
chem sie einer handgemalten Karte über
eine weiße Holzbrücke gefolgt sind, über
einen kleinen Bach mitten im finnischen
Baumbestand. Vielleicht in jenem Mo-
ment, als Ethan Hayes-Chute und Dafna
Maimon sie auf der anderen Seite in Camp-
uniformen begrüßten. Spätestens aber, als
sie auf ihrem Stockbett ihre eigene Uni-
form fanden. 

Ein T-Shirt, ein Longsleeve, eine Hose,
ein einteiliger Badeanzug (für Männer
auch), eine Schlafbrille, ein Handtuch, das
bei Bedarf als Cape verwendet werden
kann, ein Beutel, ein Notizbuch, ein Stift
und ein paar Turnschuhe, eine Schirmmüt-
ze, eine Einwegkamera, ein Taschenmesser. 

Sechs Fremde in Lachsrosa. Eine Mikro-
gesellschaft aus Yogalehrern, Fotografen
und einem Meeresbiologen. Aus Deut-
schen, Finnen und Holländern. Aus Maike
und Simon und Kristina.

Nur dass sie während ihrer gemeinsa-
men Zeit nicht Maike oder Simon heißen
werden. Die sechs Fremden sind im Ferien-
lager Solong. Und zu diesem Ferienlager
gehört, dass sich jeder der Teilnehmer
 einen Campnamen gibt.

Drei Tage dauert das Kunstprojekt. Aus-
gedacht haben es sich zwei Künstler na-
mens Dafna Maimon und Ethan Hayes-
Chute.

Maimon ist eine Frau von 35 Jahren, die
mit dem lautesten Lachen im ganzen
Camp. Sie hat in Amsterdam und New
York studiert. In ihren Kunstprojekten geht
es oft um soziale Dynamiken in kleinen
Gruppen. Es sind Kurzfilme oder Video-
clips über einen Freundeskreis in L. A.,
über Familien und über die Kunstszene in
Berlin. „Ich hatte dabei oft das Gefühl“,
sagt Maimon, „dass eigentlich immer Zeit
fehlt. Man schreibt ein Skript. Man setzt
es so schnell wie möglich um. Dann ist
 alles vorbei.“ 

Hayes-Chute ist auch Mitte dreißig. In
den vergangenen Jahren hat er viel Zeit
damit verbracht, aus zusammengesuchtem
Holz Installationen und Skulpturen für sei-
ne Ausstellungen zu bauen, bei denen es
um Selbstversorgung und Selbsterhaltung
geht. Meist handelte es sich um Gebäude.
„Ich erstelle Orte, die irgendwo tatsächlich

vorbei sein wird!“. Akzeptiere die End-
lichkeit. Abschied gehört zum Leben. Da-
rum geht es im Camp Solong. 

Denn das Leben ist ja eine immerwäh-
rende Aneinanderreihung von Abschieden.
Das war es schon immer. Aber vielleicht
war es das in Friedenszeiten niemals so
sehr wie in unserer Gegenwart mit ihren
Kurzzeitverträgen und Dating-Apps. Mit
jener verräterisch großen Sehnsucht nach
Kontinuität, nach Traditionen und Bestän-
digem, die den Kochbüchern und Land -
idyllen-Zeitschriften ihre Kunden sichert.
Und zu keiner Zeit des Jahres ist die Ah-
nung von alldem stärker zu spüren als im
Sommer.

„So long“ ist englisch für „bis bald, auf
Wiedersehen, macht’s gut“. Gerufen auf
Parkplätzen, an Busstationen, Flughäfen,
Bahnhöfen. Der wahre Lockruf aller Som-
merferien. Jeder Abschied von zu Hause
ist an eine Hoffnung geknüpft, und jeder
Ferienflirt beginnt mit dem Wissen darum,
dass binnen Wochen der Abschied naht.
Kein Abflug ohne Rückflug. Keine Erin-
nerungsfotos ohne die Ahnung davon, wie
nötig sie bald schon sind. Kofferpacken.
Winken. Die Heimat im Rückspiegel. Un-
vergleichliche Leichtigkeit. Unerklärliche
Schwere. Deshalb ist für Maimon und
 Hayes-Chute das Ferienlager einer der
 magischen Orte unserer Welt. 

Im vorigen Jahr haben sie ihr Camp zum
ersten Mal in Braunschweig aufgebaut. In
diesem Jahr sind sie in Ekenäs.

Im 90 Kilometer entfernten Helsinki gibt
es eine begleitende Ausstellung der beiden,
in der ein Museumswärter in der Rolle und
Uniform eines Campbetreuers den Besu-
chern eine Gutenachtgeschichte vorliest und
alle paar Stunden Laub zusammenharkt,
das ein Ventilator gleich wieder durch den
Raum verteilt. Eine Brise Ferienlagergefühl
inmitten Helsinkis Designviertel. 

Die Besucher der Ausstellung konnten
sich für einen Platz im Ferienlager bewer-
ben, außerdem wurden Plätze im Internet
ausgeschrieben. Sechs Bewerber haben
Maimon und Hayes-Chute ausgewählt, die
eines Freitags am Bahnhof des winzigen
finnischen Ferienorts Ekenäs ankommen,
durch die Fußgängerzone laufen, vorbei
am Hafen und ins Naturschutzgebiet, 
das hinter dem Krankenhausgelände be-
ginnt. 

Kristina hat sich aus dem Gefühl heraus
beworben, dass die Menschen sich zu oft
vor Begegnungen mit anderen fürchten
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Magisches Camp
Kunst Halb Kindergeburtstag, halb russischer Roman: Ein Performance-Projekt in den finnischen
Wäldern ergründet das Abschiednehmen als Pflichtübung des modernen Lebens.

existieren könnten“, sagt Hayes-Chute,
„bei denen die Besucher sich dann fragen,
wer dort leben könnte oder wie es wäre,
selbst darin zu leben.“ Manchmal tritt
 Hayes-Chute auch in der Rolle eines Heim-
werkers in Videos auf und kämpft dort mit
Schrauben, Bunsenbrennern und seinen
eigenen Fähigkeiten. 

Hayes-Chute ist Amerikaner. Maimon
ist in Finnland aufgewachsen. Zurzeit le-
ben beide in Berlin.

Maimon hat schon lange ein Projekt in
den Gebäuden von Hayes-Chute machen
wollen, Hayes-Chute wollte sich in Rich-
tung Performance weiterentwickeln. Camp
Solong ist die Fusion ihrer beider Visionen:
das Ferienlager als Gemeinschaft mit viel
Zeit an einem selbst gebauten Ort. Ende
Juni sind die beiden nach Finnland gereist,
haben eine Hütte mitten im Naturschutz-
gebiet bezogen und ihre Tage seitdem mit
töpfern und sägen und schrauben und auf
Flohmärkten verbracht, also das Camp mit
ihren vier Händen aufgebaut.

Auf einer Lichtung neben einem leer
stehenden Tanzteepavillon aus den Fünf-

zigerjahren steht jetzt ein Holzgebäude
von der Größe eines Carports. Sechs Stock-
betten auf der einen Seite, eine Art Wohn-
bereich auf der anderen. Mit einem Holz-
tisch und Holzbänken und Holzregalen, in
denen Bücher über Spieltherapie und die
Geschichte des Camping stehen, außerdem
acht selbst getöpferte Becher, acht Teller
und Messer und Gabeln und ein selbst ge-
töpferter Buttertopf.

Ein Spazierweg führt direkt am Camp
vorbei, das Prinzip kennt man ja von Ikea,
langsames Schlendern mit Blick auf einen
bis ins Detail perfekt eingerichteten Raum,
der sich zugleich bewohnt und unbewohnt
anfühlt, nach Alltag und Requisiten. Nur
dass hier natürlich keine Möbel ausgestellt
werden, sondern Ideen. 

An der Holzwand, gedruckt auf Stoff,
hängt das Ferienlager-Manifest: „Sei dir
bewusst, dass jedes ‚Hallo‘ auch ,Tschüss‘
bedeutet!“, steht da, „Vermeide keine Be-
ziehung zu einem Menschen, einem Tier
oder der Natur, nur weil sie eines Tages

Im See treibt emotio -
naler Sondermüll – jeder
Gegenstand eine un -
erzählte Enttäuschung.



Sondern das Wasser, in dem emotionaler
Sondermüll treibt. Jeder der Camper an-
gelt sich einen Gegenstand heraus. Einen
alten Pokal, ein Kuscheltier. Jeder Gegen-
stand eine unerzählte Enttäuschung. Und
natürlich ist es kein echter See und keine
echte Angel, sondern ein großes Stück
Stoff mit aufgemalten Fischen und ein
 Eimer an einem Stock. 

Einmal kommt abends einer vorbei, der
Geschichten erzählt. Die Camper verkau-
fen Limonade an die Badegäste in ihren
Schwimmshorts. Sie führen Gespräche
über ihre Ängste. Sie turnen im Gras.
 Machen Gruppenfotos mit Einwegka -
meras. 

Am letzten Abend präsentiert jeder der
Camper seine Geschichte des emotionalen
Sondermülls aus dem See. Eine Geschich-
te, in der er beschreibt, wie die Gegenstän-
de dort hingekommen sein könnten und
wer sie verloren hat. 

Dann wird das Feuer gelöscht. Dann
knarzen die Stockbetten. Dann surren 
die Mücken, und über Camp Solong
 leuchten die Sterne, für dieses Mal zum
letzten Mal. Maren Keller
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zu benutzen. Camp Solong hat nichts zu
tun mit militärischem Drill oder Fahnen-
hissen. Camp Solong will auch Antwort
auf die Frage sein, wie Zeltlager aussähen,
die historisch nicht auf militärischen Ideen
basieren, sondern auf feministischen. Des-
halb ist nichts hier olivgrün, sondern alles
in Sonnenuntergangsfarben gehalten. Und
deshalb geht es auch viel um Achtsamkeit
und Fürsorge. 

Die Tage im Camp beginnen mit Früh-
sport und Pfannkuchen und enden mit
 Dosenbier und Lagerfeuer. Dazwischen
ein tagesfüllendes Programm aus Aktivi-
täten und Selbsterfahrung und Schwim-
men im See. 

Alles ist spielerisch. Alles ist bedeutungs-
schwer. Halb Kindergeburtstag, aber auch
halb russischer Roman. So, dass einer der
Camper danach schreiben wird: „Ein Teil
von mir dachte, dass das Camp ein Gag
sein würde, so etwas wie eine Parodie. In
diesem Sinn habe ich wohl die Tiefe des
Projekts unterschätzt, die mich dann über-
raschend gepackt hat.“ 

Einmal zum Beispiel ein Ausflug zum
See. Natürlich ist es kein normaler See.
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Kunstprojekt Camp Solong in Ekenäs: Auf feministischen Pfaden
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und dass die Normen zu streng seien für
das, was als normale Interaktion mit an-
deren gilt. Simon tut sich so schwer mit
dem Loslassen. Salla hat Ferienlager schon
als Kind geliebt und sich nach einem für
Erwachsene gesehnt. 

Und jetzt also: Birken. Mücken.
 Badesee. Uniformen. Lagerfeuer.
Campname. Beim ersten Mittag -

essen liest Simon auf der Rückseite der
Saftpackung seiner Erdbeermilch das 
Wort Juicer. Das wäre ein schöner Cam-
pername. Maike muss an die Poppy-Le-
mon-Muffins in ihrer Uni-Kantine denken,
von denen ihr Freund behauptet, sie seien
die schlechtesten überhaupt, und die sie
so gern mag. Kristina findet endlich die
richtige Antwort auf die Small-Talk-Frage,
woher sie denn komme, indem sie sich den
Namen del Monde einfallen lässt. Und Sal-
la überlegt, wie es wohl wäre, mit einem
Männer namen zu leben, einem wie Rale.

Hayes-Chute und Maimon sind da schon
längst Fluffy und Balou, die beiden Camp-
betreuer, die sich selbst geschworen haben,
ihre Trillerpfeifen nur im äußersten Notfall
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