
Bald wird auch dieser Teil von Lon-
don teuer sein. Noch reihen sich in
den Straßen rund um die U-Bahn-

Station Kilburn kleine Supermärkte an
Shops mit elektronischen Geräten, die Ca-
fés kommen noch ohne handbeschriftete
Tafeln aus. Frauen mit Schleier gehen vor-
bei, das Telefon eingeklemmt zwischen
Stoff und Ohr, sodass sie beide Hände für
die Einkäufe frei haben. Die meisten Ro-
mane der Schriftstellerin Zadie Smith spie-

len in diesem Viertel. Auch ihr neuer Ro-
man „Swing Time“, der kommende Woche
auf Deutsch erscheint*. 
Viele Reihenhäuser in den Seitenstraßen

haben neue Fenster und farbig gestrichene
Rahmen, andere sind hinter Gerüsten ver-
borgen oder stehen zum Verkauf. Um zum
Haus von Zadie Smith zu kommen, muss

* Zadie Smith: „Swing Time“. Aus dem Englischen von
Tanja Handels. Kiepenheuer & Witsch; 640 Seiten; 24 Euro.

man die Willesden Lane kreuzen, ein Stra-
ßenname, den Leser aus ihren Büchern ken-
nen. Der Vorgarten des Reihenhauses sieht
aus, als ob ein Gärtner ihn angelegt hätte
und regelmäßig pflegen würde. Vor weni-
gen Tagen ist die Schriftstellerin aus New
York eingetroffen, Schulferien, ihre beiden
Kinder toben im oberen Stockwerk. Sie hat
gerade keinen Babysitter, übermorgen will
sie in den Urlaub aufbrechen, ein Interview
kommt ihr jetzt so gelegen wie eine Grippe. 
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Tanz mit Buchstaben
Literatur Ein Besuch bei Zadie Smith im Nordwesten Londons, am Schauplatz ihres
neuen Buches. Die Benennung einer Romanfigur hat sie – zugunsten der Schule 
ihrer Tochter – versteigert: Kontrolle ist nicht ihr höchstes Ziel. Von Claudia Voigt

G
A

B
R

IE
LA

 H
E

R
M

A
N

 /
 N

Y
T 

/ 
R

E
D

U
X

 /
 L

A
IF

Autorin Smith: Lifestyle-Beschreibungen sind „eine Schwäche der zeitgenössischen Literatur“
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Smith sitzt an einem Tisch im Erdge-
schoss und zeigt mit dem Arm ins Unge-
fähre irgendwo hinter sich. Ja, einige Stra-
ßen weiter nördlich sei sie aufgewachsen,
in einem Hochhaus, sozialer Wohnungs-
bau, dies hier sei ihre Gegend, ihre emo-
tionale Heimat. Ein großer Teil ihrer Fa-
milie lebt im Nordwesten Londons, auch
einige alte Freunde. New York dagegen,
wo ihr Sohn und ihre Tochter zur Schule
gehen, bezeichnet sie als ihr intellektuelles
Zuhause.
Vor fast 20 Jahren wurde Smith mit

 ihrem Romandebüt „Zähne zeigen“ zu
 einem Weltstar der Literatur. Die Schrift-
stellerin war gerade 24 Jahre alt, als man
sie als Nachfolgerin Salman Rushdies fei-
erte, was sie bis heute für Quatsch hält. In
„Zähne zeigen“ entwarf sie die Welt der
zweiten Einwanderergeneration in Lon-
don, eine multikulturelle Selbstverständ-
lichkeit sprach aus dem Roman, er war
überbordend und treffsicher erzählt. Der
Ruhepol im Strom der Geschichte ist die
Kneipe O’Connell’s Pool House, ein fikti-
ver Ort, den die Schriftstellerin in Willes-
den ansiedelte, gleich um die Ecke ihres
Reihenhauses.
2012 veröffentlichte Smith den Roman

„London NW“, eine Geschichte zweier
Paare mit familiären Wurzeln, die nach
 Jamaika, Irland und Westafrika reichen.
Das Ganze wirkte etwas überkonstruiert,
konnte aber als Porträt des Stadtteils Kil-
burn gelesen werden. 
„Swing Time“ nun lässt sich so gut lesen,

wie der Titel suggeriert. Zuerst fällt die
Leichtigkeit des Buches auf, das selbstver-
ständlich – sonst wäre es kein Werk von
Zadie Smith – auch große Themen behan-
delt: Freundschaft und Konkurrenz, alltäg-
lichen Rassismus, Ruhm, Mutterschaft; die
Geschichte des Stepptanzes gibt es dazu.
Hinter allem steht die Frage, wie man den
Schatten der eigenen Herkunft abstreift.
Die beiden Hauptfiguren, die Icherzählerin
und ihre Freundin Tracey, sind sieben Jah-
re alt, als sie sich im Hof einer Kirche in
Kilburn zum ersten Mal begegnen. „Wir
hatten beide den identischen Braunton, als
hätte man ein Stück hellbraunen Stoff
durchgeschnitten, um uns beide daraus zu
machen.“
Obwohl schriftstellerisch noch viel von

Smith zu erwarten ist, hat sie dem Nord-
westen Londons mit seiner multiethni-
schen Nachbarschaft schon jetzt ein er -
zählerisches Denkmal gesetzt. Die ersten
Fragen an sie lauten deshalb, ob die Welt
ihrer Romane dem Untergang durch
 Gentrifizierung entgegensieht. Und ob 
die Vergangenheitsseligkeit vieler Briten,
durch das Brexit-Votum lautstark gewor-
den, im Zusammenspiel mit der Angst vor
Terror anschlägen dem selbstverständli-
chen Nebeneinander ein Ende setzen
könnte?

„Ich bin gerade vier Tage zurück“, sagt
Smith, „und ich frage mich, wie jemand
überhaupt eine so generelle Einschätzung
gewinnen soll. Ich denke nicht auf diese
Art und Weise. Um ehrlich zu sein, ich
kann die Frage nicht beantworten.“
Das ist mal ein schwieriger Auftakt für

ein Interview. Draußen ist es heiß, aus dem
ersten Stock ist das Trampeln der Kinder
zu hören. Doch wenn man den Moment
wie eine Szene aus einem Zadie-Smith-Ro-
man betrachtet, wenn man sich die Schrift-
stellerin als eine Figur denkt, die der Leser
kennenlernen möchte, offenbart sich durch
diese missglückte Frage: dass Zadie Smith,
die früh und praktisch über Nacht eine Be-
rühmtheit wurde, darum kämpft, nicht auf
die Rolle der Multikulti-Expertin mit
Street-Credibility festgelegt zu werden.
Als farbige, talentierte Schriftstellerin hat
sie vermutlich viele Erfahrungen damit
 gemacht. Lieber nimmt sie es in Kauf, als
schwierig zu gelten. Sehr gereizt reagiert
Smith auch auf das Label der attraktiven
Schriftstellerin, obwohl sie umwerfend
schön ist – auf diese nachlässige Art, die
man sich leisten können muss. Sie ist fast
ungeschminkt, nur die Lippen hat sie rot
nachgezogen; zu kurzen Jeansshorts mit

ausgefranstem Saum trägt sie ein Jeans-
hemd und eine Kette, an der ein goldenes
Z hängt. 
Als sich das Interview eine Viertelstunde

später überraschend lebendig entwickelt
hat, berichtet Smith von einer Diskussion
mit ihren Studenten in New York darüber,
wie man eine Figur in einem Roman am
besten charakterisiert. „Eine Figur sollte
sich im Kopf des Lesers formen“, sagt
Smith. „Ich versuche, mich deshalb darauf
zu konzentrieren, was eine Person tut, was
sie denkt und was sie sagt. Diese Lifestyle-
Beschreibungen wie in einem Facebook-
Profil, was jemand mag oder welche Klei-
dung er trägt, halte ich für eine Schwäche
der zeitgenössischen Literatur. Ich möchte
für erwachsene Leser schreiben, Leser, die
sich ihr eigenes Bild machen.“
Zum ersten Mal ist die Heldin eines

Smith-Romans in „Swing Time“ eine Ich -
erzählerin. Die Geschichte beginnt mit ih-
rem Schluss – die Erzählerin wurde nach
London zurückgeschickt, der Leser ver-
steht anfangs nicht, von wem und warum.
Sie hält sich in einer Wohnung versteckt,
deren Portier zwei Tage lang damit be-
schäftigt ist, Menschen abzuwimmeln, die
sie behelligen wollen. Auch das Handy
lässt sie ausgeschaltet. Erst am dritten Tag

traut sich die Erzählerin auf die Straße, sie
lässt sich durch London treiben, gerät in
die Vorführung eines Films, des Fred-As-
taire-Films „Swing Time“. „Ich hatte mei-
nen Job verloren, eine bestimmte Version
meines Lebens und meine Privatsphäre,
und trotzdem schien mir das alles klein
und nichtig neben dem freudigen Gefühl,
als ich diese Tanzszene sah und ihrem prä-
zisen Rhythmus mit dem Körper folgte.“
Tanz spielt eine wichtige Rolle in diesem

Roman. Tanz war die Leidenschaft, die die
Erzählerin mit ihrer Freundin Tracey ver-
band, zwei farbige Mädchen, die von den
weißen Mädchen und Jungs in der Sozial-
bausiedlung als Außenseiterinnen betrach-
tet wurden. Doch beim Tanzunterricht
sind sie ganz bei sich, da können sie zeigen,
was in ihnen steckt. Für Tracey gilt das
stets noch etwas stärker als für die Erzäh-
lerin. 
Fred Astaire zu sehen, wie er in „Swing

Time“ mit drei Schatten tanzt, die Schatten
seiner selbst sind und doch nicht mit ihm
Schritt halten können, löst bei der Er -
zählerin einen Strom von Erkenntnis und
Erinnerungen aus. „Mir wurde eine Wahr-
heit offenbar: dass ich immer versucht hat-
te, mich an das Licht anderer anzuschlie-
ßen, dass ich selbst nie ein Licht in mir ge-
habt hatte. Ich erlebte mich als eine Art
Schatten.“ 
Nach diesem nur wenige Seiten langen

Prolog beginnt die Lebensgeschichte der
Erzählerin: ihre Schulzeit im Nordwesten
Londons, das Leben als Tochter einer far-
bigen, feministischen Hippiemutter, die
Neunzigerjahre in Camden, der Job bei
 einem Musiksender, der Besuch eines Su-
perstars namens Aimee (einer Figur, die
sehr an Madonna erinnert); das Angebot,
Aimees Assistentin zu werden. Jahre in ei-
ner künstlichen Welt, Reisen nach West-
afrika, schließlich der große Knall. Und
immer ist da die Freundschaft zu Tracey,
die sich irgendwann ins Gegenteil verkehrt,
eine Art Hassliebe. 
Sie habe den Prolog des Romans wieder

und wieder geschrieben, sagt Smith, das
mache sie bei jedem Buch so, für sie sei es
wichtig, den Ton, die richtige Stimme zu
finden. Dann könne sie mit dem Schreiben
beginnen. Über den Plot mache sie sich
vorher wenig Gedanken. Die Handlung er-
gibt sich für sie beim Schreiben. 
Um das zu bekräftigen, erzählt sie von

einer Auktion an der Schule ihrer Kinder.
Auktion? „Ja, es gibt dauernd Auktionen,
um Geld für die Schule hereinzube -
kommen. Ich trage da nie etwas bei, weil
ich immer so beschäftigt bin. Doch dann
kam mir die Idee, ich könnte den Namen
einer Figur aus meinem Buch versteigern“,
 erzählt Smith. Der Vorschlag wurde dan-
kend angenommen. Wochen vergingen,
Monate, eines Tages kam der Anruf.
 „Jemand hat Ihr Angebot ersteigert.“ –

„Jemand hat Ihr Angebot
ersteigert.“
„Fernando wie heißt
der? Oh mein Gott.“
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„Okay, und wie heißt er?“ – „Fernando
Carrapichano.“
Nun gibt es in „Swing Time“ einen Pro-

jektmanager namens Fernando Carrapi-
chano, er tritt auf Seite 268 zum ersten
Mal auf, so weit war Smith mit dem Ma-
nuskript offensichtlich schon vorangekom-
men. Fernando, der später auch Fern ge-
nannt wird, entwickelt sich zu einer wich-
tigen Nebenfigur, er verliebt sich in die
 Erzählerin, und obwohl sie seine Liebe
nicht erwidert, ist er in der schwerelosen
Aimee-Superstar-Welt ein Fixpunkt für sie.
Während des Schreibens fiel der Schrift-
stellerin zu Fernando Carrapichano einiges
mehr ein, als sie auf Anhieb dachte: „Fer-
nando wie heißt der? Oh mein Gott.“
Wie in der Jazzmusik sei auch beim

Schreiben die Improvisation entscheidend,
„ich bemühe mich darum, einen Strom von
Ideen am Fließen zu halten und ihm zu
folgen“, sagt Smith. Der Titel „Swing
Time“ ist auf mehreren Ebenen treffend
gewählt, das Motiv des Tanzens zieht sich
durchs Buch. Es wird die Legende erzählt,
dass der Stepptanz auf den Sklavenschiffen
von Westafrika nach Amerika erfunden
wurde, als einzig mögliche Ausdrucksform
von Menschen, denen man alles genom-
men hat. 
Sie sei in den vergangenen zehn Jahren

immer wieder durch Westafrika gereist,
und es habe sie fasziniert, erzählt Smith,
dass selbst an den abgelegensten Flecken
nicht viel anders getanzt wird als in den
Klubs von New York. Ausdruck und
 Timing sind beim Tanzen alles, wie beim

Schreiben schließlich auch. Smith wechselt
in „Swing Time“ immer wieder die Zeit-
ebenen, sie schwingt zwischen der entfern-
ten und nahen Vergangenheit hin und her.
Wobei ihr die Kapitel aus der Kindheit der
Erzählerin lebhaft und anschaulich gelin-
gen, während die Welt des Popstars Aimee
konstruiert wirkt und überfrachtet mit mo-
ralischer Kritik an einem dekadenten Le-
ben, in dem Dinge einfach deshalb getan
werden, weil es möglich ist, sie zu tun. 
Es ist die Schwäche von Smiths Prosa,

dass sie passagenweise mit zu vielen The-
men aufgeladen ist. Smith ist eine hervor-
ragende Essayistin, ihr scharfes Denken
und die Leichtigkeit ihres Stils verbinden
sich bei dieser Textform ideal. Ihre Roma-
ne dagegen leiden manchmal unter einem
Zuviel. 
Wenn man mit ihr spricht, bekommt

man einen Eindruck davon, was in Smiths
Kopf vermutlich unentwegt so los ist. Sie
redet schnell, mit dunkler Stimme, und
das Vergnügen beim Entwickeln eines Ge-
dankens ist ihr anzumerken. Ihre Hände
wirbeln durch die Luft, sie lässt sich nicht
unterbrechen. Das Thema Mutterschaft
zum Beispiel: „Heute verbirgt sich dahin-
ter doch die Drohung an Frauen: Wenn
ihr keine guten Mütter seid, werdet ihr
eure Kinder zerstören. Freud wird dabei
auf den Kopf gestellt und missverstanden.
Freud hat einen Unterschied gemacht zwi-
schen alltäglicher Traurigkeit und tiefer
Niedergeschlagenheit. Wenn man traurige
Menschen verstehen will, muss man das
Gefühl der Traurigkeit kennen. Ich finde

deshalb, es ist auch Kindern zuzumuten,
manchmal traurig zu sein.“
Oder das Thema Rivalität: „Wenn ich

meine Tochter mit anderen Mädchen be-
obachte, haut mich das um. Zu sehen, wie
Mädchen in New York sich schon in jungen
Jahren mit anderen Mädchen vergleichen,
wie sie sich in das Leben ihrer Freundin-
nen hineinprojizieren. Jungs machen das
nicht so. Aber woher kommt das? Hat es
damit zu tun, dass Mütter ihre Töchter in
den USA bereits mit zehn Jahren in Schön-
heitssalons schleppen? Oder ist diese Er-
klärung zu einfach?“
Zadie Smith sagt über sich selbst, sie sei

„a messy thinker“, eine unordentliche Den-
kerin, emotional und irrational. Das Schrei-
ben brauche sie, um ihre Gedanken zu ord-
nen. Sie ist heute 41 Jahre alt, seit ihrem
weltweiten Debüterfolg mit „Zähne zei-
gen“ hat sie fünf Romane veröffentlicht,
viele Kurzgeschichten, Essays und auch
 einen Essayband. Smith lehrt an der New
York University; diese so schöne, kluge
Frau aus dem Nordwesten Londons scheint
alles erreicht zu haben. Ihre Stimme hat
intellektuelles Gewicht, sie ist Mutter von
zwei Kindern – sieht so ein gelungenes
 Leben aus? „Ich hasse diese Phrase“, sagt
Smith. „Um etwas zu erreichen, muss man
etwas anderes aufgeben. Das verstehen
Mütter vielleicht am allerbesten.“
Die Kinder im Obergeschoss sind seit

geraumer Zeit still, Smith vermutet, dass
sie den Fernseher angemacht haben. Das
Interview ist vorüber. Übermorgen fährt
sie in die Ferien.
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Straße im Londoner Stadtteil Kilburn: Erzählerisches Denkmal


