Autorin Smith: Lifestyle-Beschreibungen sind ,eine Schwache der zeitgendssischen Literatur”

Tanz mit Buchstaben

Literatur Ein Besuch bei Zadie Smith im Nordwesten Londons, am Schauplatz ihres
neuen Buches. Die Benennung einer Romanfigur hat sie — zugunsten der Schule
ihrer Tochter — versteigert: Kontrolle ist nicht ihr hochstes Ziel. Von Claudia Voigt

ald wird auch dieser Teil von Lon-
B don teuer sein. Noch reihen sich in

den StraBlen rund um die U-Bahn-
Station Kilburn kleine Superméirkte an
Shops mit elektronischen Geréten, die Ca-
fés kommen noch ohne handbeschriftete
Tafeln aus. Frauen mit Schleier gehen vor-
bei, das Telefon eingeklemmt zwischen
Stoff und Ohr, sodass sie beide Hénde fiir
die Einkdufe frei haben. Die meisten Ro-
mane der Schriftstellerin Zadie Smith spie-

len in diesem Viertel. Auch ihr neuer Ro-
man ,,Swing Time“, der kommende Woche
auf Deutsch erscheint*.

Viele Reihenhduser in den Seitenstrallen
haben neue Fenster und farbig gestrichene
Rahmen, andere sind hinter Geriisten ver-
borgen oder stehen zum Verkauf. Um zum
Haus von Zadie Smith zu kommen, muss

* Zadie Smith: ,Swing Time“. Aus dem Englischen von
Tanja Handels. Kiepenheuer & Witsch; 640 Seiten; 24 Euro.

man die Willesden Lane kreuzen, ein Stra-
Benname, den Leser aus ihren Biichern ken-
nen. Der Vorgarten des Reihenhauses sieht
aus, als ob ein Gértner ihn angelegt hétte
und regelmiRig pflegen wiirde. Vor weni-
gen Tagen ist die Schriftstellerin aus New
York eingetroffen, Schulferien, ihre beiden
Kinder toben im oberen Stockwerk. Sie hat
gerade keinen Babysitter, iibermorgen will
sie in den Urlaub aufbrechen, ein Interview
kommt ihr jetzt so gelegen wie eine Grippe.

GABRIELA HERMAN / NYT / REDUX / LAIF
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Smith sitzt an einem Tisch im Erdge-
schoss und zeigt mit dem Arm ins Unge-
fahre irgendwo hinter sich. Ja, einige Stra-
Ben weiter nordlich sei sie aufgewachsen,
in einem Hochhaus, sozialer Wohnungs-
bau, dies hier sei ihre Gegend, ihre emo-
tionale Heimat. Ein groRer Teil ihrer Fa-
milie lebt im Nordwesten Londons, auch
einige alte Freunde. New York dagegen,
wo ihr Sohn und ihre Tochter zur Schule
gehen, bezeichnet sie als ihr intellektuelles
Zuhause.

Vor fast 20 Jahren wurde Smith mit
ihrem Romandebiit ,Zidhne zeigen“ zu
einem Weltstar der Literatur. Die Schrift-
stellerin war gerade 24 Jahre alt, als man
sie als Nachfolgerin Salman Rushdies fei-
erte, was sie bis heute fiir Quatsch hailt. In
»Zahne zeigen“ entwarf sie die Welt der
zweiten Einwanderergeneration in Lon-
don, eine multikulturelle Selbstverstind-
lichkeit sprach aus dem Roman, er war
iberbordend und treffsicher erzdhlt. Der
Ruhepol im Strom der Geschichte ist die
Kneipe O’Connell’s Pool House, ein fikti-
ver Ort, den die Schriftstellerin in Willes-
den ansiedelte, gleich um die Ecke ihres
Reihenhauses.

2012 verotffentlichte Smith den Roman
,London NW¢, eine Geschichte zweier
Paare mit familidren Wurzeln, die nach
Jamaika, Irland und Westafrika reichen.
Das Ganze wirkte etwas iiberkonstruiert,
konnte aber als Portrit des Stadtteils Kil-
burn gelesen werden.

»Swing Time“ nun lasst sich so gut lesen,
wie der Titel suggeriert. Zuerst fallt die
Leichtigkeit des Buches auf, das selbstver-
standlich — sonst wire es kein Werk von
Zadie Smith — auch grofe Themen behan-
delt: Freundschaft und Konkurrenz, alltag-
lichen Rassismus, Ruhm, Mutterschaft; die
Geschichte des Stepptanzes gibt es dazu.
Hinter allem steht die Frage, wie man den
Schatten der eigenen Herkunft abstreift.
Die beiden Hauptfiguren, die Icherzihlerin
und ihre Freundin Tracey, sind sieben Jah-
re alt, als sie sich im Hof einer Kirche in
Kilburn zum ersten Mal begegnen. ,,Wir
hatten beide den identischen Braunton, als
hétte man ein Stiick hellbraunen Stoff
durchgeschnitten, um uns beide daraus zu
machen.

Obwohl schriftstellerisch noch viel von
Smith zu erwarten ist, hat sie dem Nord-
westen Londons mit seiner multiethni-
schen Nachbarschaft schon jetzt ein er-
zéhlerisches Denkmal gesetzt. Die ersten
Fragen an sie lauten deshalb, ob die Welt
ihrer Romane dem Untergang durch
Gentrifizierung entgegensieht. Und ob
die Vergangenheitsseligkeit vieler Briten,
durch das Brexit-Votum lautstark gewor-
den, im Zusammenspiel mit der Angst vor
Terroranschlidgen dem selbstverstdndli-
chen Nebeneinander ein Ende setzen
konnte?

,»Ich bin gerade vier Tage zuriick“, sagt
Smith, ,,und ich frage mich, wie jemand
iberhaupt eine so generelle Einschédtzung
gewinnen soll. Ich denke nicht auf diese
Art und Weise. Um ehrlich zu sein, ich
kann die Frage nicht beantworten.“

Das ist mal ein schwieriger Auftakt fiir
ein Interview. Drauflen ist es heil3, aus dem
ersten Stock ist das Trampeln der Kinder
zu horen. Doch wenn man den Moment
wie eine Szene aus einem Zadie-Smith-Ro-
man betrachtet, wenn man sich die Schrift-
stellerin als eine Figur denkt, die der Leser
kennenlernen mochte, offenbart sich durch
diese missgliickte Frage: dass Zadie Smith,
die frith und praktisch iiber Nacht eine Be-
rithmtheit wurde, darum kdmpft, nicht auf
die Rolle der Multikulti-Expertin mit
Street-Credibility festgelegt zu werden.
Als farbige, talentierte Schriftstellerin hat
sie vermutlich viele Erfahrungen damit
gemacht. Lieber nimmt sie es in Kauf, als
schwierig zu gelten. Sehr gereizt reagiert
Smith auch auf das Label der attraktiven
Schriftstellerin, obwohl sie umwerfend
schon ist — auf diese nachlédssige Art, die
man sich leisten konnen muss. Sie ist fast
ungeschminkt, nur die Lippen hat sie rot
nachgezogen; zu kurzen Jeansshorts mit

~Jemand hat lhr Angebot
ersteigert.”

~Fernando wie heif3t
der? Oh mein Gott.“

ausgefranstem Saum tragt sie ein Jeans-
hemd und eine Kette, an der ein goldenes
Z hangt.

Als sich das Interview eine Viertelstunde
spater iiberraschend lebendig entwickelt
hat, berichtet Smith von einer Diskussion
mit ihren Studenten in New York dariiber,
wie man eine Figur in einem Roman am
besten charakterisiert. ,,Eine Figur sollte
sich im Kopf des Lesers formen®“, sagt
Smith. ,Ich versuche, mich deshalb darauf
zu konzentrieren, was eine Person tut, was
sie denkt und was sie sagt. Diese Lifestyle-
Beschreibungen wie in einem Facebook-
Profil, was jemand mag oder welche Klei-
dung er trégt, halte ich fiir eine Schwiche
der zeitgendssischen Literatur. Ich mochte
fiir erwachsene Leser schreiben, Leser, die
sich ihr eigenes Bild machen.

Zum ersten Mal ist die Heldin eines
Smith-Romans in ,,Swing Time“ eine Ich-
erzdhlerin. Die Geschichte beginnt mit ih-
rem Schluss — die Erzdhlerin wurde nach
London zuriickgeschickt, der Leser ver-
steht anfangs nicht, von wem und warum.
Sie hilt sich in einer Wohnung versteckt,
deren Portier zwei Tage lang damit be-
schéftigt ist, Menschen abzuwimmeln, die
sie behelligen wollen. Auch das Handy
lasst sie ausgeschaltet. Erst am dritten Tag
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traut sich die Erzdhlerin auf die Stralle, sie
lasst sich durch London treiben, gerit in
die Vorfithrung eines Films, des Fred-As-
taire-Films ,,Swing Time“. ,,Ich hatte mei-
nen Job verloren, eine bestimmte Version
meines Lebens und meine Privatsphire,
und trotzdem schien mir das alles klein
und nichtig neben dem freudigen Gefiihl,
als ich diese Tanzszene sah und ihrem pra-
zisen Rhythmus mit dem Korper folgte.“

Tanz spielt eine wichtige Rolle in diesem
Roman. Tanz war die Leidenschaft, die die
Erzahlerin mit ihrer Freundin Tracey ver-
band, zwei farbige Madchen, die von den
weillen Madchen und Jungs in der Sozial-
bausiedlung als Aufenseiterinnen betrach-
tet wurden. Doch beim Tanzunterricht
sind sie ganz bei sich, da konnen sie zeigen,
was in ihnen steckt. Fir Tracey gilt das
stets noch etwas starker als fiir die Erzéh-
lerin.

Fred Astaire zu sehen, wie er in ,,Swing
Time*“ mit drei Schatten tanzt, die Schatten
seiner selbst sind und doch nicht mit ihm
Schritt halten konnen, 16st bei der Er-
zéhlerin einen Strom von Erkenntnis und
Erinnerungen aus. ,,Mir wurde eine Wahr-
heit offenbar: dass ich immer versucht hat-
te, mich an das Licht anderer anzuschlie-
Ben, dass ich selbst nie ein Licht in mir ge-
habt hatte. Ich erlebte mich als eine Art
Schatten.“

Nach diesem nur wenige Seiten langen
Prolog beginnt die Lebensgeschichte der
Erzéhlerin: ihre Schulzeit im Nordwesten
Londons, das Leben als Tochter einer far-
bigen, feministischen Hippiemutter, die
Neunzigerjahre in Camden, der Job bei
einem Musiksender, der Besuch eines Su-
perstars namens Aimee (einer Figur, die
sehr an Madonna erinnert); das Angebot,
Aimees Assistentin zu werden. Jahre in ei-
ner kiinstlichen Welt, Reisen nach West-
afrika, schlieflich der grofe Knall. Und
immer ist da die Freundschaft zu Tracey,
die sich irgendwann ins Gegenteil verkehrt,
eine Art Hassliebe.

Sie habe den Prolog des Romans wieder
und wieder geschrieben, sagt Smith, das
mache sie bei jedem Buch so, fiir sie sei es
wichtig, den Ton, die richtige Stimme zu
finden. Dann konne sie mit dem Schreiben
beginnen. Uber den Plot mache sie sich
vorher wenig Gedanken. Die Handlung er-
gibt sich fiir sie beim Schreiben.

Um das zu bekriftigen, erzéhlt sie von
einer Auktion an der Schule ihrer Kinder.
Auktion? ,Ja, es gibt dauernd Auktionen,
um Geld fir die Schule hereinzube-
kommen. Ich trage da nie etwas bei, weil
ich immer so beschaftigt bin. Doch dann
kam mir die Idee, ich konnte den Namen
einer Figur aus meinem Buch versteigern®,
erzdhlt Smith. Der Vorschlag wurde dan-
kend angenommen. Wochen vergingen,
Monate, eines Tages kam der Anruf.
»2Jemand hat Thr Angebot ersteigert.“ —
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,Okay, und wie heilt er?“ — ,Fernando
Carrapichano.“

Nun gibt es in ,,Swing Time“ einen Pro-
jektmanager namens Fernando Carrapi-
chano, er tritt auf Seite 268 zum ersten
Mal auf, so weit war Smith mit dem Ma-
nuskript offensichtlich schon vorangekom-
men. Fernando, der spiter auch Fern ge-
nannt wird, entwickelt sich zu einer wich-
tigen Nebenfigur, er verliebt sich in die
Erzidhlerin, und obwohl sie seine Liebe
nicht erwidert, ist er in der schwerelosen
Aimee-Superstar-Welt ein Fixpunkt fiir sie.
Wihrend des Schreibens fiel der Schrift-
stellerin zu Fernando Carrapichano einiges
mehr ein, als sie auf Anhieb dachte: ,,Fer-
nando wie heit der? Oh mein Gott.“

Wie in der Jazzmusik sei auch beim
Schreiben die Improvisation entscheidend,
,»ich bemiihe mich darum, einen Strom von
Ideen am FlieBen zu halten und ihm zu
folgen®, sagt Smith. Der Titel ,,Swing
Time* ist auf mehreren Ebenen treffend
gewihlt, das Motiv des Tanzens zieht sich
durchs Buch. Es wird die Legende erzahlt,
dass der Stepptanz auf den Sklavenschiffen
von Westafrika nach Amerika erfunden
wurde, als einzig mogliche Ausdrucksform
von Menschen, denen man alles genom-
men hat.

Sie sei in den vergangenen zehn Jahren
immer wieder durch Westafrika gereist,
und es habe sie fasziniert, erzdhlt Smith,
dass selbst an den abgelegensten Flecken
nicht viel anders getanzt wird als in den
Klubs von New York. Ausdruck und
Timing sind beim Tanzen alles, wie beim

Schreiben schlieflich auch. Smith wechselt
in ,,Swing Time“ immer wieder die Zeit-
ebenen, sie schwingt zwischen der entfern-
ten und nahen Vergangenheit hin und her.
Wobei ihr die Kapitel aus der Kindheit der
Erzihlerin lebhaft und anschaulich gelin-
gen, wihrend die Welt des Popstars Aimee
konstruiert wirkt und iiberfrachtet mit mo-
ralischer Kritik an einem dekadenten Le-
ben, in dem Dinge einfach deshalb getan
werden, weil es moglich ist, sie zu tun.

Es ist die Schwiche von Smiths Prosa,
dass sie passagenweise mit zu vielen The-
men aufgeladen ist. Smith ist eine hervor-
ragende Essayistin, ihr scharfes Denken
und die Leichtigkeit ihres Stils verbinden
sich bei dieser Textform ideal. IThre Roma-
ne dagegen leiden manchmal unter einem
Zuviel.

Wenn man mit ihr spricht, bekommt
man einen Eindruck davon, was in Smiths
Kopf vermutlich unentwegt so los ist. Sie
redet schnell, mit dunkler Stimme, und
das Vergniigen beim Entwickeln eines Ge-
dankens ist ihr anzumerken. Ihre Hénde
wirbeln durch die Luft, sie l4sst sich nicht
unterbrechen. Das Thema Mutterschaft
zum Beispiel: ,,Heute verbirgt sich dahin-
ter doch die Drohung an Frauen: Wenn
ihr keine guten Miitter seid, werdet ihr
eure Kinder zerstoren. Freud wird dabei
auf den Kopf gestellt und missverstanden.
Freud hat einen Unterschied gemacht zwi-
schen alltdglicher Traurigkeit und tiefer
Niedergeschlagenheit. Wenn man traurige
Menschen verstehen will, muss man das
Gefiihl der Traurigkeit kennen. Ich finde

3 e = hﬁ‘.‘
StraBe im Londoner Stadtteil Kilburn: Erzdhlerisches Denkmal
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deshalb, es ist auch Kindern zuzumuten,
manchmal traurig zu sein.

Oder das Thema Rivalitit: ,Wenn ich
meine Tochter mit anderen Maddchen be-
obachte, haut mich das um. Zu sehen, wie
Miédchen in New York sich schon in jungen
Jahren mit anderen Madchen vergleichen,
wie sie sich in das Leben ihrer Freundin-
nen hineinprojizieren. Jungs machen das
nicht so. Aber woher kommt das? Hat es
damit zu tun, dass Miitter ihre Tochter in
den USA bereits mit zehn Jahren in Schon-
heitssalons schleppen? Oder ist diese Er-
klarung zu einfach?“

Zadie Smith sagt iiber sich selbst, sie sei
,»a messy thinker“, eine unordentliche Den-
kerin, emotional und irrational. Das Schrei-
ben brauche sie, um ihre Gedanken zu ord-
nen. Sie ist heute 41 Jahre alt, seit ihrem
weltweiten Debiiterfolg mit ,,Zdhne zei-
gen“ hat sie fiinf Romane vero6ffentlicht,
viele Kurzgeschichten, Essays und auch
einen Essayband. Smith lehrt an der New
York University; diese so schone, kluge
Frau aus dem Nordwesten Londons scheint
alles erreicht zu haben. Thre Stimme hat
intellektuelles Gewicht, sie ist Mutter von
zwei Kindern — sieht so ein gelungenes
Leben aus? ,Ich hasse diese Phrase®, sagt
Smith. ,,Um etwas zu erreichen, muss man
etwas anderes aufgeben. Das verstehen
Miitter vielleicht am allerbesten.

Die Kinder im Obergeschoss sind seit
geraumer Zeit still, Smith vermutet, dass
sie den Fernseher angemacht haben. Das
Interview ist voriiber. Ubermorgen fihrt
sie in die Ferien.
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