Heidi ade

Geografie Klimawandel, Landflucht und Massentourismus setzen den
Alpen zu. Zugleich suchen Forscher wie Einheimische nach

Losungen, iiberall entsteht Neues, die Berge als Zukunftslabor. So kann
das wilde Herz Europas bleiben, was es ist: Seelenheimat.

Sehnsuchtsort Matterhorn
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Schmelzschutz am Rhonegletscher: Schon bald kénnte der Wein H6hen Uber 1000 Meter erobern

senkrecht die Wand, ein eisiger Wind
faucht iiber das Matterhorn.

Vier Uhr in der Nacht. Pl6tzlich Lichter
und Stimmen, Stiefel knirschen, Karabiner
klimpern — Bergsteiger stapfen empor iiber
vereistes Geroll, eine ganze Kolonne
schlédngelt sich den Pfad empor. Sie errei-
chen den Einstieg. Hier am Hornligrat wird
es ernst, sie schlagen Knoten ins Seil und
kontrollieren die Gurtschnallen.

Immer mehr Méanner und Frauen kom-
men den Berg hoch, mehrere Dutzend sind
es, sie stehen an, bis sie an der Reihe sind.
Halblaut murmeln sie Anweisungen auf
Russisch, Englisch, Deutsch.

Fir Masayuki Kikushima aus Tokio ist
dies der Hohepunkt seiner Europareise.
Schon seine Grundschullehrerin hatte
ihm von Schonheit und Schrecken des
Matterhorns erzihlt, von der ersten Be-
steigung des 4478 Meter hohen Berges.
Es war ein Wettrennen zweier Seilschaf-
ten im Juli 1865: Von Siiden erklommen
Italiener den Liongrat, von Norden ein
Team aus vier Briten und drei Bergfiih-
rern den Hornligrat. Die Mannschaft um
den Briten Edward Whymper erreichte
den Gipfel zuerst, aber der Abstieg war
schwieriger als der Aufstieg, wie so oft.
Eine steile Felspassage iiberforderte den
Jingsten von ihnen, einen 19-Jahrigen
mit glatten Lederstiefelchen. Der Junge
rutschte aus, zog drei weitere mit, das Seil

J’éh ragt der Berg himmelwirts, fast

riss, lautlos verschwanden die Médnner im
Nichts.

Triumph und Absturz, nirgends liegen
sie so dicht beisammen wie hier, an dieser
Kathedrale aus Fels, die den Aufstieg und
die Abgriinde des modernen Alpentouris-
mus markiert.

Dort hinauf will nun Masayuki Kikushi-
ma. Die Besteigung mit Bergfiihrer kostet
etwa 1200 Schweizer Franken. Der Preis
schreckt den Manager aus Tokio nicht.
Doch selbst mit bester Ausriistung bleibt
ein Restrisiko. Mehr als 500 Menschen sind
seit dem Absturz der Briten am Horn um-
gekommen.

Die Warteschlange riickt auf, schlieflich
ist Kikushima dran. Er ruckelt seinen Helm
zurecht, dann verschwindet er nach oben
ins Nichts, den anderen Stirnlampen nach,
ein zitternder Lichtfleck an der schwarzen
Silhouette, Teil einer postreligiosen Pro-
zession zur ,,Eroberung des Unniitzen®,
wie es der franzosische Bergsteiger Lionel
Terray einst nannte.

Am Ful§ des Berges liegt Zermatt. Vor
200 Jahren standen hier ein paar wind-
schiefe Holzh&duser, der Ort war bitterarm.
Das todliche Rennen zum Gipfel machte
das Bergdorf berithmt. Heute ist das Mat-
terhorn eine Weltmarke, es ziert Kise, Jo-
ghurt, Schnaps, Zigaretten und natiirlich
die Toblerone.

Aber die weille Zipfelmiitze auf dem
Gipfel schrumpft; der Berg brockelt. Denn

durch den Klimawandel taut der Perma-
frost, immer wieder kommt es zu Hang-
rutschen und Steinschlag, besonders spek-
takuldr im Jahr 2003. Rund 70 Bergsteiger
waren gefangen, blockiert, sie trauten sich
keinen Schritt vor oder zuriick. Hubschrau-
ber mussten sie retten.

Das Horn ist die berithmteste Spitze der
Alpen, jenes geheimnisvollen Herzens
Europas, das sich wie ein Bogen 1200 Kilo-
meter vom zerkliifteten Triglav in Slowe-
nien bis zum Strand von Nizza zieht — Re-
sultat einer Kollision Afrikas und Europas,
die bis heute im Gange ist.

Rund 500 Millionen Ubernachtungen
verzeichnen die Alpen pro Jahr. Was lockt
die Menschen?

Griine Wiesen, wiirzige Luft, eisige Ho-
hen und ein unverdorbenes Leben. So be-
werben Kinospots die Alpen als heilsames
Gegenmittel zu Stress, Hektik und Verin-
derung drunten in den versmogten Stddten.
Angesprochen wird eine fast kindlich-
romantische Naturverbundenbheit. ,,Die Ge-
birge sind stumme Meister®, schrieb Goe-
the, ,,und machen schweigsame Schiiler.“

Vor allem auf Flachlandbewohner wir-
ken die Alpen wie eine archaische Trutz-
burg gegen die Zumutungen der Moderne,
frei nach dem frommen Liedtext: ,,Hebe
deine Augen auf zu den Bergen / Von wel-
chen dir Hilfe kommt.

Dabei ist es genau umgekehrt. Die Pro-
bleme des Kontinents werden in den Ber-
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gen nicht abgefedert und gemildert, son-
dern verstirkt: Klimawandel, Uberalte-
rung, Landflucht, Verwilderung, Verkehr
zeigen sich und wirken oben viel starker
als unten.

Viele Stadter bekommen vom Umbau
kaum etwas mit, obwohl eine ganze Kette
von Metropolen die Wildnis einfasst: Miin-
chen, Wien, Ziirich, Grenoble, Innsbruck,
Mailand, Ljubljana. Gut 14 Millionen Men-
schen leben in den Alpen, etwa so viele
wie im Grofiraum London.

Damit gehoren die Alpen zu den am
dichtesten besiedelten Berggebieten der
Welt. Viele Téler strahlen den Charme ei-
nes Industrievororts aus, zugeklotzt mit
Betonhochhiusern entlang der Transit-
korridore. Der Autoverkehr schwillt an,
seit 1970 hat sich das Transportaufkommen
verdreifacht, vor allem auf der Strafle.
Selbst entlegene Alpenpésse briiten des
Ofteren im Stau.

Und doch, die apokalyptischen Abge-
siange auf die unter Schneekanonen und
Verkehrslawinen erstickenden Berge klin-
gen schief; der Mythos muss nicht in Moll
intoniert werden.

Denn nun, befeuert durch Internet, In-
ternationalisierung und Forschung, ent-
steht ein neues Bild der Alpen: als Zu-
kunftslabor. Nicht starre Ewigkeit, sondern
wuselige Dynamik.

Wer aus der Nihe betrachten will, was
in den Alpen vor sich geht, muss sich auf
eine Tour durch die romantischste Dau-
erbaustelle Europas begeben, mit Zug
und Fahrrad, mit Seilbahnen, Wanderstie-
feln und Eispickel. Und immer wieder mit
Staunen.

Der Regisseur Philipp St6lzl berichtet
von der Macht archaischer Angste, die
ihn iberfielen, als er den Eiger bestieg.
Wissenschaftler haben einen vollig ande-
ren Blick auf die Alpen, sie sehen das
Gebirge als Freiluftlabor und Frithwarn-
system. Der Klimawandel vollzieht sich
hier doppelt so schnell wie im globalen
Mittel, das zeigt ein Besuch in Deutsch-
lands hochster Forschungsstation an der
Zugspitze.

Wenn der Schnee ausbleibt, reagieren
Skigebiete wie das Osterreichische Ischgl
mit der Flucht nach vorn: noch mehr
Halligalli. Entlegene Orte im italienischen
Mairatal dagegen sterben, Wolf und Bér
durchstreifen riesige Wélder wie einst in
Grimms Mairchen. Wie er derlei Land-
flucht stoppen will, erklédrt der Bergstei-
ger Reinhold Messner bei einer Schloss-
besichtigung in Siidtirol.

Die Wanderung endet im Ziegenstall
von Helga Hager. Die Teilzeitsennerin ser-
viert neugierigen Stadtbewohnern feinsten
Wein und wiirzigen Kise, begleitet von
schmerzhaftem Muskelkater und einer fet-
ten Portion Skepsis gegeniiber dem kleb-
rigen Heidikitsch.

»Der Verkehr hat sich
in 20 Jahren verdoppelt.“

Dominik Siegrist, Geograf

Dominik Siegrist briillt: ,,Der Verkehr ist der
reinste...“ Bitte was? Ein Lkw donnert
vorbei auf der Landstralle gen Meran, ein
Motorrad knattert hinterher. ,,Der reinste
Albtraum! Er hat sich verdoppelt in den
letzten zwei Jahrzehnten!“

Siegrist, ein bériger Mann mit gemiit-
lichem Licheln, konnte es sich leicht ma-
chen und mit seinem Mountainbike ein-
fach oben auf den Forstweg ausweichen.
Stattdessen steht er hier an dieser Land-
stralle. Er will sehen, wo es wehtut.

Der Geografieprofessor von der Hoch-
schule fiir Technik in Rapperswil war zehn
Jahre lang so etwas wie der Mister Alpi-
versum, als Priasident der internationalen
Naturschutzorganisation Cipra.

Diesen Sommer hat Siegrist eine neue
Mission: ,,Whatsalp“ heilt das Projekt, mit
dem er die Berge inspiziert, ein Wortspiel
mit dem Namen des Chatprogramms und
der Frage: What’s up, Alpen — wie lauft’s
denn so?

Vier Monate lang ist Siegrist mit Freun-
den, Kollegen und Aktivisten in wechseln-
der Besetzung quer durch die Alpen un-
terwegs, auf Klettersteigen, Radwegen und
Diskussionspodien: von Wien bis Nizza,
wo die Tour am 29. September mit einer
Strandparty endet.

Vor 25 Jahren war Siegrist schon einmal
diese Strecke gewandert, mit einer Akti-
vistentruppe, die damit gegen den ,,Mobi-
litditswahn“ kampfen wollte und fir die
,verwundeten Berge“.

Wie also steht es heute, ein Vierteljahr-
hundert spéter? Werden die Alpen iiber-
rollt, ist der Patient dem Verkehrsinfarkt
erlegen?

A
»Wir messen hier oben

zwei Grad Celsius mehr.”

Annette Menzel, Klimatologin

Titel

»,Nein, aber leider trifft die Diagnose
immer noch zu“, sagt Siegrist. Viele An-
wohner leiden unter Liarm und Luft-
verschmutzung. Die Europiische Union
baut an einer neuen Verkehrsachse von
Skandinavien zum Mittelmeer, Scan-Med
genannt. Unter dem Brennerpass wiih-
len Bohrmaschinen einen 55 Kilometer
langen Bahntunnel durch Schiefer, Gneis
und Granit, um die Fahrzeit von Inns-
bruck nach Siidtirol auf 25 Minuten zu
senken.

Er selbst sei nicht fiir den Tunnel gewe-
sen, sagt Siegrist. Aber jetzt werde er nun
mal gebaut. ,,Und statt zu protestieren,
sollten wir jetzt fordern, dass die Lastwa-
gen per Zug durch den Tunnel transpor-
tiert werden.“ Das klingt plausibel, zumal
die Schweiz ihre Passstralen mit der Bahn
bereits recht erfolgreich entlastet.

Zwar gab es nie so viel Autoverkehr wie
heute, zu je einem Drittel verursachen ihn
Touristen, Transit- und inneralpine Fahrer.
Zugleich konnen Wanderer besser als je
zuvor dem Gestank und Gehupe entgehen:
mit Smartphones und schlauen Karten —
Datentrampelpfade bieten Auswege.

Wo geht es jetzt lang? Siegrist ziickt sein
Handy und 6ffnet die App ,,Mapout®. Ist
eine Bergspitze unbekannt, reicht ein Blick
auf ,Peak Finder“, schon erscheint der
Gipfelname.

Morgens sind Schiiler und Studenten aus
ganz Europa zur Whatsalp-Wanderung ge-
stofen. Sie hatten Siegrist online geortet,
auf der Wanderwebsite ist er metergenau
verzeichnet (whatsalp.org).

»Frither machte jede Talschaft ihr Ding,
eifersiichtig hiitete jeder sein Spezialwis-
sen, aber die Zeit der Kirchturmpolitik ist
vorbei, auch dank der Digitalisierung®,
sagt Siegrist: ,,Frither hatten wir ja nicht
einmal Handys, keine E-Mail, kein Face-
book.“ Das Internet helfe nun, ein neues
Bild der Alpen zu zeichnen.

Forscher wie er haben schon damals mit
Fakten und Forderungen dazu beigetragen,
dass sich acht Bergstaaten in der ,,Alpen-
konvention“ zu Naturschutz und Koope-
ration verpflichteten. Sie trat 1995 in Kraft.

Siegrists neue Aktion ist popular, fast
jeden Tag stofen junge Leute dazu, neue
Gruppen, andere springen ab, ein ge-
stiefelter Flashmob. Beim Abschied ruft
Siegrist: ,Wir sehen uns in spitestens
25 Jahren!“

Wie sieht die Welt in 25 Jahren aus? Oder in
50 oder 100? Tagtéglich durchstreift An-
nette Menzel mental die Landschaften
von iibermorgen, das ist ihr Job: Sie ist
Klimaforscherin.

Miihsam stapft sie durch den Schnee,
Flockenflaum wirbelt an diesem Julinach-
mittag iiber das Zugspitzplatt auf 2500 Me-
ter Hohe, doch sie denkt iiber die Warme
des groflen Sommers nach, der uns allen
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bevorsteht. ,Hier in den Alpen vollzieht
sich der Klimawandel doppelt so schnell
wie im Flachland®, sagt Menzel, Professo-
rin fiir Okoklimatologie an der Techni-
schen Universitdt Miinchen. ,,Wir messen
hier oben knapp zwei Grad Celsius mehr
seit dem 19. Jahrhundert.

Der Wandel macht die Alpen zu einem
Zukunftslabor. In den sensiblen Biotopen
geschieht die Veranderung radikaler und
rasanter denn je, hier oben lésst sich stu-
dieren, was Dekaden spater im Flachland
wirken wird. So blithen in Siidbayern
einige Bdume bis zu eine Woche frither
und behalten ihre Blétter iiber eine Wo-
che ldnger, hat Menzels Team festgestellt.
Frither konnten Allergiker in die Berge
fliehen, doch diese Schutzzone schrump-
fe, seitdem Baume immer hohere Lagen
erobern.

Die Alpen eignen sich hervorragend, um
globale Veranderungen zu studieren, denn
sie bieten im Kleinen dhnliche Klimazonen
wie der Planet im GroBen: mediterrane
Rédume mit Zitronen und Wein, geméaRigte
Lagen mit bunten Bliitenmatten auf den
Almen, eisige Sphéiren ganz oben.

Menzels Studenten kommen aus Kana-
da, China oder der Mongolei, aber auch
aus Ecuador, Bangladesch und den Philip-
pinen. Einige von ihnen haben noch nie
einen Gletscher beriihrt. Hier oben kon-
nen sie vor allem deren Verschwinden stu-
dieren: 300 Hektar méchtig wilzte sich
einst der Zugspitzgletscher von Deutsch-
lands hochstem Gipfel aus ins Tal. Rund
30 Hektar sind heute geblieben.

Menzel steigt in den Lift zum Schnee-
fernerhaus. Das Forschungszentrum, einst
ein nobles Hotel mit eigenem Bahnhof,
wirkt wie an den Fels getackert, nur weni-
ge Hundert Meter unterhalb der Zugspitze.
Damals lag es direkt am Gletscher, heute
dagegen scheint es iiber dem Abgrund zu
schweben, verloren wie eine Raumstation.

Zehn Stockwerke misst Deutschlands
hochstgelegenes Forschungslabor, ein Gip-
feltreffen der Wissenschaftselite: Zehn
Partner teilen sich den Aullenposten, von
der Max-Planck-Gesellschaft iiber das Zen-
trum fir Luft- und Raumfahrt bis hin zu
Umweltbundesamt und Deutschem Wet-
terdienst. An guten Tagen geht der Blick
90 Kilometer weit, bis zum Bodensee.

Sensibelste Sensoren registrieren feinste
Verunreinigungen in der Atmosphire. Ein-
mal schlugen die elektronischen Spiirnasen
Alarm, weil sie einen schockierenden An-
stieg von Kohlendioxid verzeichneten. Bis
man merkte: Da lungerten ein paar For-
scher auf der Terrasse herum, um Fotos
vom Sonnenuntergang zu machen. Seit-
dem liegt eine Liste neben der Tiir, in die
sich jeder eintragen muss.

Die zerkliiftete Alpenlandschaft wirkt
wie ein Signalverstédrker fiir Klimasignale:
Wenn der Planet Fieber hat, bekommen
die Berge Schiittelfrost. Der Grund dafiir
ist banal und nennt sich ,Eis-Albedo-
Riickkopplung®: Gletscher kiihlen die Um-
gebung, denn sie reflektieren die Sonnen-
strahlen. Wenn sie abschmelzen, heizt sich
der Untergrund leichter auf — mehr Hitze
fithrt zu weniger Schnee fithrt zu noch
mehr Hitze.

Rund 5000 Gletscher bedecken derzeit
die Alpenhohen. Nicht mehr lange: Bis
zur Jahrhundertmitte konnte sich ihre
Zahl nach manchen Prognosen in etwa
halbieren. Das Kommen und Gehen der
Gletscher ist normal. In der Steinzeit wa-
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ren die Alpen kurzzeitig weitgehend eis-
frei.

Nicht der Klimawandel an sich er-
schreckt, sondern sein Tempo. Extrem-
wetter sucht hédufiger die Alpen heim,
Diirren im Sommer, aber auch Platzregen,
der Berghidnge zum Rutschen bringt. Vie-
lerorts schiitzt ein sogenannter Bannwald
Dorfer und StraBen vor todbringenden
Schnee- und Gerollmassen. Noch. Denn
auch der Borkenkéifer vermehrt sich in
der Warme besser. Aullerdem droht dem
Wald eine neue Gefahr: winterliche Wald-
brinde. Uberflutungen, die bislang als
»,Jahrhunderthochwasser“ galten, treten
héufiger auf.

Wie geht es weiter im Freiluftlabor Al-
pen? ,Baumarten wandern bis zum Ende
des Jahrhunderts ein paar Hundert Meter
nach oben“, sagt Menzel: ,Vor allem die
Buchen diirften davon profitieren und mit
ihnen die Wildschweine, die sich von Buch-
eckern erndhren.“ Schon heute seien sie
eine Landplage, schreibt das Schweizer
Tagblatt, ,,Wildschweine ,pfliigen‘ Alpen.

Ein positiver Effekt: Schon bald konnte
der Wein Hohen iiber 1000 Meter erobern.

~Die Bergwelt ist
wie eine Wagnerouvertiire.”
Philipp Stélzl, Regisseur

Und in Osterreich breiten sich edle Rote
wie der Syrah aus.

Kilte liebende Pflanzen und Tiere indes
haben das Nachsehen, Steinbocke zum Bei-
spiel. Einzelne Populationen konnten ir-
gendwann auf Bergspitzen gefangen sein,
isoliert wie Schiffbriichige auf einer Kalte-
insel. ,,Nowhere to go“ heillt dieser Effekt.

Was Menzel bei ihren Messungen immer
wieder iberrascht: die Anpassungsfihig-
keit von Pflanze, Mensch und Tier. ,Die
Inselbildung ist natiirlich nichts Neues®,
sagt sie. Auch das Edelweill wanderte kurz

2016 war mit 41,5 Millionen Touristen ein Rekordjahr fiir

Osterreich. Mit 47 Millionen Géstendchtigungen lag Tirol
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nach dem Ende der letzten groen Eiszeit
aus den zentralasiatischen Bergketten in
die Alpen ein. Die Temperatur stieg weiter,
plotzlich sal es im kiihlen Kéfig: ein ver-
sprengter Immigrant, heute andichtig ver-
ehrt als Inbegriff einer heilen Heimat.

So ist das oft mit alpinen Mythen: Dort,
wo sie am verlockendsten wirken, tun sich
Abgriinde auf.

Warum tut er sich das an? Philipp Stolzl
krallt sich an den Fels, er flucht. Seit vier
Uhr nachts qualt der Regisseur sich nun
den Mittellegi-Grat empor, eine wahnwit-
zig steile Kante an der Ostseite des Eiger.
Tief unten leuchten die Laternen von Grin-
delwald, fern wie aus einem Flugzeug. Sein
Magen krampft.

Am Abend zuvor war die Welt noch in
Ordnung, da sa§ er gemiitlich vor der Hiit-
te und philosophierte iiber die Erhabenheit
der Natur und iiber seinen Kinofilm ,,Nord-
wand“. Die Story, basierend auf wahren
Ereignissen, spielt fast in Sichtweite, in der
legendéren Eiger-Nordwand, deren Durch-
steigung damals als heiliger Gral des Alpi-
nismus galt.

Auch hier lieferten sich einst, 1936, zwei
Seilschaften einen selbstmorderischen Wett-
lauf am Berg: Osterreicher gegen Deutsche.
Plotzlich ein Wetterumschwung, die Falle
schnappt zu, Lawinen, Steinschlag und Kal-
te toten drei der Manner. Nur ein Deut-
scher kann sich zunéchst retten, schwer ver-
letzt, entkraftet, unterkiihlt. Die Bergretter
versuchten, ihn zu erreichen, es fehlten nur
ein paar Meter. Er starb. Vor ihren Augen,
doch unerreichbar weit entfernt.

Die Besetzung in Sto6lzls Film ist hoch-
kardtig, Benno Fiirmann spielt den tragi-
schen Helden, doch die eigentliche Haupt-
figur bleibt immer der Berg.

Stolzls eigene Tour in der Wand, auf die
er sich nach dem Dreh begeben hatte, ist
schon neun Jahre her, der SPIEGEL beglei-
tete sein Team mit einer eigenen Seilschaft
bis zum Gipfel. Aber die Tour von damals
habe sich in sein Gedéchtnis gebrannt, sagt
er heute. ,,Die Bergwelt ist wie eine Wag-
nerouvertiire. Ein Stimmungsbild. Wenig
Gerede, viel Gefiihl.“ Friither hat Stolzl Vi-
deoclips gedreht, mit ,,Nordwand“ kam
sein Durchbruch, auch Theater und Opern-
hduser fragen ihn an. ,Hier oben spiirst
du ,Rheingold’, selbst wenn du die Oper
gar nicht kennst.“

Die Gratwanderung brachte Stolzl ans
Limit. Da wollte er hin, sagt er. ,Wird es
regnen? Halt der Griff? Die Gedanken wer-
den hier oben einfach und klar.“

Die deutschen Romantiker, aber auch
Philosophen liebten die Berge, geht es
doch in den eisigen Hohen immer ums
Ganze: oben und unten, Leben und Tod,
Herkunft und Zukunft.

So reckt sich, fast religios entriickt, der
Watzmann in den tiefblauen Ather in
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Marathonlaufer am Schweizer Tsanfleuron-Gletscher: Wie ware es mit einer Drive-in-Kapelle fur Skifahrer, mit einem Pinguinzoo mitten auf der AIm?

Caspar David Friedrichs Olbild. Friedrich
Nietzsche verbrachte seine produktivste
Zeit im Engadin. Man solle ,keinem Ge-
danken Glauben schenken, der nicht im
Freien geboren ist“, schwédrmte er: ,,Unsre
Gewohnbheit ist, im Freien zu denken, ge-
hend, springend, steigend, tanzend, am
liebsten auf einsamen Bergen.

Auch fiir die nationalsozialistische
Propaganda war das Pathos der Berge
unwiderstehlich: das Ringen um den
Gipfelsieg als heldisches Soldatentum.
Zwei Jahre nach der Eiger-Tragodie gelang
die Durchsteigung der Nordwand einer
osterreichisch-deutschen Seilschaft, unter
ihnen der SS-Mann Heinrich Harrer. Fiir
diese Leistung war von Adolf Hitler eine
Olympische Sondermedaille ausgelobt
worden.

Von der Terrasse des Hotels Bellevue
des Alpes aus hatten Zuschauer damals
schon einen perfekten Blick auf die Wand
— als schaute man auf eine vertikale Are-
na. Doch die soll nun zugeriimpelt wer-
den. Die historische Zahnradbahn, die
Giste den Berg hochschaufelt zum Jung-
fraujoch, das alljahrlich rund eine Million
Leute besuchen, reicht den Betreibern
nicht mehr aus.

Sie wollen eine moderne Seilbahn am
FuBe der Wand hochziehen, den ,Eiger-
Express“. Kleiner Schonheitsfehler: Der
Eiger-Express wiirde den Blick teilweise
verbauen, warnen Kritiker.

Es ist wie so oft in den Alpen, das Un-
beriihrte zieht immer mehr Zuschauer an,
bis das Gedringe die Biihne blockiert, de-
retwegen sie doch eigentlich hier sind. Und
das ist nur der Auftakt.

Presslufthimmer donnern, Bagger brum-
men, Lifte surren. Das Skigebiet Idalpe,
hoch iber Ischgl in Tirol gelegen, ist
eine GroBbaustelle des Fun. Fiir Giinther
Aloys ist der Larm Musik. ,Der Schnee
bleibt weg, das ist uns egal“, sagt Aloys:
»Wir machen einfach unseren eigenen
Winter.“

1100 Schneekanonen flankieren die Ab-
fahrten der Silvretta-Arena mit ihren tiber
200 Pistenkilometern, die bis hiniiber in
die Schweiz reichen.

Aloys ist ein Dandy mit schulterlanger
Méhne und federndem Schritt, Jahrgang
1947. Er gilt als Enfant terrible des Touris-
mus, ganz a wilda Hund, wie man hier sagt.
Aloys betreibt Hotels, schreibt Biicher und
produziert Skandale. Wahrend alle von
sanftem Tourismus reden, bejubelt er das
Gegenteil: schneller, hoher, weiter so.

»,Man kann den Leuten nicht einfach
sagen: Hier ist es schon, kommt wandern®,
sagt Aloys: ,,Natur muss erst erlebbar ge-
macht werden!“ Was er damit meint? Zum
Auftakt und zum Ende der Skisaison rum-
meln oben auf der Alp weltbekannte Pop-
stars fiir zigtausend Zuschauer: Rihanna,
Pink, Elton John, Peter Gabriel, Tina Tur-

ner, Sting. Das Motto von Ischgl: ,,Relax.
If you can®.

Aloys flazt sich ins schwarze Ledersofa
in seinem ,,Designhotel® unten im Ort, ei-
ner kleinen Gemeinde mit gut 1500 Ein-
wohnern und dem angeblich besten Apres-
Ski der Welt: Ballermann alpin. Knapp
1,4 Millionen Ubernachtungen verkauft
die Gemeinde jeden Winter. Im Sommer
ist es nur ein Zehntel so viel.

Wihrend die Whatsalpinisten sich um
verwundete Berge sorgen und Klimafor-
scher vor Lawinen und Waldbranden war-
nen, fiirchtet Aloys vor allem die Wieder-
kehr der schlechten alten Zeit. Damals,
nach dem Krieg, sei Ischgl eine der drms-
ten Gemeinden Tirols gewesen, sagt er:
,Hier oben auf 1400 Metern wichst doch
auller Kartoffeln nichts.“

Aloys’ Vater, ein Hiittenwirt, hatte Ischgl
einst die erste Seilbahn verpasst, 1963, ge-
gen groflen Widerstand im Ort. Nun ka-
men Giéste und mit ihnen Jobs und Geld.
Aloys senior pflegte stolz zu sagen: ,,Ich
habe meine Mitbiirger terrorisiert, bis sie
Millionédre waren.“ Er starb 2002.

Nun soll der Klimawandel den Wohl-
stand wieder zunichte machen nach fiinf
fetten Jahrzehnten? Niemals, das hat sich
sein Sohn geschworen: ,,Der beste Schutz
der Heimat sind nicht Okoauflagen, son-
dern Investitionen®, sagt Aloys.

Noch vor 30 Jahren wurden weltweit
acht Millionen Paar Ski verkauft, heute
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sind es weniger als fiinf Millionen. Von
rund 600 Skigebieten in den Alpen diirften
bis Mitte des Jahrhunderts viele nicht mehr
schneesicher sein, in Bayern nur noch die
Hilfte. Selbstverstarkende Effekte wie
beim Klima gibt es auch beim Skitouris-
mus: Die grofen Liftbetreiber schlucken
die kleinen, die borsennotierte Compagnie
des Alpes zum Beispiel betreibt bereits
15 Skigebiete und sondiert schon in Russ-
land und China.

,Wir miissen einfach mehr bieten als die
anderen“, sagt Aloys und blattert durch
sein knallbuntes Skizzenbuch voll schriller
Visionen. Wie wire es mit einer Drive-in-
Kapelle fiir Skifahrer, in die sie fiir eine
kurze Andacht hineinrutschen? Mit einem
Snowboardpark, bei dem man auf den Kur-
ven einer gigantischen Pamela-Anderson-
Schneeskulptur herunterrutscht?

Das Paradox stort Aloys nicht: dass die
Schneekanonen, die die Folgen des Klima-
wandels abfedern sollen, ihn weiter be-
schleunigen. Denn die Herstellung von ei-
nem Hektar ,,technischem Schnee“, so der
Fachbegriff, verschlingt so viel Energie wie
drei Familien im ganzen Jahr.

Und was soll erst werden, wenn die
Sommer linger werden und die winter-
lichen Profite mit dem Schnee wegschmel-
zen? ,Alles, was rollt, gleitet und fliegt,
bringt Géste“, sagt Hotelier Aloys. Die gro-
Be Ara der verwegenen Bergsteigerei und
des Familienwanderns sei vorbei, sagt
Aloys, er nennt diese Leute ,rot-weild
karierte Wanderschweine“. Heute dagegen
sei ,,Soft Adventure“ angesagt. Beliebt
sind Klettergirten, pseudoabenteuerlich
inszeniert, um Likes auf Facebook abzu-
sahnen; Ziplines, an denen Besucher wie
Mehlsidcke zu Tal sausen; und Downbhill-
Strecken, auf denen Mountainbiker hinab-
rollern wie auf einer menschlichen Mur-
melbahn.

Aloys bléttert in seinem Ideenbuch. Wie
wire es mit der gro8ten Treppe der Welt,
die mit Tausenden Stufen den gesamten
Berg hinauffithrt? Mit einem Zoo mit
18 Pinguinen mitten auf der Alm? ,Wenn
ein Hubschrauber iiber die wegfliegt,
schauen die Pinguine so lange hinterher,
bis sie riickwarts umkippen®, sagt Aloys
und kann sich vor Lachen kaum halten.

Heidi ist ein Superstar, zuverlﬁssig versetzt
Johanna Spyris Geschichte von dem Wai-
senméddchen, das bei seinem GroRvater
auf der Alm aufwichst, die Fans in Ver-
ziickung. Heidiland hei3t die wohl bekann-
teste Autobahnraststitte der Schweiz, nur
eine Stunde von Ziirich entfernt. Hier gibt
es: original Alpenkitsch, Ziegengehege in-
klusive.

Weiter oben am Hang, hinter dem Ort
Maienfeld, liegt die Zufahrt zu einem Frei-
zeitpark namens Heididorf; dort kommt
es regelméBig zu einem Verkehrschaos.

»Alles, was rollt, gleitet
und fliegt, bringt Gaste.“

Giinther Aloys, Hotelier

Eine Heidiskulptur mitsamt Ziegenpeter
steht hier. Hupen und Aufregung, weil
mitten auf der Strafle ein Auto parkt —
fiinf Schwestern aus Siidkorea miissen
ganz dringend ein Selfie mit Heidi ma-
chen.

Oben im Heididorf sind Almbhiitten
nachgebaut. Schwer héngt der Duft von
orientalischem Sandelholzparfum in der
Luft, er umweht eine Familie aus Dubai,
die sich gerade iiber die engen Holzstie-
gen zwangt. Sie kennen Heidi aus dem
Fernsehen, iiber die japanische Trickfilm-
produktion von 1974, die damals auch
Deutschland weichspiilte mit der Titelme-
lodie: ,,Heidi, Heidi, deine Welt sind die
Berherge...“

Das Kinderbuch gehort zu den Weltbest-
sellern mit rund 50 Millionen verkauften
Exemplaren seit der Erstveroffentlichung
1880. Heidi ist zu einer globalen Marke ge-
worden: als Gegenentwurf zum Alltag in
iberfiillten, hypermodernen Metropolen.
Einzelne Pensionen bieten an, im Heu zu
ibernachten wie einst Heidi oder sogar
eine Ziege zu mieten: ,Rent a Gaiss®.

In Interlaken bereiten die Koche langst
Halal-Buffets zu — Touristen aus den Golf-
staaten machen 14 Prozent aller Besucher
aus, gefolgt von China (13 Prozent), Std-
korea (10 Prozent) und Indien (7 Prozent).
Die idyllisch zwischen zwei Seen gelegene
Gemeinde hat sich auf die muslimische
Kundschaft eingestellt, mit Wellnessberei-
chen nur fiir Frauen, Hotelsuiten fiir Grof3-
familien und Teppichen inklusive Kom-
pass, damit Muslime sich beim Beten
gen Mekka wenden konnen. Die arabi-
schen Urlauber geben im Schnitt mehr

+~Wandern ist Philosophieren
mit den FiiBen."

Werner Batzing, Geograf

Titel

als 450 Euro pro Tag aus, dreimal so viel
wie Besucher aus Deutschland.

Inder kommen ausgesprochen gern nach
Engelberg, ein Ortchen in der Zentral-
schweiz. Hier bedeuten die Alpen vor al-
lem: ,,Dilwale Dulhania Le Jayenge“, ,,Wer
zuerst kommt, kriegt die Braut“. Der Film
ist eine der beliebtesten Bollywood-Ro-
manzen, mitsamt Tanzszenen im Schnee
und auf Blumenwiesen.

Seit den Sechzigerjahren tauchen die
Berge als Kulisse in indischen Filmen auf,
doch neuerdings konnen sich schitzungs-
weise 25 Millionen Inder einen Alpen-
urlaub leisten. Die lokale Liftgesellschaft
freut’s, ihr Borsenkurs hat sich in den ver-
gangenen zehn Jahren verfiinffacht.

Hier brodelnde Stédte, stickig und eng, dort
die Natur, sauber und unberiihrt. Dieser
Kontrast ndhrt den Mythos der Alpen —
und bedroht ihn. Man kann sich das vor-
stellen wie einen alten Schmuseteddy, ir-
gendwann ist er totgeliebt.

So sieht das Werner Bitzing, Doyen der
Alpengeografie, einige seiner Biicher gel-
ten als Standardwerke. Nun ist der Profes-
sor emeritiert und freut sich: ,,Endlich
habe ich wieder Zeit zum Wandern.“ Also:
Stiefel geschniirt und los.

Endlose Wilder, donnernde Wasserfil-
le, heile Welt, konnte man denken hier
im italienischen Piemont im Siidwesten
der Alpen unweit von Turin. ,,Unsinn“,
sagt Batzing und stapft iiber einen alten
Dorfpfad im Mairatal: ,,Das hier ist das
schwarze Loch der Alpen, die Jungen zie-
hen weg, nur die Alten bleiben.“ Viele
Dorfer stiirben aus.

Die Alpen seien empfindlich und rea-
gierten extrem, nicht nur aufs Klima, son-
dern auch auf Verstddterung und Uberal-
terung, sagt Batzing.

Die Bevolkerung wuchs in den vergan-
genen drei Jahrzehnten um rund 16 Pro-
zent, etwa doppelt so stark wie im Mittel
der acht Staaten mit Alpenanteil. Die Zen-
tren wuchern auch auf Kosten entlegener
Gemeinden, die unterdessen iiber zehn
Prozent der Bevolkerung verloren.

Frither stellte man sich die Berge be-
hébig vor, resistent gegen jede Art des
Wandels. Ein falsches Bild, was die De-
mografie betrifft: Kleinere Orte werden
abgehdngt und vergreisen schneller als
der Rest des Kontinents. Langst gelten
iiber 60 Prozent der alpinen Gemeinden
als iiberaltert. Weil Ackerbau und Vieh-
zucht zum Erliegen kommen, verbuschen
viele Almen, die Natur erobert sich die
Acker zuriick.

Biatzing, den manche Leute ,,Alpen-
papst“ nennen, wuchs in einer hessischen
Kleinstadt auf. Zunéchst studierte er Theo-
logie und wurde Religionslehrer, dann ver-
lor er den Glauben und sattelte um auf
Buchhéndler. Beim Stobern im Laden ent-
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deckte er eine riesige Liicke im Regal — es
gab kaum Kartenmaterial zu den West-
alpen. Das machte ihn neugierig. 1978
brach er auf, zu Full und mit einem Zelt.
Und entdeckte eine Bauernkultur, die an-
dernorts langst vom Tourismus verdrangt
worden war. Mit Mitte dreiig begann er
sein Geografiestudium, mit Mitte vierzig
wurde er Professor.

Rast vor einer Kirche mit Blick iibers
Tal. ,,Die Gemeinde Marmora hat in den
letzten 100 Jahren 93 Prozent ihrer Ein-
wohner verloren. Heute leben hier rund
60 Menschen.“ Der Verlust des Kulturlan-
des offenbart sich nur dem geiibten Blick,
beim Wandern durch den Wald sto8t man
immer wieder auf letzte Reste von Geis-
terdorfern und Ackerterrassen.

Ist das nicht gut fiir die Alpen? Umwelt-
schiitzer frohlocken schon, sie meinen,
dass die Natur im Gebirge sich heute von
der gnadenlosen Ubernutzung der letzten
Jahrhunderte erhole.

Slavc kann als Profiteur der neuen Wild-
nis gelten. Der Wolf wanderte von Slowe-
nien iiber Osterreich bis Italien, 2000 Kilo-
meter. Wenn er keine Briicke fand, durch-
schwamm er Fliisse. Wenn er Hunger hatte,
verspeiste er ein Schaf oder eine Ziege.
SchlieBlich traf er in der Ndhe von Verona
auf Julia, bald darauf kam Nachwuchs.
Slavc war 2011 mit einem Senderhalsband
ausgestattet worden, so erfuhr die Welt
von seinen Abenteuern.

Mehr als 60 Wolfsrudel und -paare leben
heute wieder in den Alpen, vor allem in
Frankreich und Italien, auch andere Arten
wie Luchs, Bar oder Bartgeier breiten sich
aus oder wurden wieder angesiedelt.

Schafhirten entziickt das nicht. Anderer-
seits, argumentieren Artenschiitzer, haben
Schafe und Wolfe iiber einige Jahrtausende
in den Alpen koexistiert. Archaische, kraf-
tige Hunde beschiitzten die Herden. In der
Schweiz versucht man daher, die neue
Angst vorm bosen Marchentier mit einer
Art mobiler Wolfsfeuerwehr einzudam-
men, die mit groBen Maremmen-Abruz-
zen-Schiferhunden eingreift, wenn Wolfe
Lammer reilen. Doch die riesigen Herden-
schutzhunde schiichtern nicht nur Wildtie-
re ein, sie erschrecken auch Touristen.

Batzing mag die Natur, natiirlich, aber
er trauert der ,,Kleinrdumigkeit“ der béu-
erlichen Landschaft hinterher, dem Mo-
saik aus Weide, Pfaden, Feld und Haus,
deren liebliche Schonheit urspriinglich die
Touristen lockte. Wiitend machen ihn der
,Terror der Fernstrafen“ und die ,,Fun-
park-Alpen“ der Ski-, Rad- und Motorrad-
fahrer.

Derzeit konzentriert Bétzing sich auf
ein Projekt zur Rettung der Bergdorfer
durch sanften Wandertourismus: die GTA
(,,Grande Traversata delle Alpi“), einen
Fernwanderweg, der von der Schweiz in
rund 60 Tagesetappen bis fast zum Mittel-

»,Der Massentourismus
ist ein notwendiges Ubel.”

Reinhold Messner, Bergsteiger

meer fithrt. Und zwar groenteils auf ural-
ten Transportwegen, die von Dorf zu Dorf
fithren, fernab des Touristenrummels.

Alpenwandern ist mehr als Sport oder
Erholung fiir Batzing. Er nennt es ,,Philo-
sophieren mit den Fiilen“, immer auf der
Suche nach ,,Orten guten Lebens“.

In seinem Buch ,Rettet die Alpen“ wetterte
Reinhold Messner noch 2002 gegen den
Massentourismus: ,,Dieser Albtraum, der
sich da und dort wie eine Krebsgeschwulst
im ehemaligen Hindernis Alpen ausbreitet,
darf keine weiteren Metastasen bilden,
sonst kommt es zum Kollaps.“

Langst ist Messner selbst Teil der Tou-
rismusindustrie, und er halt gern Hof in
einem der sechs Standorte seines ,,Messner
Mountain Museum®, so auch an diesem
Sommernachmittag auf Schloss Sigmunds-
kron, einer liebevoll renovierten Ruine, in
der Exponate und Bilder die Geschichte
der Berge erzihlen.

Messner sitzt auf der Burgmauer, tief
unter sich die Siidtiroler Hauptstadt Bozen.
Touristen bleiben stehen, um zu lauschen.
Rund 200000 Besucher locken seine Mu-
seen jedes Jahr an mit einer eigenwilligen
Mischung aus Bergsteiger-Hérte und Hip-
pie-Sanftmut, aus Nietzsche und New Age.

Sein ganzes Leben lang hat sich Messner
gegen Autoritdten aufgelehnt: zuerst gegen
seinen Vater, einen Siidtiroler Dorflehrer,
der die Kinder schlug, 1970 gegen den au-
toritdren Expeditionsleiter am Nanga Par-
bat, der Bergsteigerei als militdrische
Schinderei betrieb. Nach Messners sensa-
tioneller Erstbesteigung des Nanga Parbat

yJetzt is wieda a Ruah
im Stall!“

Helga Hager, Sommeliére, Ziegenwirtin

uber die steile Rupalwand, bei der er sei-
nen jiingeren Bruder Giinther verlor, ver-
hakelte er sich in lange Streitereien mit
Expeditionsteilnehmern, zum Teil vor Ge-
richt.

Wer Messner heute trifft, erkennt den
Angry Young Man von damals kaum
wieder. Er besitzt mehrere Bauernhofe,
sein Name ist eine Marke, fast wie Heidi,
er entwickelt sogar eine Parfumserie,
benannt nach allen 14 Achttausendern:
»2Mount Everest“ duftet zitronig. Und auf
dem Schloss Juval hat er bereits sein ei-
genes Grabmal angelegt, im tibetischen
Stil.

Vor zwei Jahren weihte der ehemalige
Touristenfeind sein sechstes Mountain Mu-
seum ein, auf dem Kronplatz, einer vom
Alpinkommerz verwiisteten Skibrache.
Die Stararchitektin Zaha Hadid hat dort
oben den Gipfel mit einem Betonkeil ge-
pfahlt, im Innern feiert Messner ironischer-
weise: den ,Verzichtalpinismus*.

Warum macht er bei der Verschande-
lung der Berge mit? Der Kronplatz sei oh-
nehin verhunzt, sagt er. Und sein Museum
sichere wenigstens Arbeitsplitze.

,,Der Massentourismus ist ein notwendi-
ges Ubel, das man am besten an wenigen
Orten konzentriert“, sagt Messner. ,,Ndm-
lich da, wo bereits Stralen, Parkplédtze und
Lifte sind.“ Kein Gerede mehr von Metas-
tasen und Kollaps.

Nun ist es ihm das dringendste Anliegen,
die Bergbauernkultur zu retten. ,,Die Stad-
ter unten im Tal betrachten die Alpen oft
als ihren Vorgarten und verhindern zum
Beispiel aus ideologischen Griinden den
Bau einer Stralle zur Alm“, sagt Messner:
»lch kann doch dem Schéfer nicht sagen,
dass er 200 Kilo Salz auf dem Riicken dort
hochschleppen soll. Ohne Straflen veroden
die Almen!*

Alpinismus bedeutet fiir ihn: Lernen fiir
eine Welt im Wandel. Uberlebenstraining
fiir angstfreies Navigieren in unbekanntem
Gelénde.

Derzeit versucht sich Messner als Film-
regisseur, sein erster Spielfilm heilt ,,Still
Alive“, ein Dokudrama {iber zwei Berg-
steiger, die ums Uberleben kimpfen. Mess-
ner nennt das neue Hobby sein , siebtes
Leben®. Standig driangt es ihn zu Neuem.

Wie seine Heimat.

In diesem dramatischen Wandel spielt
jeder Tourist eine Rolle, ob er will oder
nicht. Was viele nicht wissen: Alpenweit
macht der Tourismus nur rund zehn Pro-
zent der Wirtschaft aus. Er ist dabei schwer
konzentriert, 46 Prozent aller touristischen
Betten stehen in nur 5 Prozent der Alpen-
gemeinden. Doch gerade in Hochtélern
bleibt er wichtig — womit sollen die Men-
schen dort sonst Geld verdienen?

Dort oben, an Talschliissen und in Sack-
gassen, wird der Flickenteppich der Alpen
mit jedem Schritt bunter.
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Messner-Museum auf dem Kronplatz: Im Innern feiert der ehemalige Touristenfeind ironischerweise den ,Verzichtalpinismus*

Wer dem Traum vom sorgenfreien Landidyll
nachhéngt, sollte einfach mal vom Brenner
abfahren. Das Valsertal hinauf bis zum
Ende der Strale, dann zu Full weiter durch
leuchtgriine Wiesen hinauf auf Helgas
Alm, immer dem Meckern der 17 Ziegen
hinterher.

Den Traumer diirfte hier ein heilsames
Erwachen ereilen.

Klar, das frisch geméhte Gras duftet be-
torend, und Helga Hagers Ziegenkise ist
kostlich, von ihrem Wein ganz zu schwei-
gen. Im Winter arbeitet Hager in einem
Hotel als Sommeliére — der Tourismus er-
moglicht ihr im Sommer das richtige Leben
im falschen, wie man frither gesagt hatte:
Sie betreibt den alten Hof ihres Gro3vaters,
eine Holzhiitte, deren Boden so windschief
ist, dass man beim Betreten fast seekrank
wird. Davor plétschert ein Briinnlein.

Die Idylle stinkt nach Giille. Zumindest
so lange, bis Hager morgens um halb fiinf
den Stall ausmistet. Zuvor hat sie natiirlich
das Kleinvieh per Hand gemolken, tief
vorniibergebiickt. ,Ich nenne das mein
Ziegen-Yoga“, sagt sie. Ein Knochenjob:
Zaune reparieren, Milch abkochen, Gras
mit der Sense schneiden, mit der Harke
wenden, die Ziegen auf eine neue Weide
fiihren. An guten Tagen gibt es abends
noch einen Wein mit Blick ins Tal. Spates-
tens um zehn geht Hager schlafen.

Sie ist Uberzeugungstiterin, Teil des
Bergsteigerdorfs Valsertal. Bergsteigerdorf,

das ist eine ganz besondere Auszeichnung,
die die Alpenvereine nur an Orte verge-
ben, die sich dem hochgeziichteten Mas-
sentourismus verweigern. Mittlerweile gibt
es in Osterreich 22 Bergsteigerdorfer, im
Juli kamen in Bayern zwei weitere dazu.

Jedes von ihnen erginzt das bunte Al-
penallerlei, das gleichzeitig globaler und
lokaler wird, urbaner und wilder, piemon-
tesischer, indischer und arabischer: Play-
ground of the World.

Wem die Bergsteigerdorfer zu altbacken
sind, der kann es mondidner haben: Die
,,Gemeinschaft autofreier Schweizer Tou-
rismusorte“ (GaST), darunter auch das
schicke Saas-Fee, setzt auf Bahn und Elek-
trofahrzeuge. Wirtschaften mit dem ,,Ro-
ten Hahn“ bieten in Siidtirol Qualitats-
produkte direkt vom Bauern. Berghiitten
bieten statt Mikrowellenknodel unter dem
Label ,,So schmecken die Berge“ Gour-
metmeniis und statt zugiger Muffelh6hlen
futuristische Skulpturen wie die neue Mon-
te-Rosa-Hiitte in der Schweiz.

Kollaps, bedrohtes Paradies, Krebsge-
schwulst? Von wegen. Nie waren die Al-
pen so wohlhabend, ihre Tierwelt war sel-
ten so vielseitig, kaum je die Kultur im
Herzen Europas so vielfdltig wie heute.
Viele Probleme sind immer noch ungelost.
Doch gleichzeitig entstehen iiberall neue
Losungen.

Helga Hager wiachst manchmal die Pla-
ckerei auf der Alm tiber den Kopf. Dann

‘1

bietet sie eine ,,Schule der Alm“ an: Ar-
beitseinsétze fiir Stadter, buchbar mit ein
paar Klicks per Internet.

Hagers Alpinkurs zieht Menschen an,
die im Morgengrauen durch taufrische
Wiesen streifen mogen, gefolgt von der
rupfenden Herde bis zum Wasserfall, wo
die saftigste Brunnenkresse des Tales wu-
chert, wiirzig wie Szechuanpfeffer. Leute
kommen hierher, die lernen wollen, wie
man eine Sense schwingt, dass es fast tdn-
zerisch aussieht, bis die Schwielen kom-
men. Die abends fast bewusstlos ins Bett
taumeln vor Midigkeit, Muskelschmerz
und Gliick.

Bis vorige Woche hitten die Giste bei
Hager sogar Heidi kennenlernen konnen.
Mit dem Kinderbuch hatte sie allerdings
wenig gemein, Kindchenschema Fehlan-
zeige — Heidi, eine alte Zicke. Sie mobbte
alle, lie sich nichts sagen, von nieman-
dem. Letzte Woche kam Heidi deshalb in
die Wurst; die Salami schmecke ausneh-
mend gut, sagt Hager. Und: ,,Jetzt is wieda
a Ruah im Stall!“

Der Berg ruft. Aber jeder scheint etwas
anderes zu horen. Hilmar Schmundt

Mail: hilmar.schmundt@spiegel.de
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pia Hightech und Heidi
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