SPIEGEL-GESPRACH

Ein Hau ins Lacherliche®

Der Schriftsteller Rainald Goetz iiber sein Theaterstiick ,,Jeff Koons“, den US-Skandalkiinstler
gleichen Namens und den Mut, iiber die kitschigen Aspekte des Lebens zu schreiben

SPIEGEL: Herr Goetz, man nennt Sie ,,Hass-
literat“, ,,Popdichter* und einen Besinger
des Nachtlebens. Warum schreibt einer wie
Sie iiberhaupt fiirs Theater?

Goetz: Weil das Theater der Inbegriff poli-
tischer Kunst ist, der gesellschaftliche Ort
der Kunst, besonders natiirlich hier in
Deutschland. Weil die Biihne so gut riecht
und weil man angespuckt wird von den
Schauspielern, wenn man in der ersten Rei-
he sitzt. Weil das alles das totale Gegenteil
zu allem ist, was man sonst als Schreiber ist
und macht. Die Korper, die soziale Realitét
der Produktionsbedingungen, die Hyste-
rie, der Buzz, der Sex.

SPIEGEL: Sind Sie selbst oft als Zuschauer
im Theater gewesen?

Goetz: Als Jugendlicher war ich ein Theater-
freak, bin dauernd ins Theater gegangen, so
wie andere ins Werkstattkino. Habe {ibri-
gens auch viel im Theater geschlafen, der
Theaterschlaf ist ja fast noch schoner als
der Unischlaf. Und moglichst jede Klein-
und Kleinstbithnenauffithrung angeguckt,
in Miinchen war das, Kammerspiele, Resi-
denztheater. Mit den Gleichgesinnten wur-
de iiber alles diskutiert. Mitte der achtziger
Jahre war das dann eine seltsam verscho-
bene Sozialisation, gegeniiber den vielen
Film- und Pop-Sozialisierten. Das kannte
ich alles gar nicht. Das hat meinem Thea-
terschreiben einen speziellen Startpunkt
gegeben.

SPIEGEL: [hr jiingstes Theaterstiick, das die-
se Woche im Hamburger Schauspielhaus
herauskommt, heif3t ,,Jeff Koons“. Wie er-
klart es sich, dass der Kiinstler Jeff Koons
zwar im Motto zitiert wird, aber im Stiick
selbst nicht vorkommt?

Goetz: Die Idee ist: Man gibt einen Namen
vor, den Namen eines echten lebenden
Menschen, einer 6ffentlichen Figur. Und
schafft so einen Hallraum. Ruft gezielt As-
soziationen und imagindren Text auf. Inso-
fern ist der Titel schon das halbe Stiick. Und
im Verhéltnis dazu steht dann der reale Text
des Stiicks. Das ergibt tolle Aufladungen.
SPIEGEL: Thr Stiicktext kommt ohne klare
Figuren oder fest umrissene Dialoge aus.
Das sollen sich dann alles Regisseur und
Schauspieler zusammenreimen?

* Koons war von 1991 bis 1994 mit der italienischen Por-
nodarstellerin und zeitweiligen Parlamentsabgeordneten
,,Cicciolina“ Ilona Staller verheiratet; das gemeinsame
Kind Ludwig Maximilian wurde 1992 geboren.

Das Gesprich fiihrten die Redakteure Volker Hage und
Wolfgang Hobel.
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Autor Goetz: , Diese irrsinnige Sehnsucht nach Glanz“

Goetz: Genau. Die Theaterleute machen sich
ihr Bild von meinem Text und setzen dem
ihr Ding entgegen. Wenn ich mich fiir einen
Regisseur wie jetzt Stephan Bachmann ent-
schieden habe, kann er mit dem Text ma-
chen, was er will. Ich liefere das Material —
fertig. Kroetz meinte neulich im ,,Stern“, als
Autor wire man der letzte Dreck. So ist es,
und so soll es sein. Mir gefallt das.

SPIEGEL: Was ist fiir Sie das Interessante
an der Figur Jeff Koons?

Goetz: Wie dieser Mensch plotzlich der ab-
gemeldetste Kiinstler der neunziger Jahre
werden konnte. Der ja mal der Kiinstler der
achtziger Jahre war, dessen neunziger Jah-
re ein riesiges, groteskes Scheitern waren.
SPIEGEL: Dieses Scheitern fasziniert Sie?
Goetz: Ich liebe seine Kunst. Alles, in jedem
Stadium. Den ganzen Weg, den ganzen Irr-
sinn. Diese Sehnsucht nach Glanz auf der
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Basis einer privaten und
4 kiinstlerischen Desaster-Bio-
grafie. In der politischen
Kunst der Neunziger galt er
plotzlich als absolute Hass-
figur. Alle haben sich daran
gefreut, wie sehr die Zeit
jetzt gegen ihn war. Wie der
gigantische Entwurf seines
Zugriffs auf alles Wirkliche
jetzt aufs Lacherlichste in
sich zusammengesunken ist,
der ganze Grofenwahn.
Diese irren Ideen, dass er
Adam wire und Cicciolina
Eva, dass er mit seiner Fin-
gerspitze die Ewigkeit be-
rithren wiirde. Herrlich. Und
dann geht die Liebe kaputt,
die Kunstwerke werden zu
teuer, der Markt bricht zu-
sammen. Und er ist in einen
grauenhaften Rechtsstreit
um das Sorgerecht fiirs ge-
meinsame Kind verstrickt.
Elender geht’s ja wohl
nicht*. Und was macht er
daraus? Die grofle Serie
,,Celebration*“, die das
Gliick der Kindheit feiert.
SPIEGEL: Kommt alles nicht
im Text vor ...
Goetz: ... genau. Da es in
echt so ist, braucht es im
- Text ja nicht vorzukommen.
Der Text geht davon aus,
von diesen Fakten.
SPIEGEL: Sie selber sind in privaten Dingen
sehr diskret. Was reizt Sie an Koons’ teils
pornografischer Selbstdarstellung?
Goetz: Das Gegenteil. Das, was mir selber
fremd ist. Wo ich mich schdme. Wenn ich
die ganz harten ,,Made in Heaven“-Szenen
sehe — er selber hat sich ja auch dafiir ge-
schamt. Koons versucht in den Bildern und
Skulpturen dieser Serie die ganze Ge-
schichte der Liebe und Sexualitit zu ak-
tualisieren, unter den komplizierten Be-
dingungen heutiger Visualitdt. Und so ein
Extremansatz ermutigt einen dann, auch
sprachlich nach Entsprechungen fiir die
prekaren Dinge der Liebe zu suchen, fiir
die kitschigen Momente, fiir die Zartheiten,
fiir all die realen Erfahrungen, die jeder
kennt.
SPIEGEL: Inwiefern taugt heute ein Kiinst-
lermensch als Held?
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Probe zu Goetz-Auffithrung ,Jeff Koons* in Hamburg*: Ein Pop-Mdrchen“

Goetz: Der Kiinstler — das ist die Tradition,
die von der Renaissance bis zu Sabrina
Setlur geht — ist der paradigmatische, der
allgemeine Mensch. Er sieht sein Leben
experimentell, auch der du8erste Gliicks-
entwurf scheint moglich. Ein Pop-Mérchen
also, das ist die Grundidee des Stiicks.
Dass man ansetzt zum Gelingen — und
von der Realitdt dann abgewatscht wird.
Viele Leute sehen das mit Schadenfreude.
Ich nicht.

SPIEGEL: Vielleicht weil der Literat Rainald
Goetz dhnlich wie der Kiinstler Jeff Koons
von einem Hype umgeben ist, der nur be-
dingt mit den Werken verkntipft ist?
Goetz: Nein. Die Parallele lauft eher iiber
das Gefiihl der Gefahrdetheit. Ob es ge-
lingt, die Balance zu halten. Wenn es nicht
gelingt, schaut das Misslingen, durch die
Lupe der Kunst vergrofert, auch ganz be-
sonders scheufllich aus. Die Reaktionen
sind dann gnadenlos, und das zu Recht.
SPIEGEL: Hei3t das nun, dass Sie sich von
den Erwartungen der Rainald-Goetz-Fans
nicht bedréngt fithlen oder eben doch?
Goetz: Es gibt keine Fans. Der Fan ist ja
strukturell Idiot. Meine Sachen sind asozial
und destruktiv. Trotzdem entstehen mit je-
dem Ding neue Erwartungen, neue Ent-
tduschungen, vor allem bei einem selber.
Ich finde, das gehort dazu. Und der Fan,
der Depp, soll keine bloden Banner raus-
hingen, sondern selber ein tolles Leben
anfangen. Wenn irgendeiner was von mir
will: abgelehnt, sofort. Ich hasse diese
Stellvertreterideen. Man miisste auch auf
andere Art in sich ruhen und gefestigt sein,
um solche Resonanzprobleme wirklich
auszuhalten. Ich blende das einfach aus.
SPIEGEL: Wussten Sie gleich nach dem spek-
takuldren Auftritt beim Klagenfurter Inge-
borg-Bachmann-Wettbewerb 1983, wo Sie
nach einem medizinisch korrekten Schnitt
mit blutender Stirn lasen, und der Verof-

fentlichung des Romans ,,Irre®, dass Sie
danach fiirs Theater schreiben wollten?
Goetz: Nein. Damals war mir iiberhaupt
nichts klar.

SPIEGEL: Um die vermeintliche Leichtigkeit
des Anfangs geht es auch in ,,Jeff Koons“.
Haben Sie selbst die Zeit nach Threm De-
biit als Qual erlebt?

Goetz: Ja. Ich habe den Kick, der mir text-
intern beim Schreiben von ,,Irre*“ quasi zu-
gestoBen ist, nicht ins Leben zuriickiiber-
setzen konnen. Ich hitte damals Teil einer
schonen Jugendbewegung werden konnen,
,» Tempo“ usw. War aber nicht. Finster und
immer verfinsterter bin ich draufgekom-
men, immer philosophischer. Scheuflich.
SPIEGEL: Lesen Sie Ihre Biicher von damals,
etwa den Roman ,,Kontrolliert* von 1988,
heute noch gern?

Goetz: Ja. Absolut. Sehr gerne. Das Leben,
das ich damals gefiihrt habe, finde ich falsch,
aber die textlichen Resultate, die dabei ent-
standen sind, gefallen mir immer noch.
SPIEGEL: Gilt nicht tiberhaupt, dass Sie, der
als ,,Hassliterat“ bekannt wurde, in den
Neunzigern zur Weltbejahung fanden — un-
ter anderem durch Ihre Begeisterung fiir
Techno und den ,,Rave“, so der Titel eines
Ihrer Biicher, des Nachtlebens?

Goetz: In echt hat es sich natiirlich viel wir-
rer abgespielt und angefiihlt. Aber es gab
objektive Welterschiitterungen Ende der
achtziger Jahre, deren Effekte auf die pro-
duktive Position mir lange nicht klar wur-
den. Daran habe ich rumprobiert. Meine
Hass- und ,,Krieg“-Idee hatte ich ja gegen
die Friedensbewegung entwickelt, gegen
deren kriegerische Geschichtslosigkeit.
,Krieg* handelt von der politischen Ge-
schichte des Revolutiondren. Wahrend des
Kosovo-Kriegs hiel es dann: Wo bleiben

* Mit den Schauspielern Oliver Mallison und Nina Kun-
zendorf in der Inszenierung von Stephan Bachmann.
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Koons-Kunstwerk ,,Made in Heaven“ (1990): ,Dreck, aber schon“

die Pop-Literaten, sie haben ihre Stiicke
sogar ,,Krieg“ genannt. Jetzt schweigen sie.
Ja, genau, so schnell geht’s eben nicht. Und
schon gar nicht damals, Anfang des Jahres,
unter den Bedingungen einer fast faschis-
tisch hoch emotionalisierten Kriegs-Tota-
litat in allen Medien.

SPIEGEL: Trotzdem scheint es uns richtig,
dass Sie vom Schreiben aus Wut zu sanf-
teren Tonen gefunden haben. ,,Jeff Koons*
ist voller lyrischer Passagen, und neuer-
dings stellen Sie sogar Gedichte ins Inter-
net. Ist das fiir Sie ein freieres Schreiben?
Goetz: Was heilit da ,,zu ... gefunden“? Das
ist doch nur die Schnulze, das ist Birgit-
Schrowange-Welt, der Kitschroman vom
Kiinstlerweg. Das ist Unsinn. Man probiert
dauernd alles aus. Einzelaspekte, die ei-
nen zu sehr beschéftigen, stechen dann zu
sehr hervor. Nachster Schritt: Gegenbewe-
gung. Man geht ja riickwirts vor. Sieht
nicht, wo es hingeht. Sieht immer nur den
neuen Fehler, der durch die letzte Bewe-
gung entstanden ist. Den Folgefehler, den
die Korrektur hervorruft. Und immer neu
ist die interessante und nie endgiiltig klar-
bare Frage, wie sich die vielen Wider-
spriiche plausibel und realitdtsentspre-
chend ausbalancieren lassen. Zum Beispiel
in kleinen Gedichten fiirs Internet.
SPIEGEL: Steht Lyrik fiir Sie hoher als an-
dere literarische Gattungen?

Goetz: Uberhaupt nicht. Die Welt ist ja vol-
ler Gedichte, voll von Litaneien und lyri-
schen Texten. In der Materialsammlung
,1989“ habe ich den diesbeziiglichen Real-
Befund mal zu erheben versucht, 1500 Sei-
ten Gedichte der damaligen Zeit. Heute
liegt medial und verbal, auch hysterietech-
nisch eine ganz andere Lage vor, eine an-
dere Stimmung. Offener Terror. Der ganze
Boulevarddreck, die Boulevardisierung und
Hysterifizierung der Intellektualitdt. An-

strengend, faszinierend, widerlich. Was folgt
daraus fiir den Text? Darum geht’s.
SPIEGEL: Probieren Sie auch deshalb im-
mer neue Formen aus, weil Sie sich vor
Festlegungen fiirchten?

Goetz: Ja, ich bin Fliichtling. Walser hat sich
mal als Jager bezeichnet, da dachte ich, ge-
nau: im Gegenteil. Man flieht. Besonders
vor der Logik der Entwicklung, der bio-
grafischen Vernunft, vor deren Knast. Hilft
aber nichts. Wenn man nicht wirklich ver-
schwindet, stirbt, sich nicht abschafft, son-
dern weiterlebt, dann ist man einfach durch
Mitmachen beim Leben nach einer Zeit
fundamental kaputt. Der Schreiber auf eine
Art, die auch fiir die Arbeit problematisch
ist. Weil man immer in der Gefahr ist, dass
man die Spannung zu sentimental auflost.
SPIEGEL: Und wie hiiten Sie sich vor dieser
Kitschfalle?

Goetz: Ich weil} nicht, ich versuche mich ge-
spiirmélig zu orientieren — entgegen allen
Verniinften und Vorstellungen von
Reinheit. Ich versuche, die Sachen
realistisch dreckig zu halten, normal
verschmutzt. Kaputte Formen finden,
die trotzdem stimmen, die anders,
nichtkaputt sein wollen. Das wiirde
mir vorschweben, Dreck, aber schon.
Im Gegensatz zu Jeff Koons, der den
Glanz des Porzellans will.

SPIEGEL: Thr gerade veroffentlichtes
Internet-Tagebuch aus dem vergan-
genen Jahr heilt ,,Abfall fiir alle“.
Gibt es auch Abfall, den Sie nicht in
Thre Biicher aufnehmen?

Goetz: Klar. Wie bei jedem Schreiber
wahrscheinlich. Immer gibt es end-
lose Vorarbeiten, diese Packen Pa-
pier. Die materialisierte Zeit der Ver-
suche. Der ganze Horror.

SPIEGEL: Es scheint so, als sei ,,Abfall 2
fiir alle” eine Initialziindung fiir jun-
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ge Autoren, die nun Threm Vorbild
folgen und glauben, es sei schon Li-
teratur, tdglich ein paar Notizen ins
Internet zu stellen ...

Goetz: Es war ja eher umgekehrt.
Dass ,,Abfall fiir alle* auf das rea-
giert hat, was sich im Internet an
neuen schriftlichen Redeweisen
entwickelt hatte. Wahrscheinlich
hat das Projekt auch deshalb ir-
gendwie gekickt, weil der Schritt
so nahe liegend war. Jetzt schreiben
da viele Schreiber ihre Alltagsge-
schichten hin. In einem unglaubli-
chen Tempo kann man am Sound
dieser Mitteilungen erkennen, ob
das was fiir einen ist. Ob einem der
Typ sympathisch ist, ob man die
Probleme, die er hat, interessant
findet. Oder, wie im echten Leben
ja auch so oft, ob einen da ein rech-
ter Depp antextet. Ein Dieb, ein
Dummkopf, ein Angeber, eine blo-
de Kuh. Schwitzer, Idioten, alles.
Und zwischendurch die paar, die
man toll findet.

SPIEGEL: Und Sie mittendrin?

Goetz: Mittendrin, na ja. Es ist ja eine sehr
abstrakte Art, bei was dabei zu sein. Kor-
perliche Anwesenheit braucht’s nicht. Das
gefillt mir schon mal. Auferdem fand ich
die Idee eines solchen Palaver-Kollektivs
wie bei ,,ampool.de“, wo ich mitmache,
eine interessante Fragestellung vor allem in
formaler Hinsicht. Lange Texte sind nicht
gefragt. Also kurze. Welche Art kurzer Tex-
te? So kam ich auf die Idee mit den Ge-
dichten. Was ist ein Gedicht? Ein Text, der
schnell lesbar ist, weil er aus kiirzeren Zei-
len gemacht ist, der dabei aber irgendein
Geheimnis hat. Jetzt wird dieses Formpro-
blem mal durchprobiert, auf tiglicher Ba-
sis. Das geht im Resultat mehr in Richtung
Kinderzimmer-Productions-Kunst. Also

COLLECTION OF THE ARTIST

auch hier eher das Gegenteil der Perfek-
tionsideen, die Jeff Koons verfolgt.

SPIEGEL: Dennoch sprechen Sie von Threm
,Werk®“ und nummerieren Ihre Biicher

£

Goetz-Auftritt in Klagenfurt 1983: Blut an der Stirn
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durch, von 1. ,,Irre* bis zu 5. 1. ,,Rave“ und
5. 2. ,,Jeff Koons“. Dabei sagte Thomas
Mann schon 1951, er sei vielleicht ,,der Letz-
te, der tiberhaupt weil}, was ein Werk ist“.
Goetz: Ja, rithrend. Wie jeder der Alten im-
mer denkt, er wire der Letzte. Natiirlich
schreibt jeder Autor an einem Werk. Und
als wirrer Mensch fithlt man sich von
Systematisierungen angezogen. Auf reich-
lich komische Art, und insofern haben mei-
ne Opus-Bezeichnungen natiirlich auch ei-
nen starken Hau ins voll Lacherliche. Das
finde ich lustig, die Art Ernsthaftigkeits-
Lacherlichkeit. ,,Alle Ordnung ist wahn-
haft“: Das murmelt man dauernd. Und
macht dabei Ordnung wie verriickt.
SPIEGEL: Sie loben die ,Verflachung®. Ist
das nicht sehr forciert?

Goetz: Ja, leider. Forciertheit ist ein Natu-
relldefekt bei mir, wahrscheinlich geht er
erst durch Tod ganz weg. Aber die Idee
,Verflachung® ist ein Korrektiv. Ich habe
immer Angst, dass es bei mir zu gravititisch
wird. Ich sehe das bei vielen tollen Autoren,
wie die Sachen immer gewichtiger werden.
Ich habe keine Angst vor Verflachung, wohl
aber vor dem Sumpf der Seriositat.
SPIEGEL: Stort es Sie, wenn der Theaterzu-
schauer nur Teile Thres Stiicks begreift?
Goetz: Natiirlich. Aber was heil’t ,,begreift
genau? Man kann ja auf viele verschiedene
Arten etwas auffassen. Die meiste Zeit weill
man gar nicht genau, was man begreift. Auf
welchen Aspekt im sinnlich-abstrakten Ge-
wurle aus Worten, Gesten, Bildern man ge-
rade genau reagiert. Das ist ja das Tolle am
Theater. Und natiirlich gehort auch, wie bei
jeder dsthetischen Erfahrung, ein Vergniigen
daran dazu, genau nicht zu verstehen.
SPIEGEL: Sie lassen sich ungern fotografie-
ren, knipsen aber selbst standig mit einer
kleinen Kamera Ihre Umgebung, Ihre Ge-
sprachspartner. Ist das mehr als ein Spiel?
Goetz: Ja. Aber es ist natiirlich auch Spin-
nerei, Gegenwartswahn. Pl6tzlich habe ich,
auf den allerletzten Metern, so ein perver-
ses Millenniumsvergniigen bekommen. Wie
alles ausschaut im Moment, die Menschen,
die Kleider, die Bahnhofe, die alle im Bau
sind, quer durch Deutschland. Und dann
sieht man beim Durchblittern der Fotos,
was alles man gar nicht sieht dauernd. Die
Schriften iiberall, die Lichter.

SPIEGEL: Klingt lustig — aber steckt dahin-
ter nicht die Angst, von der Vielfalt der
Welt erdriickt zu werden?

Goetz: Mein Weltgefiihl ist primér finster.
Manchmal kommt es mir reichlich patho-
logisch vor. Und die Schreiberei hélt einen
tiir diese Existenzseiten besonders offen.
Von daher kommt ein Tiefenton in allen
Sachen, die ich mache, auch im ,,Abfall“-
Tagebuch. Zu hell darf es nicht werden. So-
fort entstehen Destruktionsgeliiste, die Tex-
te wieder zu zerschlagen und zu zertrim-
mern. Und der Hass, der einen sonst nur
lahmt, wird produktiv.

SPIEGEL: Herr Goetz, wir danken Thnen fiir
dieses Gespréch.
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