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„Ein Hau ins Lächerliche“
Der Schriftsteller Rainald Goetz über sein Theaterstück „Jeff Koons“, den US-Skandalkünstler

gleichen Namens und den Mut, über die kitschigen Aspekte des Lebens zu schreiben
Autor Goetz: „Diese irrsinnige Sehnsucht nach
SPIEGEL: Herr Goetz, man nennt Sie „Hass-
literat“, „Popdichter“ und einen Besinger
des Nachtlebens.Warum schreibt einer wie
Sie überhaupt fürs Theater?
Goetz: Weil das Theater der Inbegriff poli-
tischer Kunst ist, der gesellschaftliche Ort
der Kunst, besonders natürlich hier in
Deutschland. Weil die Bühne so gut riecht
und weil man angespuckt wird von den
Schauspielern, wenn man in der ersten Rei-
he sitzt.Weil das alles das totale Gegenteil
zu allem ist, was man sonst als Schreiber ist
und macht. Die Körper, die soziale Realität
der Produktionsbedingungen, die Hyste-
rie, der Buzz, der Sex.
SPIEGEL: Sind Sie selbst oft als Zuschauer
im Theater gewesen?
Goetz: Als Jugendlicher war ich ein Theater-
freak, bin dauernd ins Theater gegangen, so
wie andere ins Werkstattkino. Habe übri-
gens auch viel im Theater geschlafen, der
Theaterschlaf ist ja fast noch schöner als
der Unischlaf. Und möglichst jede Klein-
und Kleinstbühnenaufführung angeguckt,
in München war das, Kammerspiele, Resi-
denztheater. Mit den Gleichgesinnten wur-
de über alles diskutiert. Mitte der achtziger
Jahre war das dann eine seltsam verscho-
bene Sozialisation, gegenüber den vielen
Film- und Pop-Sozialisierten. Das kannte
ich alles gar nicht. Das hat meinem Thea-
terschreiben einen speziellen Startpunkt
gegeben.
SPIEGEL: Ihr jüngstes Theaterstück, das die-
se Woche im Hamburger Schauspielhaus
herauskommt, heißt „Jeff Koons“. Wie er-
klärt es sich, dass der Künstler Jeff Koons
zwar im Motto zitiert wird, aber im Stück
selbst nicht vorkommt?
Goetz: Die Idee ist: Man gibt einen Namen
vor, den Namen eines echten lebenden
Menschen, einer öffentlichen Figur. Und
schafft so einen Hallraum. Ruft gezielt As-
soziationen und imaginären Text auf. Inso-
fern ist der Titel schon das halbe Stück. Und
im Verhältnis dazu steht dann der reale Text
des Stücks. Das ergibt tolle Aufladungen.
SPIEGEL: Ihr Stücktext kommt ohne klare
Figuren oder fest umrissene Dialoge aus.
Das sollen sich dann alles Regisseur und
Schauspieler zusammenreimen?

* Koons war von 1991 bis 1994 mit der italienischen Por-
nodarstellerin und zeitweiligen Parlamentsabgeordneten
„Cicciolina“ Ilona Staller verheiratet; das gemeinsame
Kind Ludwig Maximilian wurde 1992 geboren.
Das Gespräch führten die Redakteure Volker Hage und
Wolfgang Höbel.
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Goetz: Genau. Die Theaterleute machen sich
ihr Bild von meinem Text und setzen dem
ihr Ding entgegen.Wenn ich mich für einen
Regisseur wie jetzt Stephan Bachmann ent-
schieden habe, kann er mit dem Text ma-
chen, was er will. Ich liefere das Material –
fertig. Kroetz meinte neulich im „Stern“, als
Autor wäre man der letzte Dreck. So ist es,
und so soll es sein. Mir gefällt das.
SPIEGEL: Was ist für Sie das Interessante
an der Figur Jeff Koons?
Goetz: Wie dieser Mensch plötzlich der ab-
gemeldetste Künstler der neunziger Jahre
werden konnte. Der ja mal der Künstler der
achtziger Jahre war, dessen neunziger Jah-
re ein riesiges, groteskes Scheitern waren.
SPIEGEL: Dieses Scheitern fasziniert Sie?
Goetz: Ich liebe seine Kunst.Alles, in jedem
Stadium. Den ganzen Weg, den ganzen Irr-
sinn. Diese Sehnsucht nach Glanz auf der
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Basis einer privaten und
künstlerischen Desaster-Bio-
grafie. In der politischen
Kunst der Neunziger galt er
plötzlich als absolute Hass-
figur. Alle haben sich daran
gefreut, wie sehr die Zeit
jetzt gegen ihn war.Wie der
gigantische Entwurf seines
Zugriffs auf alles Wirkliche
jetzt aufs Lächerlichste in
sich zusammengesunken ist,
der ganze Größenwahn.
Diese irren Ideen, dass er
Adam wäre und Cicciolina
Eva, dass er mit seiner Fin-
gerspitze die Ewigkeit be-
rühren würde. Herrlich. Und
dann geht die Liebe kaputt,
die Kunstwerke werden zu
teuer, der Markt bricht zu-
sammen. Und er ist in einen
grauenhaften Rechtsstreit
um das Sorgerecht fürs ge-
meinsame Kind verstrickt.
Elender geht’s ja wohl
nicht*. Und was macht er
daraus? Die große Serie
„Celebration“, die das
Glück der Kindheit feiert.
SPIEGEL: Kommt alles nicht
im Text vor …
Goetz: … genau. Da es in
echt so ist, braucht es im
Text ja nicht vorzukommen.
Der Text geht davon aus,
von diesen Fakten.

SPIEGEL: Sie selber sind in privaten Dingen
sehr diskret. Was reizt Sie an Koons’ teils
pornografischer Selbstdarstellung?
Goetz: Das Gegenteil. Das, was mir selber
fremd ist. Wo ich mich schäme. Wenn ich
die ganz harten „Made in Heaven“-Szenen
sehe – er selber hat sich ja auch dafür ge-
schämt. Koons versucht in den Bildern und
Skulpturen dieser Serie die ganze Ge-
schichte der Liebe und Sexualität zu ak-
tualisieren, unter den komplizierten Be-
dingungen heutiger Visualität. Und so ein
Extremansatz ermutigt einen dann, auch
sprachlich nach Entsprechungen für die
prekären Dinge der Liebe zu suchen, für
die kitschigen Momente, für die Zartheiten,
für all die realen Erfahrungen, die jeder
kennt.
SPIEGEL: Inwiefern taugt heute ein Künst-
lermensch als Held?
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Probe zu Goetz-Aufführung „Jeff Koons“ in Hamburg*: „Ein Pop-Märchen“ 
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Goetz: Der Künstler – das ist die Tradition,
die von der Renaissance bis zu Sabrina
Setlur geht – ist der paradigmatische, der
allgemeine Mensch. Er sieht sein Leben
experimentell, auch der äußerste Glücks-
entwurf scheint möglich. Ein Pop-Märchen
also, das ist die Grundidee des Stücks.
Dass man ansetzt zum Gelingen – und 
von der Realität dann abgewatscht wird.
Viele Leute sehen das mit Schadenfreude.
Ich nicht.
SPIEGEL: Vielleicht weil der Literat Rainald
Goetz ähnlich wie der Künstler Jeff Koons
von einem Hype umgeben ist, der nur be-
dingt mit den Werken verknüpft ist?
Goetz: Nein. Die Parallele läuft eher über
das Gefühl der Gefährdetheit. Ob es ge-
lingt, die Balance zu halten.Wenn es nicht
gelingt, schaut das Misslingen, durch die
Lupe der Kunst vergrößert, auch ganz be-
sonders scheußlich aus. Die Reaktionen
sind dann gnadenlos, und das zu Recht.
SPIEGEL: Heißt das nun, dass Sie sich von
den Erwartungen der Rainald-Goetz-Fans
nicht bedrängt fühlen oder eben doch?
Goetz: Es gibt keine Fans. Der Fan ist ja
strukturell Idiot. Meine Sachen sind asozial
und destruktiv. Trotzdem entstehen mit je-
dem Ding neue Erwartungen, neue Ent-
täuschungen, vor allem bei einem selber.
Ich finde, das gehört dazu. Und der Fan,
der Depp, soll keine blöden Banner raus-
hängen, sondern selber ein tolles Leben
anfangen. Wenn irgendeiner was von mir
will: abgelehnt, sofort. Ich hasse diese
Stellvertreterideen. Man müsste auch auf
andere Art in sich ruhen und gefestigt sein,
um solche Resonanzprobleme wirklich
auszuhalten. Ich blende das einfach aus.
SPIEGEL: Wussten Sie gleich nach dem spek-
takulären Auftritt beim Klagenfurter Inge-
borg-Bachmann-Wettbewerb 1983, wo Sie
nach einem medizinisch korrekten Schnitt
mit blutender Stirn lasen, und der Veröf-
d e r  s p i e g e
fentlichung des Romans „Irre“, dass Sie
danach fürs Theater schreiben wollten?
Goetz: Nein. Damals war mir überhaupt
nichts klar.
SPIEGEL: Um die vermeintliche Leichtigkeit
des Anfangs geht es auch in „Jeff Koons“.
Haben Sie selbst die Zeit nach Ihrem De-
büt als Qual erlebt?
Goetz: Ja. Ich habe den Kick, der mir text-
intern beim Schreiben von „Irre“ quasi zu-
gestoßen ist, nicht ins Leben zurücküber-
setzen können. Ich hätte damals Teil einer
schönen Jugendbewegung werden können,
„Tempo“ usw. War aber nicht. Finster und
immer verfinsterter bin ich draufgekom-
men, immer philosophischer. Scheußlich.
SPIEGEL: Lesen Sie Ihre Bücher von damals,
etwa den Roman „Kontrolliert“ von 1988,
heute noch gern?
Goetz: Ja. Absolut. Sehr gerne. Das Leben,
das ich damals geführt habe, finde ich falsch,
aber die textlichen Resultate, die dabei ent-
standen sind, gefallen mir immer noch.
SPIEGEL: Gilt nicht überhaupt, dass Sie, der
als „Hassliterat“ bekannt wurde, in den
Neunzigern zur Weltbejahung fanden – un-
ter anderem durch Ihre Begeisterung für
Techno und den „Rave“, so der Titel eines
Ihrer Bücher, des Nachtlebens?
Goetz: In echt hat es sich natürlich viel wir-
rer abgespielt und angefühlt. Aber es gab
objektive Welterschütterungen Ende der
achtziger Jahre, deren Effekte auf die pro-
duktive Position mir lange nicht klar wur-
den. Daran habe ich rumprobiert. Meine
Hass- und „Krieg“-Idee hatte ich ja gegen
die Friedensbewegung entwickelt, gegen
deren kriegerische Geschichtslosigkeit.
„Krieg“ handelt von der politischen Ge-
schichte des Revolutionären.Während des
Kosovo-Kriegs hieß es dann: Wo bleiben

* Mit den Schauspielern Oliver Mallison und Nina Kun-
zendorf in der Inszenierung von Stephan Bachmann.
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-Auftritt in Klagenfurt 1983: Blut an der Stirn 

Koons-Kunstwerk „Made in Heaven“ (1990): „Dreck, aber schön“
die Pop-Literaten, sie haben ihre Stücke
sogar „Krieg“ genannt. Jetzt schweigen sie.
Ja, genau, so schnell geht’s eben nicht. Und
schon gar nicht damals,Anfang des Jahres,
unter den Bedingungen einer fast faschis-
tisch hoch emotionalisierten Kriegs-Tota-
lität in allen Medien.
SPIEGEL: Trotzdem scheint es uns richtig,
dass Sie vom Schreiben aus Wut zu sanf-
teren Tönen gefunden haben. „Jeff Koons“
ist voller lyrischer Passagen, und neuer-
dings stellen Sie sogar Gedichte ins Inter-
net. Ist das für Sie ein freieres Schreiben?
Goetz: Was heißt da „zu … gefunden“? Das
ist doch nur die Schnulze, das ist Birgit-
Schrowange-Welt, der Kitschroman vom
Künstlerweg. Das ist Unsinn. Man probiert
dauernd alles aus. Einzelaspekte, die ei-
nen zu sehr beschäftigen, stechen dann zu
sehr hervor. Nächster Schritt: Gegenbewe-
gung. Man geht ja rückwärts vor. Sieht
nicht, wo es hingeht. Sieht immer nur den
neuen Fehler, der durch die letzte Bewe-
gung entstanden ist. Den Folgefehler, den
die Korrektur hervorruft. Und immer neu
ist die interessante und nie endgültig klär-
bare Frage, wie sich die vielen Wider-
sprüche plausibel und realitätsentspre-
chend ausbalancieren lassen. Zum Beispiel
in kleinen Gedichten fürs Internet.
SPIEGEL: Steht Lyrik für Sie höher als an-
dere literarische Gattungen?
Goetz: Überhaupt nicht. Die Welt ist ja vol-
ler Gedichte, voll von Litaneien und lyri-
schen Texten. In der Materialsammlung
„1989“ habe ich den diesbezüglichen Real-
Befund mal zu erheben versucht, 1500 Sei-
ten Gedichte der damaligen Zeit. Heute
liegt medial und verbal, auch hysterietech-
nisch eine ganz andere Lage vor, eine an-
dere Stimmung. Offener Terror. Der ganze
Boulevarddreck, die Boulevardisierung und
Hysterifizierung der Intellektualität. An-
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strengend, faszinierend, widerlich.Was folgt
daraus für den Text? Darum geht’s.
SPIEGEL: Probieren Sie auch deshalb im-
mer neue Formen aus, weil Sie sich vor
Festlegungen fürchten?
Goetz: Ja, ich bin Flüchtling.Walser hat sich
mal als Jäger bezeichnet, da dachte ich, ge-
nau: im Gegenteil. Man flieht. Besonders
vor der Logik der Entwicklung, der bio-
grafischen Vernunft, vor deren Knast. Hilft
aber nichts. Wenn man nicht wirklich ver-
schwindet, stirbt, sich nicht abschafft, son-
dern weiterlebt, dann ist man einfach durch
Mitmachen beim Leben nach einer Zeit
fundamental kaputt. Der Schreiber auf eine
Art, die auch für die Arbeit problematisch
ist. Weil man immer in der Gefahr ist, dass
man die Spannung zu sentimental auflöst.
SPIEGEL: Und wie hüten Sie sich vor dieser
Kitschfalle?
Goetz: Ich weiß nicht, ich versuche mich ge-
spürmäßig zu orientieren – entgegen allen
Vernünften und Vorstellungen von
Reinheit. Ich versuche, die Sachen
realistisch dreckig zu halten, normal
verschmutzt. Kaputte Formen finden,
die trotzdem stimmen, die anders,
nichtkaputt sein wollen. Das würde
mir vorschweben, Dreck, aber schön.
Im Gegensatz zu Jeff Koons, der den
Glanz des Porzellans will.
SPIEGEL: Ihr gerade veröffentlichtes
Internet-Tagebuch aus dem vergan-
genen Jahr heißt „Abfall für alle“.
Gibt es auch Abfall, den Sie nicht in
Ihre Bücher aufnehmen?
Goetz: Klar.Wie bei jedem Schreiber
wahrscheinlich. Immer gibt es end-
lose Vorarbeiten, diese Packen Pa-
pier. Die materialisierte Zeit der Ver-
suche. Der ganze Horror.
SPIEGEL: Es scheint so, als sei „Abfall
für alle“ eine Initialzündung für jun-
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Goetz
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ge Autoren, die nun Ihrem Vorbild
folgen und glauben, es sei schon Li-
teratur, täglich ein paar Notizen ins
Internet zu stellen …
Goetz: Es war ja eher umgekehrt.
Dass „Abfall für alle“ auf das rea-
giert hat, was sich im Internet an
neuen schriftlichen Redeweisen
entwickelt hatte. Wahrscheinlich
hat das Projekt auch deshalb ir-
gendwie gekickt, weil der Schritt
so nahe liegend war. Jetzt schreiben
da viele Schreiber ihre Alltagsge-
schichten hin. In einem unglaubli-
chen Tempo kann man am Sound
dieser Mitteilungen erkennen, ob
das was für einen ist. Ob einem der
Typ sympathisch ist, ob man die
Probleme, die er hat, interessant
findet. Oder, wie im echten Leben
ja auch so oft, ob einen da ein rech-
ter Depp antextet. Ein Dieb, ein
Dummkopf, ein Angeber, eine blö-
de Kuh. Schwätzer, Idioten, alles.
Und zwischendurch die paar, die
man toll findet.

SPIEGEL: Und Sie mittendrin?
Goetz: Mittendrin, na ja. Es ist ja eine sehr
abstrakte Art, bei was dabei zu sein. Kör-
perliche Anwesenheit braucht’s nicht. Das
gefällt mir schon mal. Außerdem fand ich
die Idee eines solchen Palaver-Kollektivs
wie bei „ampool.de“, wo ich mitmache,
eine interessante Fragestellung vor allem in
formaler Hinsicht. Lange Texte sind nicht
gefragt.Also kurze.Welche Art kurzer Tex-
te? So kam ich auf die Idee mit den Ge-
dichten. Was ist ein Gedicht? Ein Text, der
schnell lesbar ist, weil er aus kürzeren Zei-
len gemacht ist, der dabei aber irgendein
Geheimnis hat. Jetzt wird dieses Formpro-
blem mal durchprobiert, auf täglicher Ba-
sis. Das geht im Resultat mehr in Richtung
Kinderzimmer-Productions-Kunst. Also
auch hier eher das Gegenteil der Perfek-
tionsideen, die Jeff Koons verfolgt.
SPIEGEL: Dennoch sprechen Sie von Ihrem
„Werk“ und nummerieren Ihre Bücher
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durch, von 1. „Irre“ bis zu 5. 1. „Rave“ und
5. 2. „Jeff Koons“. Dabei sagte Thomas
Mann schon 1951, er sei vielleicht „der Letz-
te, der überhaupt weiß, was ein Werk ist“.
Goetz: Ja, rührend.Wie jeder der Alten im-
mer denkt, er wäre der Letzte. Natürlich
schreibt jeder Autor an einem Werk. Und
als wirrer Mensch fühlt man sich von
Systematisierungen angezogen. Auf reich-
lich komische Art, und insofern haben mei-
ne Opus-Bezeichnungen natürlich auch ei-
nen starken Hau ins voll Lächerliche. Das
finde ich lustig, die Art Ernsthaftigkeits-
Lächerlichkeit. „Alle Ordnung ist wahn-
haft“: Das murmelt man dauernd. Und
macht dabei Ordnung wie verrückt.
SPIEGEL: Sie loben die „Verflachung“. Ist
das nicht sehr forciert? 
Goetz: Ja, leider. Forciertheit ist ein Natu-
relldefekt bei mir, wahrscheinlich geht er
erst durch Tod ganz weg. Aber die Idee
„Verflachung“ ist ein Korrektiv. Ich habe
immer Angst, dass es bei mir zu gravitätisch
wird. Ich sehe das bei vielen tollen Autoren,
wie die Sachen immer gewichtiger werden.
Ich habe keine Angst vor Verflachung, wohl
aber vor dem Sumpf der Seriosität.
SPIEGEL: Stört es Sie, wenn der Theaterzu-
schauer nur Teile Ihres Stücks begreift?
Goetz: Natürlich.Aber was heißt „begreift“
genau? Man kann ja auf viele verschiedene
Arten etwas auffassen. Die meiste Zeit weiß
man gar nicht genau, was man begreift.Auf
welchen Aspekt im sinnlich-abstrakten Ge-
wurle aus Worten, Gesten, Bildern man ge-
rade genau reagiert. Das ist ja das Tolle am
Theater. Und natürlich gehört auch, wie bei
jeder ästhetischen Erfahrung, ein Vergnügen
daran dazu, genau nicht zu verstehen.
SPIEGEL: Sie lassen sich ungern fotografie-
ren, knipsen aber selbst ständig mit einer
kleinen Kamera Ihre Umgebung, Ihre Ge-
sprächspartner. Ist das mehr als ein Spiel?
Goetz: Ja. Aber es ist natürlich auch Spin-
nerei, Gegenwartswahn. Plötzlich habe ich,
auf den allerletzten Metern, so ein perver-
ses Millenniumsvergnügen bekommen.Wie
alles ausschaut im Moment, die Menschen,
die Kleider, die Bahnhöfe, die alle im Bau
sind, quer durch Deutschland. Und dann
sieht man beim Durchblättern der Fotos,
was alles man gar nicht sieht dauernd. Die
Schriften überall, die Lichter.
SPIEGEL: Klingt lustig – aber steckt dahin-
ter nicht die Angst, von der Vielfalt der
Welt erdrückt zu werden?
Goetz: Mein Weltgefühl ist primär finster.
Manchmal kommt es mir reichlich patho-
logisch vor. Und die Schreiberei hält einen
für diese Existenzseiten besonders offen.
Von daher kommt ein Tiefenton in allen
Sachen, die ich mache, auch im „Abfall“-
Tagebuch. Zu hell darf es nicht werden. So-
fort entstehen Destruktionsgelüste, die Tex-
te wieder zu zerschlagen und zu zertrüm-
mern. Und der Hass, der einen sonst nur
lähmt, wird produktiv.
SPIEGEL: Herr Goetz, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch.
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