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Sex, extraterrestrische
Wesen, der Sinn 
des Lebens, Erwachsen-
werden und mehr.

nen Revolution, die alten Autoritäten haben ihre
Macht endgültig verloren, zeigt die Dorfgemein-
schaft aggressiv ihren bisher unterdrückten Ab-
scheu vor den Angehörigen des Kollaborateurs.
Als auch noch ein Folteropfer des Vaters auftaucht
und die Familie erpresst, ziehen die Großeltern
mit Jakub nach Prag. Dort studiert er Astrophysik,
verschreibt sich der Erforschung von Sternen-
staub und hofft,  seinem Land eines Tages Ehre
zu machen – und die Familienschande auszulö-
schen. Tatsächlich darf er eine Weltraummission
übernehmen, die Tschechien globales Ansehen
bringen soll. Finanziert durch ein Heer von Spon-
soren wird Jakub als öffentlicher
Held inszeniert. Doch schon kurze
Zeit nach dem Start Richtung Ve-
nus hat er andere Sorgen. Seine ge-
liebte Frau verlässt ihn, er be-
kommt Zahnschmerzen und ent-
deckt ein großes Spinnenwesen im
Raumschiff. Das hat 34 Augen,
zahlreiche haarige Beine, knallrote
Lippen, kann Gedanken lesen,
nennt Jakub „dünner Mensch“
und liebt Nutella. Die beiden ge-
ben einander Halt in den unend-
lichen Weiten des Alls. Irgendwann
kehrt Jakub inkognito in sein ge-
liebtes Prag zurück. Er bleibt ein
unglücklich Suchender, bis er sich
ganz und gar auf sich selbst be-
sinnt.            

D ER DEBÜTROMAN des 1988 in Prag ge-
borenen Jaroslav Kalfař präsentiert sich
als Wundertüte. Kalfař, heute in New

York lebend, schreibt über Sex, die Geschichte
Tschechiens seit dem Mittelalter, extraterrestrische
Wesen, den Sinn des Lebens, Erwachsenwerden
und einiges mehr. Seine Kurze Geschichte der
böhmischen Raumfahrt ist in ihrer Absurdität
durchaus charmant, zum Teil intelligent
und anspruchsvoll, auch lustig, zum Teil je-
doch langatmig verworren. Über diese Längen
und Wirrungen tröstet die wunderbar lakonische
Sprache hinweg, die den Ton dieses Erstlings be-
stimmt. Der Autor emigrierte mit 15 Jahren in die
USA und studierte dort Literatur, Politik, Euro-
päische Geschichte und Kreatives Schreiben. Sein
Buch ist auch eine Hommage an die alte Heimat.
Der Icherzähler Jakub, Sohn eines sowjetischen
Geheimdienstmitarbeiters, wächst Ende der Acht-
zigerjahre als Vollwaise bei seinen Großeltern in
der tschechischen Provinz auf. Nach der Samte-
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Nutella im Weltraum
Der junge Autor Jaroslav Kalfař hat eine Mission.

V ON RACH, dem Restauranttester wissen
wir: Vorsicht vor Küchen mit allzu großer
Karte, sie können oft nichts richtig, sie

servieren nichts frisch. Gemessen daran, kann ei-
nen Essen lernen, das neue Buch von Bee Wilson,
der vielleicht besten Gastrokritikerin Großbritan-
niens, schon skeptisch machen. Wilson, eine pro-
movierte Historikerin, rührt hier noch eine Studie
ein und da noch eine, sie streut zur Verzierung
allerlei private Anekdoten drüber und serviert
dann alles im Plauderton auf 450 Seiten. Ein et-
was stärkerer Fokus hätte die Lektüre bekömm-
licher gemacht.

Andererseits erkennt man ein gutes Buch über
Essen ja daran, dass man das Buch zwischendurch
liegen lässt und zum Herd geht, um sich – nur so
als Beispiel – zum ersten Mal seit Jahren eine Por-
tion Milchreis zu kochen, Zimt drüber- 
zustreuen und Zucker, so wie das Oma
immer gemacht hat, und sich dann wie-
der zu fühlen wie drei. Gemessen daran,
ist Essen lernen ein sehr gutes Buch.

In den meisten Ernährungsrat ge -
bern geht es darum, was wir essen soll-
ten und was nicht. Wilson legt den Fo-
kus darauf, warum wir essen, was wir es-
sen. Und sie macht schnell deutlich, dass
es in einer Zeit, in der wir geneigt sind,
alles für sozial konstruiert zu halten,
selbst die Geschlechter, doch reichlich
naiv ist, ausgerechnet den Geschmack
für gottgegeben zu halten, vulgo vererbt.
Manches mag sich von Eltern auf Kin-

ten Gemüsesorten: Blumenkohl, Zucchini, Spinat,
Brokkoli, Rosenkohl. Denn Eltern füttern ihr
Baby nicht nur mit Brei, sie füttern es mit Erinne-
rungen. Wie wir mit 2 Jahren essen, schreibt Wil-
son, verweist recht genau darauf, wie wir mit 20
Jahren essen werden. Was so verrückte Studiener-
gebnisse erklärt wie jenes, dass Erwachsene, die
einst mit Vanille-Folgemilch großgezogen worden
sind, selbst ihren Ketchup am liebsten mit Vanil-
learoma mögen. Oder jenes, dass erhitzter Apfel-
saft, der in einem tiefen Teller als „Apfelsuppe“
serviert wird, länger satt macht als kalter Apfelsaft
aus dem Glas. 

Suppen sind Soulfood, sie machen uns zum
Kind, weil wir sie weder schneiden noch kauen
müssen. Sie machen uns satt, weil wir an sie glau-
ben. Wilson hält selbst die Coffeeshop-Mode für
Kindheitsnostalgie. Für die meisten sei ein Kaf-
fee eben kein Espresso oder eine Tasse Filterkaf-
fee, sondern ein Cappuccino, ein Latte macchia-
to, ein Flat White, ein Milchmischgetränk also,
oft zusätzlich mit Sirup aromatisiert. Der Ge-
schmack gesüßter Milch: Das ist in der westli chen
Kultur „vielleicht die prägendste Essenserinne-
rung von allen“. Kakao, heiße Milch mit Honig,
Milch und Kekse. Und, ja, auch Milchreis.

Geschmack ist kein Schicksal, für niemanden,
davon ist Wilson überzeugt. Selbst Erwachsene
könnten noch lernen, sich ausgewogen zu ernäh-
ren – und Spaß daran haben. Der Weg dorthin
führe jedoch nicht über Argumente, also vernunft-
basierte Einsicht, sondern über Neukonditionie-
rung, Biss für Biss, Mahlzeit für Mahlzeit. Essen
ist eine Bauchentscheidung. 

Die These beruht auf dem sogenannten Mere-
Exposure-Effekt: Zuneigung entsteht durch Ver-
trautheit, Abneigung durch eine Angst vor Unbe-
kanntem. Was der Bauer nicht kennt, frisst er nicht.
Staatliche Behörden, fordert Wilson, sollten nicht
ständig neue Ernährungsempfehlungen heraus -
geben, sie sollten „auf eine Weise in unser Umfeld
eingreifen, die uns bei der eigenständigen Ausbil-
dung gesünderer Essgewohnheiten unterstützt“,
etwa Fast Food in Krankenhäusern verbieten und
auch um sie herum.

Vielleicht war der Veggie-Day doch nicht die
schlechteste Idee der Grünen.

Kopfsalat
Die britische Historikerin
Bee Wilson erklärt,
wie wir Essen lernen.

Von Tobias Becker

der übertragen, die Abneigung gegen Sellerie, die
Liebe zu Brombeeren, aber Eltern und Kinder
ähneln sich in Vorlieben nicht mehr als Paare.

Geschmack hängt ab von der sozialen Situa-
tion, in der wir essen – der Retsina-Effekt: Im
Griechenland-Urlaub schmeckt der mit Harz ver-
setzte Weißwein wunderbar erfrischend, im ver-
regneten Hamburg wie Farbverdünner. Vor allem
aber hängt er ab von unseren Erinnerungen: Alles

schmeckt gut, solange wir positive Er-
innerungen damit verknüpfen. Nun gut,
fast alles, bei Retsina helfen auch die Ur-
laubserinnerungen nicht. 

Der Mensch kommt nicht mit fest-
gefügten Vorlieben zur Welt, er erwirbt
sie, vor allem in den ersten Lebensmo-
naten. Je jünger ein Baby, desto offener
ist es für neue Aromen. Daher hält Wil-
son es für falsch, in den ersten sechs Le-
bensmonaten ausschließlich zu stillen,
das sei verschenkte Zeit. Stattdessen sol-
le man Kindern schon ab dem vierten
Monat erste Pürees anbieten, am besten
aus vergleichsweise bitteren, bislang
auch bei vielen Erwachsenen unbelieb-
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